張映姝

做客玉希布早村

十幾年前，我路過幾次玉希布早村。去峽門子風景區(qū)，沿著公路一直往山里開，快到林場時看到的村子，就是玉希布早村。村民的房子沿著公路兩邊延伸，不寬的馬路上經常被壯碩的黑底白花的奶牛擋住，你使勁打喇叭它們也不理睬，還扭過頭睜著無辜的大眼打量你一番，然后才優(yōu)雅地不慌不忙地挪動腳步。羊群也經常遇到，二三十只不用擔心，一打喇叭，就往路邊涌去。若是幾百只，那就有點麻煩，羊群是跟著頭羊走的，羊群的隊伍那么長，你怎么打喇叭，隔著兩三百米的頭羊都不理視來自后方的動靜，眼睛只盯著前方，一根筋地沿著公路向前進。車子就這樣跟著羊群前進，若不是騎馬或騎摩托車的牧人見狀趕到隊伍前面，把頭羊趕到路邊，車子慢騰騰地過去準保得浪費十幾分鐘。

村委會在進山的路的左邊，若不是那塊牌子，路人是不會知道這個村子的名字的。那些年，我們每年春季、秋季進山去玩。春季去踏春，挖蒲公英，掐苜蓿頭，看遠處的燈桿山、馬牙山，遙想當年的道士走幾十公里山路下山，然后背著糧食、日用品等，再走幾十公里山路上山。遙望雪峰的時候，經常想起山頂上的燈盞初一十五都會點亮，為山下的民眾祈禱平安。秋季去看金色的白樺林和胡楊樹，看秋天的太陽一點點西落，莫名的憂傷一點點浮起，這時，只有羊咩牛哞的聲響和裊裊的炊煙，才會把憂傷一點點地驅趕，讓我生出生活就在此處的感慨。

我從未走進這里的一戶人家，聊聊他們的故事，看看他們的生活。這個村子，像一個童話，離我這么近，又離我那么遠，直到姐姐帶我去看她的親戚納西一家。短短的幾年時間，姐姐一家和納西家已經成為真正意義上的親戚，納西家的大小事情都會征求姐姐、姐夫的意見，納西家族里的婚喪嫁娶一應事宜，姐姐一家都會出席、幫忙。遇到內地來的朋友，想了解、體驗哈薩克民族風情的，姐姐也會安排到納西家坐坐，喝一壺正宗的哈薩克奶茶，嘗嘗正宗的哈薩克飯食。純樸的納西一家會讓客人帶著滿心的好奇而來，帶著滿心的歡喜而去。

第一次去納西家，同行的還有安徽來的潘老師和寧夏來的楊老師。走進院子，就聞到抓飯的味道。一鍋抓飯在院落里的大灶上霧氣騰騰的。走進房間，我們被驚到了，寬敞的客廳里一大半是炕，靠南墻的一面垛滿了繡花的被褥，炕上大大的長條桌上擺滿了吃的：干果類，油炸的馃子（包爾薩克），各種水果，居中是兩個高腳的大玻璃盤，托著擺放整齊的馓子。桌子四面的炕上擺放著大大的靠墊和坐墊，繡滿各種藝術化的羊角圖案，色彩搭配醒目，繡工精細繁復。我們不由發(fā)出贊嘆，竟然不舍得坐在上面。姐姐說，這些都是納西繡的，她的手藝好，參加了村里的繡花合作社，靠繡花一年的收入也不少呢。納西能聽懂漢語，卻說不出來，靦腆地笑著，低頭給客人倒著奶茶。

納西的婆婆陪我們坐著，納西和丈夫賽里木汗忙活著飯菜。我打量著這個殷實富足的家庭，總感覺有點冷清，缺了點什么。姐姐悄聲說，納西不能生育，沒有孩子是這個家庭的隱痛。幸好與賽里木汗感情很好，否則……我這才明白，這個家里缺少的是孩童的喧鬧和歡笑呀。難怪納西的眼神里除了羞澀，還有一絲落寞呢。納西已過生育年齡，最終的希望就是抱養(yǎng)親戚家的孩子了。

第二次去納西家，我專門給納西帶了一件禮物，是蘇繡的一條藍色絲巾。我猜想，藍色是嫻靜的納西喜歡的顏色，自由而寧靜。我還想讓精于哈薩克民族刺繡的她，看看蘇繡的花樣和繡法，說不定她會受到啟發(fā)，開發(fā)出新的圖案呢。姐姐把我的心思告訴了納西，納西略顯粗糙的手輕輕撫摸柔軟的絲巾，臉上、眼神里的歡喜流瀉而出。

吃過飯后，我們在院子里聊天。一會兒，就來了好幾撥女人。見了面，就緊緊抱住姐姐問候。姐姐笑著給我們介紹，這個是納西的姨姨，那個是納西的嫂子……親切熟悉得就像一家人。我們看著她們說話、擁抱，內心洋溢著樸素、良善的情愫。

過幾天，我又要去納西家做客了。姐姐說，納西要帶我們去她家的牧場轉轉，那里的花就要開了。納西也知道了，我喜歡花花草草的。

哦，忘記告訴你們了，玉希布早，是哈薩克語三個牛犢的意思?，F(xiàn)在，你知道為什么這里的牛那么牛氣沖天了吧。

錦雞兒花開哈熊溝

從玉希布早村的納西家去新地梁，我們走了一條近道——進哈熊溝，翻山到獨山子村。車子出峽門子后不遠，在丁字路口向右一拐，就進入哈熊溝。

據林管站人員說，上世紀50年代建站時，這里能看見雪豹、哈熊等大家伙，北山羊、黃羊、狐貍等更是經常見到，常見的鳥類多達幾十種。這話我是相信的。那個年代，新疆很多地方人煙稀少，卻是動物的自在之地。我聽50年代末就在準噶爾盆地屯墾的父親說，少有人去的林地草深枝密，蹲在草叢里方便的職工，竟然能一把摟住覓食而過的馬鹿的脖子?，F(xiàn)在，雪豹像個傳說，哈熊也不見蹤跡，只留下一個讓人浮想聯(lián)翩的名字——哈熊溝。

路越來越窄，路面的砂石明顯增多，上坡下坡交替而來，車子顛簸起來，幾個女人不時發(fā)出驚呼。我提醒姐姐開慢一點，安全第一。開慣了山路的她嘴上答應著好，車速卻一點沒減。車內的幾個姐妹的叫笑，起初是因為顛簸，后面夾著有點夸張的故意。久居城市的她們，需要一場山野里的疾馳，為波瀾不驚的生活，或者死水般按部就班的工作模式，注入活躍因子，增加一點刺激感和新鮮度。況且，況且，這是5月，5月的山野，5月的天空，5月的春天，5月的我們。

越來越多的灌木叢鋪展在山坡上，連成一片。野薔薇、錦雞兒，還有爬地松，大多是這些。眼下，盛開著擠擠挨挨的黃色花朵的是錦雞兒，野薔薇的黃色花朵掀起的蜂蝶的盛宴還沒有開席。我坐直身子，深情地望著窗外春意盎然的山野，望著清香浮動的錦雞兒花。這雀舌般的花朵，我每年都要摘一些，嘗嘗鮮，其余的就珍藏在冷藏柜里。閨蜜小聚，氣氛氤氳之時，酒香茶香之后，一盤清香撲鼻的錦雞兒花餅的隆重出場，是眾望所歸，把友情的相聚推向又一個高潮。今年，眼看著花期半個月的花季就要過去，我還未采摘呢。想到一年內都無錦雞兒花餅的高光時刻，心情不免黯淡起來。

這些黃色的是什么花？有人問。錦雞兒花。姐姐回答。哦哦哦，就是映姝姐做花餅的花嗎？就是這種花。我頭也不回地說，眼睛仍然盯著窗外。那我們去摘吧，這樣就可以經常吃花餅了。對呀，我怎么就沒想起來，現(xiàn)在就可以摘呀，我們原本就是為踏春而來的呀。

幾個女人在盛開的灌木叢中，像蜜蜂般辛勤忙碌著。在黃色花朵鋪排出的春天的背景里，她們像五朵盛開的花朵。我不禁為眼前的場景和腦海里涌現(xiàn)的比喻歡愉起來。

采摘錦雞兒花，并不是件輕松的事。錦雞兒枝條密布硬而長的刺，一朵朵黃色的蝶形花就長在刺叢中，每摘一朵，都得小心翼翼避開。不時傳來姐妹們被刺中的叫聲。這個花為什么要長刺呢，不長刺就摘得快了。子茉咕噥了一句。因為每一朵花，都度過了寒冬，每一種美，都來之不易，值得珍惜。我說。5月的陽光下，蜂蝶飛舞，清香淡淡，有那么一陣，“我們不說話，就很美好”。

映姝姐，我以后再也不要求你做花餅給我吃了，我從來不知道，采摘錦雞兒花這么不容易。子茉面帶愧色地說。采摘了半個小時，她的塑料袋里才有一丟丟的花。當她再吃花餅時，每一口，除了美味，還會有更復雜的味道和心緒吧。

南果北種柏楊河鄉(xiāng)

幾年前參加米東作協(xié)的一個采風活動，其中一項重要內容，就是參觀長山子村的設施農業(yè)基地。走進高大的溫室大棚，看見一排排整齊的地溝，有通常大棚里枝葉茂盛、花團錦簇的模樣。仔細一看，一株株碩大的仙人掌科的植物規(guī)規(guī)矩矩地生長著，三棱形的葉片長達一米左右，被固定懸掛著左右對稱生長，每個葉片上有多個綠色的芽苞。此前，我無數(shù)次吃過白肉、紅肉火龍果，知道它是熱帶、亞熱帶水果，卻對火龍果這種植物一無所知。我圍著植株轉了又轉，不確定這灰綠色的仙人掌科的植物，能結出鮮艷、汁水豐富、個頭不小的火龍果。我問，果實結在哪里？棚主笑了，指著葉片上的芽苞，這就是它的花，一個花結一個果。我更好奇了，這個葉片上有三個芽苞，難道結三個果？他微笑著點點頭。帶著一路疑惑，回到家，我就百度了一下火龍果的內容，果實累累的火龍果種植圖片讓我瞬間驚呆了。

就是那次采風，我還頭一回知道了五彩稻、稻田蟹、東海子景區(qū)等等。在我的腦海里，關于米泉的零星認知，才完全讓位于米東區(qū)的嶄新發(fā)展形象。

友人知道我對植物感興趣，去年邀我去米東看自然風光。返回的路上，專門帶我們去柏楊河村看人參果種植基地。走進大棚，一行行植株整齊排列，植株近一米高，卻不見人見人愛的果實。原來人參果已經收獲完了。我看見植株上還有一些小小的花苞，兩三個月后，它們就會成長為帶紫色條紋的白皮果實，水潤、爽口，伴隨著淡淡的雅香。

大棚的主人是大名鼎鼎的“水果大王”張運華。自2016年開始種植南方水果以來，從人參果、火龍果，到百香果、木瓜，他已成為柏楊河村“南果北種”的帶頭人。如今，圍繞“南果北種”產業(yè)帶動的休閑旅游、采摘觀光發(fā)展模式，帶動了村里的花卉、蘑菇、草莓、多肉種植。具有獨特優(yōu)勢的鄉(xiāng)村振興產業(yè)已產生良好的經濟效益，并形成良性循環(huán)。

第一個敢吃螃蟹的人，無論成敗，都值得稱贊。張運華是本地人，從1996年開始種植大棚蔬菜，春秋種西紅柿茄子，冬天種毛芹菜，勤于鉆研的他早就成為種蔬菜的行家里手。2015年他得知張掖大棚種植火龍果和人參果成功的消息后，也萌生了種植大棚水果的念頭。說干就干，在去張掖實地考察之后，來年春天，他開始試種火龍果和人參果。如果沒有他的心思一閃，沒有把一閃的念頭落實為具體的考察行動，如果不是有不計得失的放手一搏，也許他還在輕車熟路地種菜，周圍的村民還在原來的種植模式上打轉，柏楊河村還是原來的模樣。榜樣的力量是無窮的，這就是一個例證。

大棚的另一邊，是百香果植株。百香果，又叫雞蛋果、紫果西番蓮、洋石榴，是西番蓮屬草質藤本植物。綠油油的百香果藤蔓鋪展在棚架上，垂掛一個個青色的果實。過不了多久，這些果實就會變成紫色，就可以采摘上市了。

我們沒有見到水果大王，正在大棚里勞作的女人說，他去村民家的大棚里了，去技術指導，他忙得很。我們相視一笑，走出了大棚。

蹚水水磨河

當一個地方，可以讓你重溫記憶深處的某些場景、某種心境，它就是個值得被記住的豐饒之所。它像帶著密碼的基因細胞，埋藏在身體里，隨時光流逝，潛移默化又不為人知地影響著你，豐富著你，讓你成為獨一無二的你。

水磨河流淌在米東的土地上，流淌在獨山子村的山野，流淌在新地梁村的坡下。開過去的車，走過去的人，都不能忽略它的存在，因為公路沿著河道而走，公路懸在高處，河水嘩啦在低處，在山谷里。依河而居的村民，到處閑逛的牛羊，也不會輕視它，因為它是此地唯一的水源——母親河。我們看到的是一條河，一條叫水磨的河。這條河，千百年來的生老病死、悲歡離合，都隨著它的無盡流淌而流逝；如今，這塊土地上的生生不息、時代巨變，還在它的無邊吟唱中生發(fā)、繁茂。

當我們的越野車逆流而上，到達可行之路的盡頭，河水一覽無余地平鋪在石灘上。兩條小河從不同方向的山地蜿蜒而來，匯流于此。河灘上都是大大小小的石頭。此處，河面并不寬闊，最寬處不過五米；河水也不深，最深處也只到膝蓋。這樣的規(guī)模，在南方只能算是溪流。它與我的預期實在不符，不禁隨口而出，這水磨河也太窄了吧。友人說，你可別小看這條河，七八月份，冰雪融水豐沛之時，河面就寬闊很多，如果山上下大雨，水流滾滾而下，裹挾山石而來，河面可達幾十米甚至上百米。我留意觀察，河床是有百十米寬，兩岸的樹林茂密，多是半抱的老榆樹、老柳樹。裸露的河床上無樹，小樹也不見蹤跡，只有小薊、牛蒡、飛蓬、點地梅之類的生命力頑強的野草。這樣的河床說明，豐水期河水的流量是很大的，河面也寬闊得多。若是長期無水，河床上是會生長出灌木叢和小樹的。河床上布滿石頭，大塊的石頭都在河流的中間，越往兩邊，石頭越小。

河水清澈見底，各色石頭在水底安靜地躺著，安靜地燦爛著。紅色的石頭，有的發(fā)出剛出爐的紅磚的顏色，有的是棗紅色、灰紅色，還有一種是葡萄酒的顏色，帶著細線般的白紋。土黃色的石頭，有著細膩泥塊的紋理和質地?；液谏氖^，一般大而不規(guī)則，一看就是從山體崩裂的。友人在河道中看中了一塊，我和她費盡力氣只搬了十幾米。我和她站在烈日下的河床，計劃著把它安放在她家院落里的哪個位置，憧憬著它與人為設置的花境和諧地融為一體。更多的是戈壁灘常見的鵝卵石，灰撲撲的表皮帶著麻點。我撿起一塊小而薄的石頭，彎下腰，側伸手臂，將它扔向水面。它撲通一下，濺起一個水花，就沉入水底，完全不顧及我試圖讓它在水面連續(xù)跳躍幾下激起一連串水花的希冀。這么多年了，我依然打不好水漂。當年教我打水漂的小伙伴，如今遠在何方，他是否會想得鄰居家那個怎么也學不會打水漂的笨女孩呢。

下來吧，水一點也不涼。友人的呼喚將陷入沉思的我拉回現(xiàn)實。冰雪融水怎么會不涼呢？我的目光猶疑到白雪皚皚的博格達峰上。它就在那里，一抬頭就撲面而來，帶著神山的威嚴氣質和嚴寒的白色標配。我把手探入水中，涼颼颼的感覺從指尖傳導向手臂，就消融了。我的手撫摸著水中的石頭，水流撫摸著我的手。友人已經下水了。我的身體被水流的溫柔撫摸喚醒，迫不及待地脫去鞋襪。就算冷，也要嘗試蹚一下這博格達雪峰融化的河水?？吹轿业呐e動，幾位女友也躍躍欲試。

河水并沒有想象中的徹骨寒冷。腳剛踏入水中，一種刺激性的冷傳遍全身。幾十秒后，腿腳的皮膚就適應了這種冷，暴曬在烈日下的發(fā)熱的身體，將冷的刺激改變成涼爽的快意。短暫的驚叫變成咋咋呼呼的歡笑，幾個女人仿佛回到了童年，要么在河水中拉著手前行，要么在水中翻撿著石頭，比比哪塊石頭好看、有意韻，要么就坐在石頭上用腳撩撥出水花……每個女人心里都住著一個女孩，住著女孩的永不褪色的恒夢。

我坐在水中凸起的一塊石頭上，感受流水、山風帶來的心靈悸動。天地有大美而不言，唯有心靈寧靜方能體悟。低頭，無意間發(fā)現(xiàn)，石頭上有米粒般的黑點，在流水中顫動。我好奇心大起，撿起一塊石頭，仔細打量。應該是一種水中生活的蟲類，附著在水中的石頭上，估計靠捕捉水中的微生物為食。它們一般出現(xiàn)在水流平緩的水中石塊的側面，這樣會方便它們捕食吧。

玩鬧之余，有人提議，我們以今天蹚水的經歷寫一篇同題文字吧。幾天后，我寫了一首詩《蹚水的女人》，結尾是這樣寫的：

三十多年了，她早忘記那種痛

三十多年了，她已習慣于另一種生活

忍受，抗爭

再次忍受，再次抗爭……

她修煉成鐵，如她所愿

沒有什么能讓她輕易融化

她從未放棄百煉成鋼的打算

就這樣失敗了，輕易地

被雪水的冰涼，而不是火焰的滾燙

望著聳立的雪峰，她聽見

咔嚓的冰裂，向身體深處爬行