葉克飛

蔡廷干是晚清著名外交家、軍事家和文學(xué)家，第二批公派留美幼童之一。留美幼童成材率極高，在政界、外交、經(jīng)濟(jì)、鐵路、電報(bào)、法律和海軍等領(lǐng)域均有專業(yè)人才，如唐紹儀、梁敦彥和詹天佑等，堪稱其中翹楚，而蔡廷干，更是一位橫跨軍、政、文三界的復(fù)合型人才。

蔡廷干早年服役于北洋水師，民國時(shí)期得授中將，任海軍副司令；做過外交總長，代理過內(nèi)閣總理。蔡廷干的中國古典文學(xué)根底深厚，留美八年又潛心鉆研英文文法，中英文造詣極深，而一生大部分時(shí)間都從事涉外工作，在口才、談吐等各方面均顯得老練穩(wěn)健。

作為華人中系統(tǒng)地將唐詩譯成英文的第一人，他于1932年出版了《唐詩英韻》。

蔡廷干是廣東香山縣上恭都上柵村人（今珠海市唐家灣鎮(zhèn)金鼎村）。在美國留學(xué)期間，他先后就讀于哈特福德學(xué)校、新不列顛中學(xué)，高中畢業(yè)前夕還曾被分配到麻省羅沃爾機(jī)械廠學(xué)習(xí)。這位頑皮的年輕人曾被同學(xué)稱為“好斗的中國人”，也因骨子里的叛逆，他成為幼童中最早剪掉辮子的幾人之一。剪辮本是大逆不道之舉，但去機(jī)械廠實(shí)習(xí)反倒給了他很好的“掩護(hù)”，因?yàn)樵跈C(jī)器旁工作，辮子有卷入的危險(xiǎn)，所以清廷監(jiān)督官員特許實(shí)習(xí)學(xué)生剪去辮子。

1881年，留美幼童被強(qiáng)制召回，蔡廷干被分配到大沽水雷學(xué)堂，學(xué)習(xí)有關(guān)魚雷、電機(jī)、采礦和測量等課程。這座始建于1876年4月的大沽水雷學(xué)堂，堪稱近代中國軍事技術(shù)教育的發(fā)源地。在它成立五年后（即1881年），天津水師學(xué)堂才告成立，至于1885年成立的中國近代第一所陸軍學(xué)校——天津武備學(xué)堂，更是比它晚了接近十年。

1884年，蔡廷干赴北洋艦隊(duì)實(shí)習(xí)，畢業(yè)后服役于福建水師，參加過1885年的中法戰(zhàn)爭，1888年以“守備銜盡先補(bǔ)用”調(diào)入北洋水師，次年以“都司銜補(bǔ)用守備”升任北洋水師魚雷左一營都司，委帶左隊(duì)一號魚雷艇。1892年改為實(shí)授守備，后調(diào)任為“福龍”號魚雷艇管帶（武職正四品），并賞繪花翎頂戴。這一年的蔡廷干剛滿31歲，在一眾留美舊同學(xué)中，他算是仕途相對順利的一位。

但兩年后，蔡廷干遭遇了極大的挫折。

1894年，甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)。黃海海戰(zhàn)打響時(shí)，原在大東溝近岸航行、擔(dān)任北洋艦隊(duì)側(cè)翼警戒的蔡廷干率“福龍”號及本部其他魚雷艇，隨“平遠(yuǎn)”“廣丙”兩艦進(jìn)入大東溝海域參戰(zhàn)。

海戰(zhàn)當(dāng)日下午兩點(diǎn)半，“平遠(yuǎn)”“廣丙”兩艦與日軍的“西京丸”“巖島”以及旗艦“松島”號交火，中方兩艦火力不強(qiáng)，又是木質(zhì)船身，雖擊中敵艦，卻未造成重大傷害，自己卻受創(chuàng)撤退。蔡廷干在這種情況下，調(diào)動(dòng)魚雷艇隊(duì)，包圍敵艦“西京丸”，同時(shí)冒著炮火，指揮“福龍”號全速?zèng)_向?qū)Ψ?，并在途中連續(xù)發(fā)射兩枚魚雷，但均被“西京丸”號轉(zhuǎn)舵避開。隨后，“福龍”號沖至“西京丸”左舷側(cè)，距離僅四十米，隨后發(fā)出第三枚、也是最后一枚魚雷。

在當(dāng)時(shí)的“西京丸”號上，甲午海戰(zhàn)前復(fù)出擔(dān)任海軍軍令部長、主持組成聯(lián)合艦隊(duì)，籌劃對中國作戰(zhàn)、爭奪制海權(quán)的樺山資紀(jì)，在回憶錄中這樣描述那第三枚魚雷：“目睹此情，本艦已無法躲避，我也只好閉目待斃?！辈掏⒏梢苍趹?zhàn)后報(bào)告中回憶，艦上官兵都認(rèn)為這枚魚雷“定中無疑”，甚至開始?xì)g呼。

但意外的是，雙方等待良久，魚雷仍未爆炸，又過了幾分鐘，那枚魚雷才出現(xiàn)在“西京丸”右方海面，隨即沉入水中——它竟從“西京丸”的艦底穿了過去?！案｝垺碧柕娜遏~雷全部用完，只好退出戰(zhàn)斗，并在撤退途中救起不少落水清軍。

對于第三枚魚雷在距離僅40米的情況下射失，后人有幾種說法，一是認(rèn)為原廠對魚雷定深過深，導(dǎo)致射程和曲線出現(xiàn)問題，才從艦底穿過；二是認(rèn)為“福龍”號距離“西京丸”太近，以至于魚雷下沉?xí)r恰好從軍艦的底部通過；三是認(rèn)為“福龍”號在轉(zhuǎn)舵時(shí)船體傾斜，舷側(cè)魚雷已深入水中，導(dǎo)致偏差。還有一種說法認(rèn)為，這暴露了蔡廷干平時(shí)訓(xùn)練不嚴(yán)的問題，并引用英國遠(yuǎn)東艦隊(duì)司令斐利曼特爾中將在戰(zhàn)前的警示：“中國水雷船排列海邊，無人掌管，外則鐵銹堆積，內(nèi)則污穢狼籍，使或海波告警，業(yè)已無可駛用?！?/p>

更大的爭議發(fā)生在之后。黃海海戰(zhàn)后，日軍取得制海權(quán)，北洋艦隊(duì)又因禁戰(zhàn)命令而困守威海衛(wèi)基地，蔡廷干所在的魚雷艇隊(duì)，始終在威海衛(wèi)和煙臺之間的海域游弋警戒。

1895年初，日軍由海陸兩路進(jìn)攻北洋水師基地。混戰(zhàn)之中，蔡廷干與左一營管帶王登云率十三艘魚雷艇和兩艘汽船分別突圍，途中遭日軍連續(xù)截?fù)?，潰不成軍?！案｝垺碧栆蝈仩t管道受損，被日軍的“吉野”號追上，蔡廷干受傷被俘，被押送到日本大阪的一座寺廟中囚禁。

關(guān)于魚雷艇隊(duì)的突圍，史學(xué)界多認(rèn)為這是一次擅自突圍（即逃跑），近年來也有人認(rèn)為這是為了保存有生力量。筆者個(gè)人看法傾向于前者，軍人違反軍令，當(dāng)然有錯(cuò)。自殺前的丁汝昌也曾感嘆“自雷艇逃后，水陸兵心皆形散亂”。海戰(zhàn)過后，清廷也曾通緝蔡廷干，要求“嚴(yán)拿正法”。

如此看來，蔡廷干被俘反倒成了“幸運(yùn)”，否則難逃殺頭之罪。不過這種“幸運(yùn)”也只是暫時(shí)的，在《馬關(guān)條約》簽訂后，許多被俘的清朝官兵被遣返，回國后均遭遇革職遣散處分，蔡廷干也在被遣返名單之列?？伤忠淮伪幻\(yùn)眷顧，他在美國留學(xué)時(shí)的老師諾斯羅普正在日本游歷，諾斯羅普的一個(gè)女學(xué)生是日本某伯爵夫人。蔡廷干得知后致信向老師求助，終于將自己的名字剔除出遣返名單，暫留日本，之后又前往美國繼續(xù)讀書。

1905年，袁世凱向清廷上奏，“已革北洋海軍都司蔡廷干，其才可用，甲午之役委系被虜并非潛逃，請將該員嚴(yán)拿正法罪名銷去，仍留北洋差遣委用”。

袁世凱又一次成為了留美幼童的貴人。他為何為蔡廷干開脫？有記載是因?yàn)樘平B儀的舉薦，留美幼童的關(guān)系網(wǎng)再次發(fā)揮了作用。另外，袁世凱急需人才為小站練兵搭班子，也是一大原因。在1901年出任北洋大臣后，袁世凱不斷保奏，甲午戰(zhàn)爭后被罷黜的海陸軍人紛紛復(fù)職，蔡廷干只是其中之一。

被袁世凱羅致到麾下的蔡廷干，很快便因熟練外語和開闊視野脫穎而出。1909年，袁世凱在政治斗爭中失勢，回項(xiàng)城隱居，蔡廷干也隨之退隱，以示共同進(jìn)退。1911年辛亥革命爆發(fā)后，袁世凱重新出山，立即上奏，要求委任蔡廷干為海軍部軍制司司長，補(bǔ)授海軍正參（即參謀長），但蔡名義上是海軍將領(lǐng)，實(shí)則卻負(fù)責(zé)外事。

后人推測，袁世凱的此種安排，與南方革命軍的情況有關(guān)。當(dāng)時(shí)在武漢主持革命軍大局的黎元洪，當(dāng)年恰恰是蔡廷干在北洋水師魚雷艇隊(duì)的部下。蔡廷干也確實(shí)與黎元洪有所接觸，他作為袁世凱的私人代表，與劉承恩秘密前往武漢與黎元洪談判。

這次秘密談判后來變得不再秘密。革命軍政府的其他成員并不真正信任被他們捧上臺的黎元洪，當(dāng)然也不會(huì)給他們密談的機(jī)會(huì)，而是將蔡廷干等二人直接接入軍政府議事廳，當(dāng)眾對其曉以大義。

1911年11月16日，英國《泰晤士報(bào)》刊登了三千多字的稿件，名為《蔡廷干上校來訪接談紀(jì)錄》，作者是赫赫有名的喬治·厄內(nèi)斯特·莫理循。莫理循時(shí)為《泰晤士報(bào)》駐華首席記者，號稱中國問題專家。此時(shí)的莫理循已年屆五十，是絕對的老記者，他之所以能成為“中國問題專家”，很大程度上是因?yàn)榕c蔡廷干的交情。他不懂中文，對中國政治的了解和各種消息的獲取，主要來自于蔡，他曾說：“（蔡廷干）是我最熟悉的中國人……在我知道的中國人中，他英語講得最好?！?/p>

蔡廷干赴武漢秘密談判，亦被莫理循得知。在那篇報(bào)道中，他記錄了蔡廷干口述的談判經(jīng)過，文中有“最初蔡氏列舉事實(shí)認(rèn)為中國應(yīng)該實(shí)行君主立憲制，但是在與革命黨人交談后就改變主意而贊成共和政制”的說法。

莫理循寫道，蔡廷干內(nèi)心其實(shí)也反清，但他更信任袁世凱的能力，認(rèn)為袁世凱比革命黨人更能穩(wěn)定中國。這次“密談”雖然變成了公開會(huì)議，對于蔡廷干而言卻收獲頗豐，這不僅因?yàn)樗c軍政府人員當(dāng)晚的聚會(huì)“親如一家”，更因?yàn)樗玫搅藦?qiáng)烈的暗示——只要袁世凱與革命黨合作，逼清帝退位，就能成為未來中華民國的大總統(tǒng)——這恰恰也是袁世凱派他南下的目的。

正因?yàn)榇耍鼐﹨R報(bào)的蔡廷干得到了袁世凱的嘉許。袁親自為其請功。

進(jìn)入12月，當(dāng)唐紹儀作為和談代表與伍廷芳在上海談判時(shí)，蔡廷干與劉承恩再次作為“暗線”，秘密赴南方談判。次年1月18日，蔡廷干致信莫理循，表示：“我們同南方的革命黨人還取得充分的諒解，待會(huì)面時(shí)再和你談?！比绱丝磥恚掏⒏伤坪跏莻€(gè)守不住秘密的人。其實(shí)不然，以蔡廷干的干練，將消息透露給莫理循，絕非頭腦發(fā)熱，而是別有目的，他是希望借助莫理循的記者身份和《泰晤士報(bào)》這一重要的國際性平臺，選擇性放出一些“內(nèi)幕新聞”，以影響外界的態(tài)度和局勢。

當(dāng)然，莫理循也并非僅受利用而毫無收獲，他得到了大量獨(dú)家新聞，其中最有價(jià)值的一條，莫過于1912年2月17日于《每日郵報(bào)》發(fā)表的“袁世凱剪辮子”新聞，其中有“今天下午蔡（指蔡廷干）當(dāng)著一位秘書和袁的兒子袁云臺面前，剪掉了袁世凱的辮子”之語。前一天，即2月16日，蔡廷干曾致信莫理循，說：“隨函附上孫逸仙至袁宮保的電報(bào)，他們同意由我去剪掉大總統(tǒng)（指袁世凱）的辮子，而不去叫理發(fā)師傅，因?yàn)樗麜?huì)感到難為情，這是你的獨(dú)家新聞。”

有趣的是，同年2月12日，清帝頒布退位詔書的當(dāng)天，蔡廷干便已迫不及待地要剪掉袁世凱的辮子。袁世凱當(dāng)時(shí)并未同意，蔡廷干當(dāng)日便向莫理循抱怨，說自己的上司“討厭至極”，“連辮子都不肯剪掉”。在留學(xué)美國時(shí)代便以頑皮和桀驁著稱的他，雖感激袁世凱的知遇之恩，卻絕非袁的附庸。

莫理循與蔡廷干的“默契合作”，使這位英國人進(jìn)入了袁世凱的視野。1912年8月1日，莫理循被聘為民國政府政治顧問，輔助袁世凱處理外交事務(wù)、引導(dǎo)國際輿論等。這位本有意在新聞界隱退，卻苦于拿不到《泰晤士報(bào)》退休金的老記者，突然迎來了新的工作，而且十分風(fēng)光。

此時(shí)的蔡廷干也得到了晉升，被袁世凱委任為高等軍事參議、中將銜海軍副司令兼大總統(tǒng)府副禮官，并授予二等嘉禾勛章——這是因?yàn)樗诒破惹宓弁宋灰皇轮械姆e極表現(xiàn)。當(dāng)時(shí)，他曾提議利用上海商會(huì)通過英國駐華公使約翰·朱爾典向慶親王和皇帝的父親提出請?jiān)笗?，敦促皇帝立即退位，理由是“皇室妨礙和平，而沒有和平是不可能恢復(fù)正常貿(mào)易的”。這顯然是從經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域施壓，而且利用上海自身的經(jīng)濟(jì)影響力與上海商會(huì)的號召力，促使全國各地商會(huì)跟隨施壓。南北議和時(shí)，蔡廷干除了數(shù)次前往武漢外，也曾在京游說載洵等清廷顯貴，使他們不再抗拒清帝退位。

1913年，蔡廷干又被授予“勛四位”，派充鹽務(wù)嵇核總所總辦、稅務(wù)處會(huì)辦，位高權(quán)重。

當(dāng)年的一眾留美才俊，如蔡廷干、唐紹儀、梁敦彥等人，曾把國家未來的希望寄托在袁世凱身上，可袁到底還是讓他們失望了——稱帝與獨(dú)裁，是不容否認(rèn)的事實(shí)，也是蔡廷干等人與之漸行漸遠(yuǎn)的主因。

起初，蔡廷干仍堅(jiān)定站在袁世凱這一邊，但隨著袁世凱在帝制之路上越走越遠(yuǎn)，他的態(tài)度有所變化。也是在這期間，蔡廷干與老友莫理循的關(guān)系也逐漸疏遠(yuǎn)。

莫理循作為顧問，對民國政府確實(shí)有一些切實(shí)的幫助，如在“《二十一條》事件”中引來海外輿論發(fā)聲，向日方施壓。但他在西藏問題上支持英國立場，公然向袁世凱提出“不要把西藏當(dāng)成中國的一個(gè)省”的謬論。

據(jù)說，袁世凱死前不久曾致電蔡廷干，二人在袁臥室中相見。袁對蔡說：“聽說各國公使都認(rèn)為我必會(huì)辭職”，蔡的回答是：“所有的人都認(rèn)為您很需要休息，您應(yīng)該去休息?！憋@然，蔡廷干在這次試探中表達(dá)了自己的立場。

也正因?yàn)榕c袁世凱的最終決裂，蔡廷干在段祺瑞執(zhí)政時(shí)代仍獲重用。值得一提的是，在袁世凱死后，蔡廷干的老下屬黎元洪上臺做總統(tǒng)，老朋友莫理循一度打算故技重施，希望擔(dān)任黎元洪總統(tǒng)的顧問，但蔡廷干沒打算為他牽線，一口回絕。

1917年10月7日，段祺瑞授予蔡廷干“二等寶光嘉禾章”。1918年5月，蔡廷干出任修改稅則委員會(huì)主任兼全國稅務(wù)學(xué)校校長，同年10月被授予“大綴寶光嘉禾勛章”，年底被任命為總統(tǒng)府副大禮官，重返他一度闊別的總統(tǒng)府。1919年1月，他出任“敵國僑民遣送事務(wù)局會(huì)辦”，4月任中國紅十字會(huì)副會(huì)長——這次任職頗具意義，前會(huì)長沈敦和屬被迫辭職，這標(biāo)志著北京政府全面接管紅十字會(huì)，中國紅十字會(huì)由此前的半官半民組織變成官方組織。

段祺瑞之所以如此器重蔡廷干，很大程度上是看中了他在外交方面的資歷與才干。在袁世凱時(shí)期，蔡廷干并沒有實(shí)際擔(dān)任外交領(lǐng)域職務(wù)，卻是袁世凱在外交方面的“隱形”負(fù)責(zé)人，聲望、資歷均頗高。

不過，這位老資格的外交干才雖盡心竭力，卻往往直率，不給人面子。1921年，他以稅務(wù)處會(huì)辦身份出席于華盛頓舉辦的國際稅務(wù)會(huì)議。在此次會(huì)議上，各國達(dá)成協(xié)議，準(zhǔn)備于三月份在上海召開關(guān)稅修訂會(huì)議，由蔡廷干擔(dān)任會(huì)議主席，計(jì)劃討論、簽訂協(xié)定后，次年1月開始執(zhí)行修改后的稅率。但北洋政府遲遲未提出解決《二十一條》的方案，這種低效率和不作為，導(dǎo)致會(huì)議期間對中國問題的討論受到阻礙。蔡廷干對此大為不滿，與共同擔(dān)任代表的王寵惠、顧維鈞和顏惠慶共同辭去代表工作，認(rèn)為“政府坐失良機(jī)，漠視會(huì)議內(nèi)英、美、日同流合污給中國施加的無理壓力”。

這四位會(huì)議代表，實(shí)則也是極具代表性的一代精英，陣容豪華，在外交和法學(xué)領(lǐng)域都是貨真價(jià)實(shí)的專家，但在當(dāng)時(shí)卻無用武之地。好在他們的抗議引來了國內(nèi)輿論的支持，迫使政府積極介入。四人也重任代表，繼續(xù)為國家爭取權(quán)益。

此后，蔡廷干又被任命為整理國內(nèi)外債務(wù)委員會(huì)成員和“籌備特別關(guān)稅會(huì)議”委員會(huì)主任。1925年10月26日，國際特別關(guān)稅會(huì)議在北京召開，蔡廷干、王寵惠、顏惠慶、王正廷、施肇基、黃郛和莫德惠等十三人組成中國代表團(tuán)，為中國利益據(jù)理力爭。會(huì)議雖因直奉戰(zhàn)爭而一度停頓，但在次年復(fù)會(huì)時(shí)，蔡廷干繼續(xù)力爭，最終各國代表一致同意“中國關(guān)稅應(yīng)由中國自主”。

1926年6月，走馬燈一般上臺下臺的北洋政府迎來了新一屆內(nèi)閣——杜錫珪內(nèi)閣。這位海軍名將在內(nèi)閣總理位置上僅僅呆了四個(gè)月，但在北洋時(shí)代，這個(gè)時(shí)間卻不算短。蔡廷干是這屆內(nèi)閣的外交總長，杜錫珪于10月去職后，他一度代理內(nèi)閣總理，盡管局面尷尬，卻也是他從政的最高峰。

1927年5月，蔡廷干卸去所有公職，隱居大連，從此遠(yuǎn)離政壇。

晚年退出政界的蔡廷干，潛心研究國學(xué)。他一度因聲望而讓野心勃勃的日本人注目，日本領(lǐng)事、商人都曾對其邀約拉攏，蔡廷干始終堅(jiān)拒。“九一八”事變后，他離開東北，回北平定居。這位中英文底子都極其深厚的老人，是清華大學(xué)和燕京大學(xué)的客座教授，他除了應(yīng)邀在大學(xué)做有關(guān)中國文學(xué)的講演外，還將西人學(xué)術(shù)手段“索引法”用于中國經(jīng)典著作《道德經(jīng)》的研究，所著《老解老》一書屬于開先河之作，在學(xué)術(shù)界獲得極高評價(jià)。蔡廷干的另一里程碑式的著作是《唐詩英韻》，這是首部由中國本土學(xué)者完成的英譯中國古典詩集。

蔡廷干刻意通過譯詩展現(xiàn)中國人性格中熱愛閑適生活、渴望內(nèi)心寧靜、追求天人合一的一面。他希望西人在閱讀《唐詩英韻》之后，能夠充分認(rèn)識中國人崇尚自然、熱愛和平的秉性。

錢鍾書在早年寫成的《英譯千家詩》一文中指蔡的譯詩“遺神存貌”。蔡廷干國學(xué)功底深厚，同時(shí)熟悉國外出版慣例和讀者的接受習(xí)慣，譯詩水準(zhǔn)總體上值得肯定，但和其他許多從事翻譯的中國學(xué)者一樣，在英語詩體的把握上遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到駕輕就熟的地步。但蔡身為晚清和北洋時(shí)期上層官僚，能較早認(rèn)識到中國文學(xué)和文化走出國門的重要性，并且身體力行，已屬難能可貴。由于蔡氏在文事武功方面均有卓越的成就，被時(shí)人冠以“儒將”稱號。

1935年9月20日，蔡廷干病逝于北平——這是他一生中居住時(shí)間最長的地方。

而他的家鄉(xiāng)，似乎從他遠(yuǎn)赴美國開始，就已從生活中淡出。據(jù)載，蔡廷干留學(xué)歸來后，僅返鄉(xiāng)過一次，且并非留學(xué)歸來的初期，而是在晚年。

正因?yàn)檫@樣，這位曾在政壇上舉足輕重的人物，在家鄉(xiāng)卻聲名不彰。如今的珠海幾乎無法尋得他的故跡，資料中所記載的故居——上柵村兩圍城長巷19號，如今也是一棟后來興建的普通民宅，故居早已被毀。相比同鄉(xiāng)唐紹儀等人，他幾乎不大為本地民眾所知。

據(jù)記載，在蔡廷干晚年短暫回鄉(xiāng)期間，曾在與祖居相隔不遠(yuǎn)的珠海淇澳島隱居。當(dāng)時(shí)，他的同學(xué)、老友唐紹儀正在修建著名的“共樂園”。他還曾在淇澳島的一塊大石上書“松澗流泉”四個(gè)大字，大石雖在修建水利工程中不知所蹤，但“松澗流泉”至今仍是“淇澳八景”之一。

蔡廷干與香山的另一聯(lián)系，是他娶了同鄉(xiāng)為妻——這位同鄉(xiāng)出身赫赫有名的珠海徐家，是大買辦、中國近代工商業(yè)奠基人之一徐潤的妹妹。香山名人們的彼此聯(lián)姻，是那個(gè)時(shí)代的一個(gè)有趣印記。

（作者系文史學(xué)者）