本期文藝家:王一民,江西湖口縣人,中國作家協(xié)會、中國電影家協(xié)會會員,國家一級編劇。1957年畢業(yè)于九江師范學(xué)校,歷任教師、記者、編輯、專業(yè)劇團(tuán)編劇、九江市文化局副局長、九江市影視藝術(shù)中心主任等職。兼任江西省文聯(lián)副主席和九江市作家協(xié)會主席。1956年開始發(fā)表作品,著有詩集《鄱湖漁歌》、電影文學(xué)劇本集《鄉(xiāng)情 鄉(xiāng)音 鄉(xiāng)思》、《王一民文集》等文學(xué)作品。發(fā)表與上演歌劇《撈草迎親》、話劇《紅花草》、戲曲《光輝的道路》等戲劇作品,創(chuàng)作電視劇本多部,其中《縣委書記》(合作)、《云夢廬山》(合作)和《聊齋》系列劇等16部均已拍攝播出。電影《鄉(xiāng)情》榮獲第5屆大眾電影百花獎最佳故事片獎和文化部1981年度優(yōu)秀影片獎,電影《鄉(xiāng)音》榮獲第四屆中國電影金雞獎最佳故事片獎和文化部1983年度優(yōu)秀影片二等獎。1984年評為江西省勞動模范,1991年起享受國務(wù)院特殊津貼,2020年榮獲中國電影文學(xué)學(xué)會頒發(fā)的中國電影編劇終身成就獎。
采訪人:李志川
李志川(以下簡稱李):王老師,《創(chuàng)作評譚》雜志約我來給您做訪談,可能是因為我倆是湖口老鄉(xiāng),有著水土根源上的親近;又曾合作過兩部電視連續(xù)劇,在創(chuàng)作理念上也有共識;我雖離開江西多年,但我倆一直保持聯(lián)系,交往頻繁,希望我能更深層次地了解您的創(chuàng)作生活。
王一民(以下簡稱王):除了你說的以上原因之外,我想還有你雖然小我些年紀(jì),但卻是正在我創(chuàng)作旺盛時期接觸文學(xué)并開始創(chuàng)作的,對當(dāng)時我的創(chuàng)作一直有所關(guān)注。你是我的老鄉(xiāng),我倆也算是忘年交,我們的交談溝通更容易些吧。
李:謝謝您的認(rèn)可。記得您2020年榮獲中國電影文學(xué)學(xué)會頒發(fā)的中國電影編劇終身成就獎時,曾微信與我:志川,告訴您,很意外收到一個通知,得了一個榮譽(yù)獎。還要去上海領(lǐng)獎。有點像天上掉下一個餡餅。
王:你是我較早告知此消息的人。
李:注意到您用了“意外”一詞,還說了句:“有點像天上掉下一個餡餅。”
王:于我來說,這確實是個意外。我創(chuàng)作 “鄉(xiāng)土三部曲”(電影《鄉(xiāng)情》《鄉(xiāng)音》《鄉(xiāng)思》)是在20世紀(jì)80年代初、中期,造成的轟動影響也基本在20世紀(jì)。雖說后來又陸續(xù)創(chuàng)作了《家庭瑣事錄》等電影劇本;在90年代我主持九江影視創(chuàng)作中心的工作時,轉(zhuǎn)入了電視劇的制片和創(chuàng)作,編劇了一批電視劇;在2006年也曾與人合作編劇拍攝了電影《果實》,但影響都不是很大。再后來我退休賦閑了,就只做些散文隨筆的寫作。可以說,進(jìn)入新世紀(jì)后,我是遠(yuǎn)離了中國電影創(chuàng)作的中心的,站到了電影圈的邊緣,我想怕是被人遺忘很久了吧。但沒想到,竟突然來了這么一個編劇終身成就獎,對我來說很是個意外。感覺是像天上突然掉下來了一個餡餅。當(dāng)然,這只是一個自我調(diào)侃。
李:是意外也不是意外。一個好編劇創(chuàng)作的好電影作品,只會隨著時間的推移,越來越呈現(xiàn)出特定的藝術(shù)光彩,在中國電影史上顯現(xiàn)和留存下獨特的價值與地位。這個餡餅是您早年自己揉粉和面烘烤做成的,只是時間借助中國電影文學(xué)學(xué)會之手現(xiàn)在給您罷了。
王:我很感謝中國電影文學(xué)學(xué)會授予我的這個榮譽(yù),也很感謝專家觀眾還能記得我。這是對我的電影創(chuàng)作的肯定,更是對我這個電影編劇的肯定。我很珍惜這份榮譽(yù)。
李:2020年11月您來上海領(lǐng)獎時,在第五屆中國電影編劇榮譽(yù)表彰頒獎典禮的會場上,用手機(jī)拍攝了對您的頒獎詞,發(fā)給我看,是印在一張紅紙上的。我還記得:
“王一民具有深厚的農(nóng)村生活基礎(chǔ),又能以穿透的眼光發(fā)現(xiàn)生活中潛在的底蘊(yùn)。他直接以感知的生活創(chuàng)作電影劇本,用詩性的語言鑄造了《鄉(xiāng)情》《鄉(xiāng)音》《鄉(xiāng)思》三部曲,為我們還原了神往已久的鄉(xiāng)土世界,把觀眾的審美習(xí)慣從“八股”語境拉回到自由的精神秩序,拉回到僅僅屬于中國人特有的對人生超時空的凝視中。他的電影充滿山河氣息和日常意蘊(yùn)及對生活盲點的開采,融匯了對紛繁時代的記錄與描摹,即使微小的點綴也舉輕若重,潛藏著與生俱來的精神力量。
中國電影文學(xué)學(xué)會決定授予王一民先生終身成就獎?!?/p>
王:頒獎詞是中國電影文學(xué)學(xué)會會長王興東先生親自審定的。他是一位創(chuàng)作豐厚的編劇,創(chuàng)作過《離開雷鋒的日子》《建國大業(yè)》等30多部電影,獲獎無數(shù);又為電影文學(xué)學(xué)會做了很多卓有成效的工作。中國電影文學(xué)學(xué)會從2005年起,頒發(fā)了四屆中國電影編劇終身成就獎,我這次是第五屆。他對這份頒獎詞的肯定,說明他對我的電影創(chuàng)作是做了深入了解和研究的。
李:在您的電影創(chuàng)作中,“鄉(xiāng)土三部曲”是最重要的作品,又都創(chuàng)作于20世紀(jì)80年代初期。在那特定的時代背景下,您的三部鄉(xiāng)土電影的出現(xiàn),是有著特殊意義的。您能談?wù)剢幔?/p>
王:20世紀(jì)80年代初,正處在“文革”結(jié)束不久,新的電影創(chuàng)作正處于逐漸百花齊放的時期。我創(chuàng)作的電影《鄉(xiāng)情》(1981年珠江電影制片廠出品)、《鄉(xiāng)音》(1983年珠江電影制片廠出品)、《鄉(xiāng)思》(1984年江西電影制片廠出品)在這時段出現(xiàn),都是農(nóng)村題材,都是表現(xiàn)人性人情的,寫母親的中華傳統(tǒng)美德,寫夫妻的樸素情感,寫女人的自身價值,呈現(xiàn)的是鄱陽湖區(qū)純樸靜美的田園生活。后來有評論說電影《鄉(xiāng)情》是在電影盛宴的一桌大魚大肉之中,端上了一盤翠綠的青菜,讓人耳目一新,胃口大開。這固然是一說,但也說明我的電影在當(dāng)時有著別開生面的特點,這就有著打破了“文革”多年來形成的“三突出”“高大全”審美習(xí)慣。電影表現(xiàn)這樣的題材和內(nèi)容,擴(kuò)大了創(chuàng)作的空間,體現(xiàn)了中國人特有的為人處世的道德修養(yǎng),樸素內(nèi)斂的情感,含蓄深沉的愛戀,純粹實在的真、善、美。這是講究天人合一、自然融匯的生存狀態(tài)和人生追求。
李:《鄉(xiāng)情》是您“鄉(xiāng)土三部曲”的開山之作,是當(dāng)時您對題材的新開發(fā)、生活的深挖掘的首部電影劇本,您是怎么想到創(chuàng)作《鄉(xiāng)情》的呢?
王:這里面有一個契機(jī),也可以說是一個觸發(fā)點吧。
1974年我曾參加過長春電影制片廠舉辦的電影學(xué)習(xí)班;1975年珠江電影制片廠的編輯也曾來九江,想把我寫的話劇改編為電影劇本。這兩次的“觸電”經(jīng)歷,讓我對電影有了一定的感知和感悟,打下了一些編劇基礎(chǔ)。改革開放后,珠江電影廠的編輯再次約我寫電影劇本,并指出現(xiàn)在創(chuàng)作形勢很好,題材可以寬松,我可以調(diào)動生活積累放手寫劇本。我反復(fù)思考,覺得我出生于農(nóng)村,何不就用自己最熟悉的農(nóng)村生活寫一部電影劇本呢?于是,記憶的閘門打開,生活之水奔涌而出,創(chuàng)作的靈感也隨之而來,水到渠成,很快就寫出了《鄉(xiāng)情》的初稿。《鄉(xiāng)情》是反映鄱陽湖地區(qū)農(nóng)村題材的電影,寫了一個女人養(yǎng)大了一個老干部的兒子,忍痛割愛,送他回去的故事。這是鄱陽湖母親的形象,也是鄱陽湖區(qū)婦女的形象。后來經(jīng)過五次修改,才由珠江電影廠拍成了電影。
李:修改了五次?
王:是的。這是一部反復(fù)推敲、精心修改的劇本。電影光有一個好故事還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,還要有幾個豐滿的人物、幾個令人印象深刻的細(xì)節(jié),以及獨特電影語言。這都是要努力去追求的。在這方面我下了一些苦功夫,每一次修改幾乎就是重新寫過,原來的文稿只能作為素材。修改后的劇本相對完善,細(xì)節(jié)很真實,表現(xiàn)了中華民族的傳統(tǒng)美德。這正是當(dāng)時的價值取向所需要的。我很感激這些經(jīng)歷。對創(chuàng)作者來說,這是很寶貴的成長過程。
李:現(xiàn)在回想起來,《鄉(xiāng)情》給我的印象是恰逢其時,順勢而起。在20世紀(jì)70代末期,全國正為在“文革”中受到迫害的老干部平反昭雪,您借用這個時代大背景,寫了一個鄱陽湖區(qū)的農(nóng)村母親養(yǎng)子送子的善良與仁愛,也寫出了進(jìn)入新時期,人際關(guān)系的新的人性碰撞。這碰撞讓人怦然心動,共振共鳴。電影問世后,如一陣清風(fēng)吹拂影壇,引起了廣泛關(guān)注,產(chǎn)生了轟動效應(yīng),并獲得了第五屆百花獎最佳故事片獎。
王:百花獎是由觀眾投票產(chǎn)生的,可見《鄉(xiāng)情》有一定數(shù)量的觀眾基礎(chǔ)。
李:電影《鄉(xiāng)音》是《鄉(xiāng)情》之后的作品吧?
王:是的?!多l(xiāng)情》的成功激勵了我,也鼓舞了電影廠。珠江電影廠想約我寫一個姐妹篇。時隔不久,我以鄱陽湖邊一對夫妻的情與愛、悲與喜的故事,創(chuàng)作出了《鄉(xiāng)音》。女主角陶春的口頭禪“我隨你”,是中國勞動婦女表達(dá)愛情傳統(tǒng)而獨特的言語方式,也是農(nóng)村熟悉并習(xí)慣的鄉(xiāng)音。這部影片1983年出品發(fā)行,同樣讓觀眾產(chǎn)生了共鳴,廣獲好評,并獲得了文化部1983年度優(yōu)秀故事片二等獎、1984年第四屇金雞獎最佳故事片獎。
李:相對“百花獎”而言,“金雞獎”被坊間稱為專家獎?!秾W(xué)術(shù)·民主·爭鳴—第四屆電影“金雞獎”故事片大獎評選紀(jì)實》里面提到:“在最佳故事片獎的提名表決中,《鄉(xiāng)音》是唯一一部以全票而獲得評委會提名的影片。”[1]并指出:“影片總體構(gòu)思完整,格調(diào)比較高,同時又有濃郁的鄉(xiāng)土氣息?!边@是不是可以被認(rèn)為您在電影創(chuàng)作思想和編劇藝術(shù)上的臻于成熟?
王:只能說是有些進(jìn)步吧。我是戲劇編劇出身,在《鄉(xiāng)情》的創(chuàng)作中多多少少還帶有戲劇編劇的痕跡,但在《鄉(xiāng)音》中我克服得較好。就如著名電影評論家鐘惦棐先生所說:“到了《鄉(xiāng)音》,情況不同了。王一民頗為成功地去掉了那種戲劇性的巧合。從《鄉(xiāng)情》到《鄉(xiāng)音》,王一民對生活的感知在質(zhì)量上前進(jìn)了一大步。”[2]
李:我對當(dāng)年《鄉(xiāng)情》《鄉(xiāng)音》獲獎時的印象是:家鄉(xiāng)人奔走相告,好像是自己獲了大獎似的,那份湖口人的驕傲在人們臉上閃耀。
王:這兩部電影,《鄉(xiāng)情》的導(dǎo)演胡炳榴、王進(jìn)與《鄉(xiāng)音》的導(dǎo)演胡炳榴都功不可沒。他們下了很大功夫,把這兩部電影拍得那么出彩。我很慶幸與他們合作。
李:您后來又創(chuàng)作了第三部鄉(xiāng)土電影《鄉(xiāng)思》。
王:我創(chuàng)作《鄉(xiāng)思》的緣由,卻是因為省里的一次會議。
那是1984年6月,江西省文化廳召開了一次對我個人的表彰會,省政府授予我“江西省勞動模范”稱號,并晉升兩級工資,省長還親自為我戴上大紅花。就是在這次會議上,省文化廳領(lǐng)導(dǎo)邀請我為本省的江西電影廠寫個劇本。我欣然領(lǐng)命,回家后我繼續(xù)前面兩部劇本的思路,創(chuàng)作了《鄉(xiāng)思》,通過一個鄉(xiāng)村青年婦女與下放男知青離婚后自我奮斗的故事,表現(xiàn)了新一代女性自立自強(qiáng)的精神。該片1985年由江西電影制片廠拍攝出品。
李:“鄉(xiāng)土三部曲”至此完成。
王:《鄉(xiāng)情》《鄉(xiāng)音》《鄉(xiāng)思》三部電影一起構(gòu)成了一個鄉(xiāng)村電影系列,描寫了時代婦女的命運(yùn)。后來,人們把這三部影片稱之為《鄉(xiāng)土三部曲》,也有叫“三鄉(xiāng)”的。
李:在這以后您的電影創(chuàng)作仍是以家庭生活為主要內(nèi)容的。
王:“三鄉(xiāng)”之后,峨眉電影制片廠約我寫劇本。我和導(dǎo)演張其見面。他剛剛拍了《被愛情遺忘的角落》,這在當(dāng)時是一部很有影響的電影。我跟他說想寫寫農(nóng)村改革后的家庭變化,他欣然同意。于是我創(chuàng)作了電影劇本《家庭瑣事錄》。影片講述村民李大嬸一家的家庭瑣事,以及她的思想轉(zhuǎn)化。張其導(dǎo)演接受了劇本,于1984年拍攝出品。
在《家庭瑣事錄》這部電影里,我改編了一首湖口民歌,名為《新十二月花》,由彭麗媛演唱,反響很好。1984年在全國電影一次會議上,時任電影局局長石方禹說,一般的電影插曲都是外加的起烘托作用,而《家庭瑣事錄》這個劇本,《新十二月花》那首歌是與主題緊扣在一起的,花季更移比喻老一代把事業(yè)傳遞下一代。這首歌的前面兩句是:“正月梅花斗雪開,二月杏花報春來……”我便把劇中人物設(shè)計為母親叫李月梅,媳婦叫吳春杏。
李:好像您的幾部電影里的人物都有花名。
王:有幾部是吧。《鄉(xiāng)情》里的田桂;《鄉(xiāng)音》里的陶春,其實是諧音“桃”春,我在電影里給她設(shè)計了屋后一片桃林,以哀其人面桃花,芳年早逝;《鄉(xiāng)思》里有個孩子叫蓮蓮;《家庭瑣事錄》的婆媳名梅名杏,有著花季變化、各領(lǐng)風(fēng)騷、替代交班的意思。
李:我上次回家鄉(xiāng)湖口,朋友領(lǐng)著我去您的老家馬影鎮(zhèn)新屋王村轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。在村里的門口塘邊,看到了兩棵大桂花樹,樹冠高大蓬勃,樹干遒勁盤纏,正在開花。兩樹金花燦爛,香氣濃郁,您在《鄉(xiāng)情》里給老干部的孩子取名田桂,是不是有這兩棵桂花樹的啟示?
王:我喜歡桂花,有一點淵源。幼年我在老家私塾讀過兩年書,學(xué)校門前植著兩棵桂花樹,長得像兩朵綠色的大蘑菇,一邊一棵對稱而立,偉岸而莊嚴(yán)?;ㄩ_的季節(jié),滿村飄香,我們坐在課堂里,自然是滋心潤肺。因了童年的記憶,我給電影人物取名田桂。家鄉(xiāng)給了我取之不竭的生活源泉和創(chuàng)作靈感。
李:您老家在農(nóng)村,您寫的電影也是鄉(xiāng)間事,充滿了鄉(xiāng)土氣息,這都是在訴說您的鄉(xiāng)村記憶呀!
王:是的。我是個農(nóng)村人,從小在農(nóng)村長大。我老家新屋王村,村莊不大,卻五藝俱全。村里人主要從事農(nóng)耕,忙時下田,閑時還做手藝。有木匠,有彈棉花匠,有做油榨房師傅的,有會廚藝的,還有會講傳(說書)的,等等。我父親是做郎中的。祖父中過晚清秀才,雖然死得早,但留下了家訓(xùn):不為良相,便為良醫(yī);不為良醫(yī),便為良師,總得有一門出息。父親少時一邊讀私塾一邊學(xué)醫(yī),成家后選擇了做郎中立業(yè),一直到老仍在為鄉(xiāng)里人治病,在周邊幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)頗有人望。
我母親是流泗鎮(zhèn)下秦村人。外公也是讀書人,中過秀才,所以母親初通文字,帶著“三從四德”嫁到王家,就像《鄉(xiāng)音》中的陶春,一輩子“我隨你”。
我們村最顯眼的是一座榨油坊,祖上留下的公屋里有一套設(shè)施,大碾槽、蒸料鍋、榨油筒,和高高吊起的大撞……上半年油菜籽收上來后,各家各戶排隊去榨油,不夠一榨的農(nóng)戶可以和別人拼著合伙進(jìn)榨。下半年棉花籽可以榨棉油,都要忙乎一陣子。既然有油榨就有榨木匠,那可是技術(shù)活兒。有一家祖孫三代都會修榨,傳男不傳女。
我從小就在這個環(huán)境里長大,直到13歲上初中才離開,老家的風(fēng)土人情于我是刻骨銘心。印象最深的是,我們村的青壯年在抗日戰(zhàn)爭勝利后,組織了一個采茶戲業(yè)余劇團(tuán),請師傅教戲,過年的時候就搭起高臺唱起來。這對我影響很大。我雖然在學(xué)堂讀書,卻有許多戲段子聽聽就會了。我與戲劇從小結(jié)緣,誰知道后來進(jìn)了專業(yè)劇團(tuán)搞編劇,再后來寫電影劇本、電視劇本,一輩子搞戲。
李:您的家鄉(xiāng)情結(jié)全在您的電影劇作中體現(xiàn)了。您提到的《鄉(xiāng)音》中口頭禪“我隨你”的陶春,這里面既有您母親的影子,也是鄱陽湖區(qū)千千萬萬的農(nóng)村婦女的形象,甚至可以放眼處于封建倫理下的中國婦女。這是一種對生活的全面概括和高度提純。這樣的“夫唱妻隨”的農(nóng)村婦女在當(dāng)時是生活常態(tài),非常普遍。您用藝術(shù)的形象揭示出來,讓這些在那個時代司空見慣、不為人注意的平常人的平常事突現(xiàn)在銀幕上,這就為電影表現(xiàn)生活開辟了一個新視角。這也可以說是影片獲得成功的一個重要原因吧。
王:是的。在當(dāng)時,人們的觀賞思維還沒有從事件重大突出、矛盾尖銳復(fù)雜、人物“高大全”的“文革”審美模式中完全走出來,我的這種情節(jié)淡化、人物平常、語境樸素的電影,打開了一個新的藝術(shù)窗口,讓人們看到了云淡風(fēng)輕、日月悠悠,自然就產(chǎn)生了一種新的審美感受。
當(dāng)時也有不同意見的。有人對20世紀(jì)80年代農(nóng)村是否還有“陶春”這樣的人物表示懷疑;有人說影片《鄉(xiāng)音》反映不出時代的聲音,對封建意識的批判是不徹底的。這些意見我都虛心傾聽、認(rèn)真思考了??上щ娪笆莻€“遺憾”的藝術(shù),影片放映出來了,就是“蓋棺定論”。只有在以后的創(chuàng)作中加以注意了。
李:電影是有它的時代局限性的。您的思考也體現(xiàn)在后面創(chuàng)作的《鄉(xiāng)思》《家庭瑣事錄》等電影中?!多l(xiāng)思》里的涼姑,在被返城知青李鳴拋棄后,勇敢地直面艱難人生,用自己的奮斗實現(xiàn)自我價值;《家庭瑣事錄》(1984年峨眉電影制片廠出品)以一個家庭中的婆媳關(guān)系,從正面表現(xiàn)了時代變革的不可逆轉(zhuǎn)性;還有《家庭圓舞曲》《生活不是謎語》等劇本,都是直面改革開放的。
王:《家庭圓舞曲》和《生活不是謎語》兩個劇本都在影劇刊物發(fā)表了?!都彝A舞曲》峨眉電影廠也建組籌拍,卻因故擱淺了;《生活不是謎語》后被福建電視臺拍成三集電視劇。
李:此次我重新翻看1988年江西人民出版社為您出版的電影劇本專集《鄉(xiāng)情·鄉(xiāng)音·鄉(xiāng)思》,感覺您很善于運(yùn)用細(xì)節(jié)。在這三部電影里,比如《鄉(xiāng)情》中的圓口布鞋、《鄉(xiāng)音》中的洗腳盆、《鄉(xiāng)思》中的女兒橋等等,您把它們恰到好處地糅合在電影故事中,反復(fù)出現(xiàn),層層遞進(jìn),小細(xì)節(jié)起了大作用。特別是《鄉(xiāng)音》中陶春的口頭禪“我隨你”,更是一種高度提煉,成為深化主題的關(guān)鍵詞。
王:我的創(chuàng)作向來比較注重細(xì)節(jié)的提煉和運(yùn)用。這些細(xì)節(jié)看似不經(jīng)意,陶春隨口說出的“我隨你”,這句約定俗成的口頭禪重復(fù)三次,就大有深意,隱隱地將這個人與人的依附關(guān)系勾畫了出來。嫁漢嫁漢,穿衣吃飯,這個生產(chǎn)力決定因素之重,是用“我隨你”三字輕輕托出的?!多l(xiāng)音》中,男人收工回家,女人立即一手提洗腳盆一手提鞋,服侍丈夫洗腳,看似平常。這個細(xì)節(jié)很輕,但重復(fù)運(yùn)用幾次,就有了量到質(zhì)的變化,變重了,有男尊女卑的寓意。一個口頭禪,一個細(xì)節(jié),都是生活中最普通的小事,但在影片中反復(fù)突出,就形成一個強(qiáng)烈的視覺沖擊。有著俗話所說的“放下來四兩,提起來千斤”的批判意味。
李:您用大量的鄉(xiāng)村文化符號和語匯,在電影中呈現(xiàn)了鄱陽湖湖畔的鄉(xiāng)間田野、湖灘、放牛、扳蝦、打豬草、小石橋、桂花樹、荷花塘、石磨、油榨坊,種田種地、夜打藥水、打撞榨油、彈棉花,以及數(shù)蛋、納鞋底、洗腳等等,還有穿插其間優(yōu)美動聽的湖謠山歌,縈繞在整部電影中,給觀眾構(gòu)筑起田園詩般的畫卷,構(gòu)成一股濃郁的鄉(xiāng)土氛圍。這些獨特的電影語言,充滿了詩意。
王:這也是我有意為之的,用詩意般的“桃花源”來強(qiáng)調(diào)那種封閉式的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境造成的人物思想狹隘封閉性,也用恬淡靜美的田園來展現(xiàn)中國農(nóng)村傳統(tǒng)的家庭生活,折射出 “世外桃源” 如何面對時代的外來沖擊。這在當(dāng)時的觀影年代,是給了觀眾新鮮感的。
李:是的,“鄉(xiāng)土三部曲”的電影畫面都是極美的,外景也很美。
王:《鄉(xiāng)情》《鄉(xiāng)音》的導(dǎo)演胡炳榴也在農(nóng)村長大,是湖北黃岡人??赐饩皶r,我把他帶到彭澤縣湖西鄉(xiāng),他一眼看到綠茵茵的一片湖灘,看到了牛群,就像回到了家鄉(xiāng),高興得合不攏嘴。我的原劇本寫的是荷塘、采蓮,他征得我同意后,在湖灘上大展身手,拍出了風(fēng)光無限的好戲。
李:我注意到了“金雞獎”評委對《鄉(xiāng)音》導(dǎo)演的肯定:“導(dǎo)演較好地運(yùn)用了聲與畫、聲與聲的有機(jī)組合,去強(qiáng)化視聽形象的表現(xiàn)力,進(jìn)一步豐富了影片的思想內(nèi)涵;影片的藝術(shù)處理很和諧,聲音總譜的構(gòu)成確有獨到之處?!盵3]
王:胡炳榴確是位優(yōu)秀的導(dǎo)演!
李:說起彭澤縣,讓我想起了當(dāng)年的彭澤縣令、后掛印歸去的陶淵明。您的鄉(xiāng)土電影呈現(xiàn)出來的鄱陽湖區(qū)特有的田園風(fēng)格,應(yīng)該說是有著陶淵明開創(chuàng)的田園文學(xué)的遺傳基因,繼承并延續(xù)了陶淵明田園文學(xué)的創(chuàng)作。
王:陶淵明是中國文學(xué)的絕世偉人。我不敢說繼承和延續(xù),只能說陶淵明和他的田園詩對我的影響是永遠(yuǎn)的。
李:我知道您以前是詩人,您這種詩意的電影語言和以前寫詩也有關(guān)吧?
王:我的文學(xué)創(chuàng)作就始于詩歌。1958年,九江專區(qū)文聯(lián)創(chuàng)辦了文學(xué)雜志《紅花》,20歲的我成了《紅花》編輯部一名年輕的文學(xué)編輯,開始走近文學(xué),嘗試著寫了一組詩歌《鄱湖漁歌》,在《人民文學(xué)》雜志上刊登了5首,有了一定的影響力;緊接著《人民日報》《長江文藝》《詩刊》陸續(xù)刊發(fā)了幾十首。1964年,江西人民出版社結(jié)集出版了詩集《鄱湖漁歌》,這是我文學(xué)之路的第一個階段。寫詩也為我打下了文學(xué)創(chuàng)作的堅實基礎(chǔ),詩意的文學(xué)也是我一直的追求。
李:我翻看了《王一民文集》,特抄錄下一首您寫的詩《炊煙》:“夕陽半落晚晴天,/船泊蘆葦淺水邊,/一縷炊煙輕裊裊,/飄渺融入彩云間。//一勺兒油,半撮兒鹽,/老婦笑把魚兒煎,/老頭呷了一口酒,/耐不住,先夾一箸到唇邊。//‘喲,湖水煮湖魚,/夠美,真鮮!’//三杯下肚勁頭添,/月上蘆梢,正好夜戰(zhàn),/小船欸乃一聲搖,/鉆入蘆花看不見?!边@簡直就是一部微電影劇本呀,有人物有動作有對話更有意境,架起攝影機(jī)就可以開拍了。
王:這是我的早期詩歌,雖然淺淡,但富有鏡頭感,還是比較優(yōu)美的。
李:在前面您說做過劇團(tuán)編劇,這對您的電影創(chuàng)作也是有很大幫助的吧?
王:我的文學(xué)創(chuàng)作可以分為幾個階段。上面說到的詩歌吟唱是第一階段—作品就是《鄱湖漁歌》。
第二階段從1959年開始,我被調(diào)到九江專區(qū)采茶劇團(tuán)當(dāng)編劇。那年我21歲。盡管小時候鄉(xiāng)村看戲?qū)ξ矣懈腥?,但是?dāng)編劇對我來說絕對是個外行。好在劇團(tuán)有充足的時間和豐富的戲源,我有機(jī)會去看戲、學(xué)戲,去看國內(nèi)外的劇本,有機(jī)會實踐寫戲?!督鹩∨洹肥俏艺淼牡谝粋€傳統(tǒng)戲劇,整理后戲劇唱詞很美。成功演出了多場,我也積累了一定的經(jīng)驗。
此后,我寫了十幾出戲:根據(jù)民間傳說寫就了《小姑與彭郎》;與人合作的《向前看》參加了1964年全國匯演;小歌劇《撈草迎親》在全省文藝匯演獲獎還出版?!拔母铩睍r下放武寧縣,幫武寧京劇團(tuán)寫的劇本《光輝的道路》在全省演出獲獎。1972年返回九江后,在九江歌舞團(tuán)當(dāng)編劇,寫了《前仆后繼》《紅花草》等三部戲,其中《紅花草》給我?guī)砹穗娪暗臋C(jī)緣。珠江電影制片廠編輯看了話劇《紅花草》的演出,認(rèn)為基礎(chǔ)不錯,讓我把《紅花草》改編成電影劇本,我這才走進(jìn)了電影編劇這一行??梢哉f,當(dāng)戲劇編劇的多年實踐,我學(xué)會了確定戲劇的結(jié)構(gòu),懂得了構(gòu)架一個故事框架,學(xué)會了如何去寫戲,明白了戲劇中一定要有“戲”。“戲”是個很微妙的東西,這個“戲”指的是人物與人物碰撞產(chǎn)生的火花。戲劇中的人物是帶著歷史上場的,在特定的場景碰撞,再走向新的歷史。這也是電影創(chuàng)作的基本要素。
李:您的文學(xué)創(chuàng)作第三階段就是電影編劇了?
王:對的。
李:是不是可以這樣說:您的鄉(xiāng)村生活和情感積累是在做基礎(chǔ)準(zhǔn)備或者說是內(nèi)容準(zhǔn)備,詩歌寫作是在做語言準(zhǔn)備,戲劇創(chuàng)作是在做結(jié)構(gòu)“戲”的準(zhǔn)備,最后在您的電影創(chuàng)作中全部運(yùn)用并爆發(fā)了出來,才成就了您的“鄉(xiāng)土三部曲”,成全了您的全部電影創(chuàng)作?
王:可以這樣說吧。
李:以前曾聽人說過,王一民很幸運(yùn),趕上了一個好時機(jī),碰到了一個好題材,才有了走紅的“三鄉(xiāng)”。但回顧了王老師您的創(chuàng)作經(jīng)歷,深感不然。機(jī)遇總是給有準(zhǔn)備的人。王老師您是勤奮的,是刻苦的,是努力的,甚至可以說是拼命的,是做了大量的準(zhǔn)備,功夫不負(fù)有心人,所以才有您的成功!
王:幾十年的文學(xué)創(chuàng)作,其中的辛酸苦辣一言難盡,還是不多說了吧。我應(yīng)該說還是幸運(yùn)的吧,有生活給我的慷慨饋贈,有家庭給我的深情厚愛,有時代賦予我的機(jī)遇契合,有社會給我的關(guān)懷幫助,我才能取得一點成績。我是永懷感恩之心的。
李:現(xiàn)在再看您的“鄉(xiāng)土三部曲”,感覺到的是濃濃的鄉(xiāng)愁撲面而來,那種田園氛圍,那種純樸情感,那種詩意生活,那種淡靜的安寧,是離我們已經(jīng)久遠(yuǎn)了的,是我們漸漸淡忘了的,是讓人心醉神迷、懷念羨慕,更是情感上心靈上需要的。時代變了,但老電影卻傳遞出來了新時期的特殊意味。??闯P?,這就是好電影的魅力所在。
王:我是在改革開放之初投入電影劇本創(chuàng)作的,處在一個新時期與傳統(tǒng)的交接口,因此既要傳遞人民群眾喜愛的傳統(tǒng)的人情美、人性美,又要透露社會變化的未來美。田桂進(jìn)城讀書,陶春坐著獨輪車去龍泉洞聽到了火車聲,周涼姑進(jìn)城開勞模會看到了宏偉的長江大橋,都是未來的景色。
李:可是后來您轉(zhuǎn)向了電視劇的創(chuàng)作。
王:是的。20世紀(jì)80年代后期,文藝形式發(fā)生了很大變化,電視劇的需求量大了起來。我應(yīng)邀參與福建電視臺《聊齋》系列劇的劇本創(chuàng)作,從1987年至1990年,根據(jù)原著《聊齋》先后改編了《陸判》《荷花三娘》《阿繡》《書癡》《殺陰曹》《地夜娘娘》等六部電視劇;進(jìn)入90年代,我又應(yīng)邀改編了《拍案驚奇》和《醒世恒言》中的《李方哥賣酒》《人情恩怨》兩部電視劇。其間還另外創(chuàng)作了好幾部電視劇,其中就有和您合作編劇的《縣委書記》。
李:這是部16集電視劇,后來在中央一臺播出了。
王:80年代后期,組織決定我出任九江市文化局副局長,分管藝術(shù);除了承擔(dān)一些行政事務(wù)外,還成立了九江市影視戲劇研究所,我擔(dān)任所長,從而開始了電視劇的拍攝和制作。在10年間,共創(chuàng)作拍攝了7部共45集電視劇。
李:我也又被您邀請參加了20集電視劇《云夢廬山》的創(chuàng)作,這是我倆第二次合作編劇,由福建電視臺和您主持的研究所共同拍攝。這個十年,是不是可以說是您文學(xué)創(chuàng)作的第四階段?
王:是的。十年的制片兼編劇生活,有苦惱,也有歡樂;有失敗,也有成就感。忙啊,累啊,有時候焦急得吃不下,睡不著,但往往在山重水復(fù)時又柳暗花明,所以活得很精彩。
李:您是個干事的人。我看了您的創(chuàng)作年表,從1980年開始,直到2000年,您每年都有劇作問世,有時一年多部,共創(chuàng)作了30部影視劇。您可真是個勞模呀!
王:這其中也有幾部影視劇沒有拍攝,有的都成立劇組了,但最后還是因這樣那樣的緣故未能成品。
李:影視是個綜合藝術(shù),受多方面制約,有遺憾是正常的事情。
王:后來我就退休了,退休后也陸續(xù)寫了幾部電影和電視劇本,其中《果實》,2003年由北京北粵同輝影視公司和廣東電視臺合拍出品。
李:您人退休了,但創(chuàng)作卻沒有停止。據(jù)我所知,您還經(jīng)常創(chuàng)作發(fā)表散文、詩歌。
王:那不過是我退休生活的點綴,文學(xué)創(chuàng)作是我的生命,一輩子的愛好,不寫點東西就手癢。
李:但更主要的,是您隨時在關(guān)注、影響、支持、鼓勵著九江的文學(xué)創(chuàng)作。這幾年我回家鄉(xiāng)時,湖口的文友都會特地把您請來,在一起聚談。家鄉(xiāng)的后輩文學(xué)人都視您為一面文學(xué)旗幟,聚集并激勵著我們的文學(xué)創(chuàng)作。您也一直在鼓舞著我們,深入生活,努力創(chuàng)作。
王:我衷心地希望我的家鄉(xiāng)湖口、我們的九江市、我們的江西省文藝人才輩出,多出好作品!
注釋:
[1]夏虹、陳劍雨:《學(xué)術(shù)·民主·爭鳴—第四屆電影“金雞獎”故事片大獎評選紀(jì)實》,《電影藝術(shù)》1984年第6期。
[2]仲呈祥:《感知,是有質(zhì)量的—和鐘惦棐老師談王一民的電影劇作》,《電影藝術(shù)》1985年第12期。
[3]夏虹、陳劍雨:《學(xué)術(shù)·民主·爭鳴—第四屆電影“金雞獎”故事片大獎評選紀(jì)實》,《電影藝術(shù)》1984年第6期。
(作者單位:王一民,九江市文化創(chuàng)作研究中心;李志川,江蘇省無錫市錫山區(qū)文體局)