姚萌
蘇州評彈是江南文化一張靚麗的名片,無論是婉約清麗的彈詞,還是慷慨激昂的評話,都能收獲書迷朋友們的一片贊揚,但近年來,隨著線上受眾人數(shù)的增長,實體書場的受眾人數(shù)整體出現(xiàn)下降趨勢。從一個媒體人的角度來看,無論是在線上還是在線下,蘇州評彈只要能在確保受眾“存量”的基礎(chǔ)上穩(wěn)步提升“增量”,則藝術(shù)本身的黏性就不會降低,蘇州評彈藝術(shù)符號就仍有足夠的吸引力。但從一個評彈愛好者的角度來看,實體書場中“兩行茗碗靜無哤,中安高座景雙雙”才是最好的表演形式,“綺語清音相間作,絕妙當(dāng)場絲竹肉。一串珠喉逐晚風(fēng),百囀新鶯出幽谷”的現(xiàn)場感,也是線上收聽收看所難以得到的。但最近出現(xiàn)的《“娜”事Xin說》,卻在相當(dāng)程度上實現(xiàn)了實體書場受眾人數(shù)的“逆勢上揚”。從2021年9月起,《“娜”事Xin說》在上海天蟾逸夫舞臺連演3個月,每場按防疫要求出票,均有75%的頂格上座率,一時轟動滬上演藝界。2022年元月,《“娜”事Xin說》在蘇州、無錫兩地的巡演也引發(fā)了現(xiàn)象級的觀賞熱潮,相關(guān)劇場甚至因為一票難求的景象而緊急開啟樓座。
上海是一個海納百川、多元文化交融的大都市,蘇州、無錫也是經(jīng)濟發(fā)達、文化產(chǎn)品豐富的地域,而脫胎于《啼笑因緣》的《“娜”事Xin說》卻能在這些地方連戰(zhàn)連捷,其綜合質(zhì)量可見一斑。
《啼笑因緣》是通俗文學(xué)大家張恨水最有知名度的作品。蘇州大學(xué)文學(xué)院教授、中國現(xiàn)代文學(xué)研究專家范伯群在《中國市民大眾文學(xué)百年回眸》中認為,“《春明外史》是一部百萬言的力作,是張恨水的成名作,但不是他的代表作;《金粉世家》才是他的代表作,是他的百十部小說之巔;而《啼笑因緣》是他一生最享盛名的作品,它是張恨水的標志性作品,一提張恨水,人們大多首先想到他是《啼笑因緣》的作者。”而民國時期的著名報人嚴獨鶴則曾回憶,“我和張恨水先生初次會面,是在去年5月間(1929年——編者注);由錢芥塵先生介紹,始和恨水先生由文字神交,結(jié)為友誼;并承恨水先生答應(yīng)我的請求,擔(dān)任為《快活林》撰著長篇小說。我自然表示十二分的欣幸。在《啼笑因緣》刊登在《快活林》之第一日起,便引起無數(shù)讀者的歡迎了。至今書雖登完,這種歡迎的熱度,始終沒有減退。一時文壇中竟有‘啼笑因緣迷的口號。一部小說之能使閱者對于它發(fā)生迷戀,這在近人的著作中,實在可以說是創(chuàng)造小說界的新紀錄。”① 是張恨水成就了《啼笑因緣》,還是《啼笑因緣》鑄就了張恨水的作家招牌,在筆者看來,這本身有些“莊周夢蝶”的哲學(xué)意蘊,“是耶非耶”不在本文的討論范圍內(nèi)。但基于通俗文學(xué)文藝在創(chuàng)演底層規(guī)則上的共同性,《啼笑因緣》不僅深受舊派章回小說的老讀者的歡迎,更得到當(dāng)時文藝從業(yè)者的關(guān)注。
《啼笑因緣》主要描寫了北洋軍閥統(tǒng)治時期,旅居北京的杭州青年樊家樹與天橋賣唱姑娘沈鳳喜、富家千金何麗娜和平民女俠關(guān)秀姑3位女子的戀愛糾葛,其中穿插了封建軍閥強占民女、風(fēng)塵俠客鋤強扶弱等情節(jié),故事曲折感人,兼有文學(xué)藝術(shù)的雙重魅力,先后有同名電影和戲劇等作品出現(xiàn)。當(dāng)時評彈界數(shù)檔名家均擅說《啼笑因緣》,他們之中,姚蔭梅先生在陸澹庵編撰的蘇州彈詞本的基礎(chǔ)上,根據(jù)時代和書情特點進行了精心改編和革新,使評彈《啼笑因緣》風(fēng)靡一時,后經(jīng)他的女弟子蔣云仙的進一步發(fā)揚光大,《啼笑因緣》逐漸成為20世紀80年代家喻戶曉的經(jīng)典書目,其中《天橋驚艷》《初約先農(nóng)壇》《車站送別》《雪地會鳳》等回目更是備受受眾的青睞。
此次引起書迷熱捧的《“娜”事Xin說》由蘇州評彈團、蘇州評彈學(xué)校出品,蘇州評彈表演藝術(shù)家盛小云的團隊傾情演出??偟膩碚f,《“娜”事Xin說》脫胎于姚蔭梅先生的文本,在創(chuàng)編演上有別出機杼之妙。
盛小云出身于評彈世家,現(xiàn)在已是久負盛名的評彈藝術(shù)家。早在1993年,盛小云幸運地拜在蔣云仙先生門下,與《啼笑因緣》就結(jié)下了不解之緣。
按理說,有了名師指導(dǎo),又能學(xué)到有如此分量的“看家書”,盛小云的評彈之路當(dāng)能走得平平穩(wěn)穩(wěn)。但當(dāng)時拜師之時,時任蘇州評彈團副團長的作家邱肖鵬先生的一番話,總是縈繞在她心頭。
“小云啊,你學(xué)習(xí)長篇彈詞《啼笑因緣》非常好,你先生身上有非常多的地方,都值得你學(xué)習(xí)!但是我覺得,你和你先生的路子不一樣,你的《啼笑因緣》要說出自己的味道來!”
邱肖鵬先生的話在盛小云心中種下了一顆追求創(chuàng)新的種子,“學(xué)我者生,似我者死”,齊白石先生的這句話成了她的座右銘。在不斷打磨技藝、加深對《啼笑因緣》作品理解的過程中,她認為,樊家樹和沈鳳喜這對苦命鴛鴦固然值得同情,但是女二號何麗娜這位摩登女郎,為了追求真愛而敢于拋開一切的真性情,同樣能打動人心。而且當(dāng)時前輩的演出內(nèi)容,對這個人物著墨不多。這個“留白”讓盛小云意識到:“這個有戲好唱,有書好說!”
從2014年開始,盛小云就啟動了對相關(guān)文本的整理工作,她邀請徐檬丹、傅菊蓉和胡磊蕾等老中青三代評彈創(chuàng)作者加盟,意在把姚蔭梅、蔣云仙等老先生傳下來的《啼笑因緣》和邱肖鵬先生創(chuàng)作的幾回作品融會貫通,合二為一。創(chuàng)演團隊傾注心血,幾易其稿,雖有成果,但總覺得距預(yù)期尚有不小的差距。最后,他們干脆拋開一切,另起爐灶,按照何麗娜的性格和原作中“樊何戀”的故事走向,重新寫了10回書。主創(chuàng)人員將戲劇性沖突聚焦在了這場愛情悲喜劇中最深情、最癡迷、最糾結(jié)的何麗娜身上,增寫了《北洋春》《送花會》《夢咖啡》《吉祥胡同》等原創(chuàng)書回,推演出很多合乎情理的故事情節(jié)和細致微妙的心理刻畫。通過當(dāng)代的審美理念和藝術(shù)語言,強化和豐富了《啼笑因緣》的情感章回和書中人物的心路歷程 ②。
人說書,書說人,好作品和好演員能在相輔相成、交融共生中成就彼此,共同展現(xiàn)藝術(shù)的美學(xué)價值,推動本領(lǐng)域藝術(shù)不斷煥發(fā)出蓬勃的生命力。而從文化符號學(xué)的角度來說,文本與演員的動態(tài)“互文”,能強化專業(yè)人士對文化符號保持“解碼”的主動性,讓相關(guān)文化符號的“建構(gòu)——解構(gòu)”過程始終符合大部分受眾的心理期許?!丁澳取笔耎in說》編劇中最年長的徐檬丹先生,是久享盛譽的評彈作家,代表作《真情假意》《春夢》等以新穎的立意、細膩的刻畫、生動的故事和豐富的時代氣息而深受廣大評彈書迷的喜愛。在她78歲高齡時應(yīng)邀參加了對《啼笑因緣》母本的修改闡發(fā)工作,在8年的時間里,這是她的任務(wù),更是她的興趣所在。她充分發(fā)揮評彈特有的理、細、趣、味、奇創(chuàng)作技巧,并靈活借鑒了話劇、影視劇里蒙太奇、閃回等表現(xiàn)手法,以豐富作品的舞臺表現(xiàn)力。特別在《雨夜逃婚》一回書里,何麗娜將和沈國英舉行訂婚儀式,為了表現(xiàn)她糾結(jié)掙扎、猶豫不決的內(nèi)心世界,徐檬丹先生與其他創(chuàng)演人員集思廣益,設(shè)計了一段她和“鏡中人”的對話,兩個“人格”的心靈博弈,最終將故事導(dǎo)向了“逃婚”的結(jié)果,展示了何麗娜不將就、不湊合的決心,一個真誠、果敢、可愛的民國女性形象躍然眼前。2E4BA6B9-94D6-42E7-8579-D8DD70E07A2C
而從這一回書中,結(jié)合《啼笑因緣》小說,我們更能看出創(chuàng)編者選取“何麗娜”作為整部作品核心的匠心獨運。小說以一個男性(樊家樹)為主體統(tǒng)攝全篇,敘事仍然受到男性主體性的影響,從某種程度上講,男主角有被理想化的嫌疑。從敘事學(xué)角度來說,“如果敘事與現(xiàn)實世界之間的聯(lián)系在其具體性上有所削弱時,即不再忠實于具體事實和經(jīng)歷,而代之以更為普遍化的理想時,那么敘事作品就會變得更具虛構(gòu)性”,也就是不能給人以藝術(shù)源于生活的感覺。張恨水本人對這一點有非常直觀的認識,“新派小說,雖然一切前進,而文法上的組織,非習(xí)慣讀中國書,說中國話的普通民眾所能接受。正如雅頌之詩,高則高矣,美則美矣,而匹夫匹婦對之莫名其妙。我們沒有理由遺棄這一班人,也無法把西洋文法組織的文字,硬灌入這一批人的腦袋。竊不自量,我愿為這班人工作。”③ 也就是說,他有創(chuàng)作的針對性,明白誰會看自己的作品,這些人又希望看到什么作品?!按蠹胰舳急蓷壵禄匦≌f而不為,讓這班人永遠去看俠客口中吐白光、才子中狀元、佳人后花園私定終身的故事,拿筆桿的人,似乎要負一點責(zé)任?!?/p>
從傳統(tǒng)規(guī)則出發(fā),樊家樹和何麗娜具有最多的共性因素,他們基本處于一個社會階層,天然具有“門當(dāng)戶對”的婚姻優(yōu)勢。何麗娜出身豪門,論個人家世并不愁姻緣之事。而何麗娜之愁卻在于樊家樹。顯然,這是“陌生化美學(xué)”在作祟。在何麗娜的交際圈內(nèi),樊家樹屬于異數(shù)。正是殊途之魅力方才引發(fā)了何麗娜探究的興味。從敘事者的角度來看,何麗娜的放縱需要約束和對比性的力量,年輕有才情、門第又相當(dāng)?shù)姆覙錈o疑最有資格承擔(dān)這一角色。但同時,“陌生化美學(xué)”也為這種興趣和在其上萌發(fā)的感情蒙上了一層“幻想”的陰影,也為故事提供了更多的可能。
更讓人在意的是,何麗娜出身豪門但并不是膏梁紈袴,何麗娜表現(xiàn)出的,是合乎人們基準認知的張揚和進取,有一種有涵養(yǎng)的大氣。如果說樊家樹在何麗娜面前是“美”的象征,那在沈鳳喜的面前則是“用”的象征。而不論在那個時代,即便是極端地認為婚姻就是“柴米油鹽醬醋茶”等“用”之極致的人,也會對姻緣之“美”有相當(dāng)程度的渴求。而在《“娜”事Xin說》中,創(chuàng)演者把何麗娜初出場時的熱烈奔放、為解樊家樹綁票之危時的俠氣英姿,以及遭受情感挫折時的自我清醒表現(xiàn)得淋漓盡致,更為原作人物增加了豐富的注腳。可以毫不夸張地說,何麗娜從小說中的女二號躍升為《“娜”事Xin說》的女一號,其中體現(xiàn)出的,是創(chuàng)演團隊對《啼笑因緣》文化符號的深化解讀和受眾心理的深層次把握。
這次《“娜”事Xin說》熱演的好消息,也傳到了盛小云的老師蔣云仙先生耳中。對于自己徒弟另辟蹊徑、大刀闊斧的舉動,她不僅沒有絲毫不悅,反而積極鼓勵。
“小云能在‘新字大做文章,是個聰明之舉。她本人當(dāng)年也正是在前輩藝人成功的基礎(chǔ)上,根據(jù)時代發(fā)展的客觀規(guī)律和自己表演的風(fēng)格,在劇情鋪排、人物個性等方面,大膽地作出了調(diào)整和創(chuàng)新,從而獲得成功,希望她能繼續(xù)與時俱進,勇攀高峰?!?/p>
《“娜”事Xin說》的成功還要歸功于滬蘇兩地評彈藝術(shù)家們的深度合作。在盛小云的力邀下,高博文、施斌、吳新伯、吳偉東和陳侃等評彈界一流演員強強聯(lián)合,精誠合作。在排練時他們各抒己見,開誠布公,仔細打磨文本的每一個字符和演出的每一處細節(jié)。演出時他們配合嫻熟默契、天衣無縫。可以說,在《“娜”事Xin說》中,兩地評彈從業(yè)者真正做到了滬蘇一條心,成為振興評彈的一家人。
《“娜”事Xin說》主創(chuàng)團隊在數(shù)年的創(chuàng)演過程中,意識到經(jīng)典作品不應(yīng)該是一成不變的,而是與時俱進,展現(xiàn)新的時代特色。盛小云就認為,“守正創(chuàng)新,首先要彰顯藝術(shù)自身的固有特色,按藝術(shù)自身的規(guī)律發(fā)展,然后放開手腳,融入時代語匯,融入觀眾。”因此,他們在保持一桌兩椅的傳統(tǒng)舞臺布置的同時,又豐富了舞美布景,但總的來說,他們的目的是要在保持“說、噱、彈、唱”的評彈藝術(shù)特色基礎(chǔ)上,盡可能提高作品的觀賞度。而其成功也給了我們很多的啟示。
“不畏浮云遮望眼,只緣身在最高層”。蘇州評彈400余年的歷史,就是一代又一代藝人守正創(chuàng)新、從“高原”邁向“高峰”、沖擊“最高層”的歷史。守正不是墨守成規(guī),而是守護評彈藝術(shù)的特征和規(guī)律。創(chuàng)新不是顛覆傳統(tǒng),而是對自我的突破和超越?!丁澳取笔耎in說》八年磨一劍,邁出了對傳統(tǒng)藝術(shù)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展的堅實步伐,用心用情創(chuàng)作出了既符合時代審美又充分展現(xiàn)評彈特色的藝術(shù)作品。新時代為文藝繁榮發(fā)展提供了前所未有的廣闊舞臺,相信《“娜”事Xin說》的主創(chuàng)團隊,在堅持守正創(chuàng)新、培根鑄魂的基礎(chǔ)上,會用更多跟上時代的精品力作開拓文藝新境界,深入探索優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的時代價值,在內(nèi)容展現(xiàn)、人物設(shè)定、市場營銷等各方面,為蘇州評彈文化符號的新時代解讀帶來更多有益的啟示。
注釋:
①嚴獨鶴:《<啼笑因緣>序》,魏紹昌編《鴛鴦蝴蝶派研究資料》,上海文藝出版社,1962年出版,第153-154頁?!幷咦?/p>
②潘訊:《今天怎樣說長篇彈詞?——由盛小云領(lǐng)銜編演<“娜”事Xin說>談起》,中華網(wǎng),2022年3月21日。
③④張恨水:《總檢討——并自我檢討》,載于1944年5月20日至22日重慶《新民報》,轉(zhuǎn)引自《張恨水研究資料》,天津人民出版社,1986年出版,第279-280頁?!幷咦?/p>
(責(zé)任編輯/馬瑜)2E4BA6B9-94D6-42E7-8579-D8DD70E07A2C