劉 向 輝

(許昌學(xué)院 外國語學(xué)院，河南 許昌 461000)

“美國亞裔”是20世紀(jì)60年代美國民權(quán)運(yùn)動高漲背景下誕生的一個(gè)概念，其創(chuàng)造者為美國日裔學(xué)者市岡裕次(Yuji Ichioka)和艾瑪·吉(Emma Gee)。1968年夏，在“你是黃種人嗎”大會召開之后，時(shí)為加州大學(xué)伯克利分校學(xué)生的市岡裕次和艾瑪·吉牽頭成立美國亞裔政治聯(lián)盟(AAPA)，首次公開使用“美國亞裔”一詞，以便取代對亞裔具有種族歧視色彩的“東方人”稱謂。從誕生伊始，“美國亞裔”便是一個(gè)極具活力和鼓動性的術(shù)語，它迫使人們重新定義自己和正視身邊的政治議題，也在許多不同領(lǐng)域?yàn)槿藗兛创澜绾透淖兪澜玳_啟了新方式[1](Piii)。在社會政治層面，它標(biāo)志著美國亞裔作為一個(gè)泛族裔和種族集體身份的出現(xiàn)[2](P821)。作為一個(gè)概念，美國亞裔暗含著一種共同的意識和獨(dú)特的文化。這種文化既不是亞洲文化，也不是美國文化，而是美國亞裔文化。在界定自我身份和文化的過程中，美國亞裔把之前針對壓迫亞裔共同體的孤立無效抵抗聯(lián)合成一致的泛亞社會變革運(yùn)動[3](P1)，并激發(fā)了黃色權(quán)力運(yùn)動的興起[4](P8)。

在20世紀(jì)60年代末至70年代早期的現(xiàn)實(shí)條件下，泛亞意識并沒有在美國亞裔族群中得到廣泛傳播，只是停留在一些致力于族裔政治學(xué)的美國中產(chǎn)階級亞裔的理念中, 并成為族裔社團(tuán)領(lǐng)袖維護(hù)本集團(tuán)利益而采取的一種必要策略[5](P81)。而與“美國亞裔”這種具有政治聯(lián)合意義的泛族裔化標(biāo)簽對立的“東方人”稱謂依然存在。新舊兩種聲音的并存成為20世紀(jì)60年代末至70年代早期美國亞裔社會發(fā)展的一個(gè)典型縮影。在文學(xué)批評領(lǐng)域，一方面，以“美國亞裔”為標(biāo)識的文章和文學(xué)選集開始出現(xiàn)，并有不斷增加之勢；另一方面，以“東方人”為標(biāo)識的文章和族裔文學(xué)選集仍未完全退出歷史舞臺。學(xué)界對“美國亞裔”與“東方人”兩種標(biāo)簽的并置使用說明作為文化共同體的“美國亞裔文學(xué)”發(fā)展并非一蹴而就，而是在與傳統(tǒng)勢力的博弈中曲折前進(jìn)的，是對美國亞裔文化共同體構(gòu)建的一種文學(xué)化折射。

一、“他者”言說：文化共同體意識的萌發(fā)

自1968年被公開使用以后，“美國亞裔”逐漸進(jìn)入到了文學(xué)領(lǐng)域。較早使用“美國亞裔文學(xué)”一詞的是美國學(xué)者杰拉德·哈斯勒姆(Gerald W. Haslam)。他不僅于1969年在《亞利桑那季刊：美國文學(xué)、文化和理論雜志》上發(fā)表了使用“美國亞裔文學(xué)”的論文《微妙的脈絡(luò)：美國亞裔文學(xué)》，而且于1970年編寫了一部設(shè)有“美國亞裔文學(xué)”板塊的美國族裔文學(xué)選集《被遺忘的美國文學(xué)篇章》。在這部涵蓋美國印第安文學(xué)、美國非裔文學(xué)、美國猶太裔文學(xué)等眾多族裔的綜合性文學(xué)選集中，哈斯勒姆收錄了早川一會(S. I. Hayakawa)、艾米·李(Amy Lee)、金恩國(Richard Kim)、林語堂(Lin Yutang)等11位美國亞裔作家的作品，并把他1969年發(fā)表的文章《微妙的脈絡(luò)》作為亞裔文學(xué)部分的標(biāo)題和導(dǎo)言，這是“美國亞裔文學(xué)”第一次作為一個(gè)整體出現(xiàn)在文學(xué)選集中。

在《微妙的脈絡(luò)》中，哈斯勒姆對亞裔作家與美國主流文學(xué)的關(guān)系進(jìn)行了評價(jià)。他認(rèn)為，美國文化向來很少受到亞洲作家成就及其傳統(tǒng)的影響。這種對亞洲傳統(tǒng)的忽視，以及對亞洲語言文化差異的明確承認(rèn)，致使美國文學(xué)對某些世界最古老、最優(yōu)秀文學(xué)的影響產(chǎn)生一種不良的遲鈍感[6](P79)。為此他呼吁美國主流文學(xué)關(guān)注被長期忽視的亞裔文學(xué)，并通過編選少數(shù)族裔文集來補(bǔ)充和豐富傳統(tǒng)的美國文學(xué)研究，以證明美利堅(jiān)是一個(gè)多樣化、兼收并蓄的民族[7](Pvii)。哈斯勒姆還指出，與美國的其他“少數(shù)族裔”群組成員不同，亞洲血統(tǒng)的美國人與他們偉大的亞洲文化遺產(chǎn)保留著某種聯(lián)系，盡管他們難以具備充分融入亞洲文化的條件[6](P79-81)。哈斯勒姆點(diǎn)出了亞裔依戀祖籍國文化的典型特征，但他認(rèn)為大多數(shù)美國亞裔文學(xué)作品并未脫離歐洲的影響，這也正是哈斯勒姆后來在趙健秀的文章《唐人街牛仔的自白》中被譴責(zé)為“白人種族主義分子”的重要原因。在趙健秀看來，哈斯勒姆等人完全把亞裔文學(xué)當(dāng)作沒有自我獨(dú)立聲音的邊緣文學(xué)，最多是美國知名作家在酣睡中構(gòu)建美國夢的小拼圖[8](P58-70)。

哈斯勒姆對“美國亞裔文學(xué)”的使用在一定程度上增加了“美國亞裔”和“美國亞裔文學(xué)”的社會辨識度，對美國亞裔文化共同體的形成起到了促進(jìn)作用。但與此同時(shí)，仍然有一批學(xué)者在論著中繼續(xù)使用“美國東方人”“美國東方文學(xué)”等話語對“美國亞裔文學(xué)”進(jìn)行“他者”化建構(gòu)，如麥倫·西蒙(Myron Simon)的文章《族裔作家和主流文學(xué)》、梅爾文·戈德伯格(Melvyn Goldberg)的文章《美國族裔文學(xué)：高中課程的一種新路徑》等。這些學(xué)者與哈斯勒姆一樣“呼吁關(guān)注亞裔文學(xué)等族裔文學(xué)”，也希望“少數(shù)族裔文學(xué)成為美國文學(xué)不可或缺的組成部分”[9](P1318)，但卻在有意無意中把亞裔文學(xué)習(xí)慣性地稱為“美國東方文學(xué)”。這種現(xiàn)象在1969年莉蓮·費(fèi)德曼(Lillian Faderman)和芭芭拉·布拉德肖(Barbara Bradshaw)編寫的教科書式文集《為我們自己代言：美國族裔文學(xué)》中體現(xiàn)得更為明顯。在前言中，兩位學(xué)者指出該書的目的是向大學(xué)生全面系統(tǒng)介紹不同族裔背景的美國作家，并試圖通過與美國主流代表作家的對比來展示族裔作家的貢獻(xiàn)。在她們看來，這些少數(shù)族裔群體都面臨著適應(yīng)美國生活的重要問題，其中不少族群的身份被貶損為一種污蔑性稱謂[10](Pxii-xiii)。但悖論的是，在她們?yōu)樯贁?shù)族裔遭受的貶損與蔑視伸張正義的時(shí)候，她們?nèi)匀话奄M(fèi)里斯·高橋(Ferris Takahashi)、山本久枝(Hisaye Yamamoto)、張粲芳(Diana Chang)、林語堂等亞裔作家稱為“美國東方作家”。盡管如此，“美國亞裔文學(xué)”作為一個(gè)名稱已經(jīng)出現(xiàn)在世人面前并且借助亞裔文學(xué)作品的集中編選等手段，證明了“美國亞裔文學(xué)”作為一個(gè)文化整體的存在，為美國亞裔文化共同體的萌發(fā)提供了重要支撐。

二、“自我”言說：文化共同體意識的覺醒

亞裔學(xué)者的“自我”言說是指站在自身族裔立場來構(gòu)建美國亞裔文學(xué)，其根本目的在于提高美國亞裔的社會地位，而這正是“美國亞裔”文化共同體意識覺醒的表現(xiàn)。自1969年舊金山州立學(xué)院設(shè)立第一個(gè)美國亞裔研究項(xiàng)目，特別是在加州大學(xué)洛杉磯分校于1969-1970學(xué)年成立美國亞裔研究中心(AASC)之后，廣大亞裔學(xué)者開始有意識地在著述中使用“美國亞裔”這一概念，以便在學(xué)術(shù)層面推動美國亞裔運(yùn)動。最具代表性的一本著作是艾米·立木(Amy Tachiki)等編寫、由加州大學(xué)洛杉磯分校美國亞裔研究中心出版的《根：美國亞裔讀本》(以下簡稱《根》)。作為美國亞裔研究領(lǐng)域的第一本教科書[11](P43-44)，《根》的目的在于探究美國亞裔面臨的“根源”問題，鼓勵讀者基于人類狀況的語境從個(gè)體和群體兩個(gè)層面去思考對比美國亞裔的經(jīng)歷，進(jìn)而滿足美國亞裔的特定需求[12](Pvii)。雖然《根》是一部主要關(guān)注美國亞裔身份和歷史的綜合選集，但對美國亞裔文學(xué)也進(jìn)行了較為系統(tǒng)的關(guān)注。在《美國亞裔的響應(yīng)與變革：檢視美國亞裔文學(xué)》中，布魯斯·巖崎(Bruce Iwasaki)不僅以“美國亞裔”身份明確使用了“美國亞裔文學(xué)”名稱，而且從“美國亞裔”的立場對美國亞裔文學(xué)進(jìn)行了深入分析。他指出：“美國亞裔經(jīng)歷一直是個(gè)被忽視的研究領(lǐng)域，因此美國亞裔文學(xué)創(chuàng)作不為人知的事實(shí)不足為奇。……但是從過去到現(xiàn)在美國一直都有值得關(guān)注的亞裔作家。美國亞裔的文學(xué)主題可以反過來闡明美國亞裔文學(xué)的接受過程……正如對美國亞裔(實(shí)際上是所有少數(shù)族裔群體)的歷史研究是對主流文化的批判性研究，對美國亞裔文學(xué)的檢視可以揭示美國白人的排外性文學(xué)傳統(tǒng)?！盵13](P89)巖崎一方面指出了美國亞裔文學(xué)不為人知的社會原因，另一方面指出了美國亞裔文學(xué)不僅在整個(gè)美國文學(xué)語境中沒有關(guān)注度，而且與同為少數(shù)族裔文學(xué)的猶太裔文學(xué)、非裔文學(xué)和本土裔文學(xué)相比也明顯處于下風(fēng)。為此，檢視美國亞裔文學(xué)的目的就是要通過挖掘美國亞裔文學(xué)的獨(dú)特價(jià)值去批判美國主流文化傳統(tǒng)的排外性，實(shí)現(xiàn)真正意義上的“為自己代言”。首先，他通過介紹野口米次郎(Yone Noguchi)、何塞·加西亞·維拉、金恩國、趙健秀等21位作家來證明美國亞裔文學(xué)長期存在的客觀實(shí)際，借以說明美國主流社會排斥美國亞裔文學(xué)的不爭事實(shí)。其次，他通過呈現(xiàn)諸多美國亞裔作家的多樣化書寫來反映不同類型的亞裔經(jīng)歷。當(dāng)然，巖崎沒有停留在只是肯定美國亞裔文學(xué)的層面，也指出了美國亞裔文學(xué)面臨的問題。比如他認(rèn)為語言問題是了解勞森·稻田(Lawson Fusao Inada)和趙健秀作品價(jià)值和局限性的關(guān)鍵。因?yàn)閯谏さ咎锖挖w健秀都反對使用白人主流社會期待的矯揉造作言辭，主張使用一種符合亞裔社會生活實(shí)際的創(chuàng)造性語言。這固然體現(xiàn)了兩位作家鮮明的族裔立場，但最終會陷入模仿東方經(jīng)典、黑人修辭和白人俗語的困境。因此，他們只是在回應(yīng)主流文化的成見，而沒有正視解決美國亞裔共同體真正的根源性問題[13](P97)。

繼布魯斯·巖崎之后，第一部對“美國亞裔文學(xué)”發(fā)展產(chǎn)生重大影響的著作當(dāng)屬1972年許芥昱(Kai-yu Hsu)與海倫·帕魯賓斯卡斯(Helen Palubinskas)合作編寫的《美國亞裔作家》。該書第一次以文學(xué)選集的形式集中呈現(xiàn)了之前已有近80年發(fā)展歷史的美國亞裔文學(xué)，不僅為之后“美國亞裔文學(xué)”作為一個(gè)整體研究發(fā)出了重要聲音，而且為后來諸多美國亞裔文學(xué)選集的編寫提供了重要借鑒，更重要的是以文學(xué)批評的形式踐行了亞裔行動主義思想，有力聲援了20世紀(jì)70年代的美國亞裔運(yùn)動[14](P82)。該書的最大意義不只在于收錄了劉裔昌(Pardee Lowe)等22 位“美國亞裔作家”，更在于第一次對“美國亞裔作家”的范圍進(jìn)行了明確界定，即“具有豐富美國生活經(jīng)歷的亞裔作家”。這些作家依照“優(yōu)先順序”可以分為三類：第一類是指在美國出生長大的作家；第二類是指年輕時(shí)移居并常住美國的作家；第三類是指創(chuàng)作始于菲律賓但在美國通過出版英語作品成名并經(jīng)由美國人推介給菲律賓人的菲律賓作家。許芥昱和帕魯賓斯卡斯同時(shí)指出，限于空間制約以及其他因素，他們的選集只能收錄華裔、日裔和菲律賓裔作家的作品[15](P1)。至此，“美國亞裔文學(xué)”不再是一個(gè)缺乏具體所指的名稱，而是一個(gè)有具體范圍和特定標(biāo)準(zhǔn)的文學(xué)類別，這對美國亞裔文學(xué)的獨(dú)立發(fā)展起到了重要推動作用。不管是巖崎在文章中對“美國亞裔文學(xué)”的主題內(nèi)容進(jìn)行概括，還是許芥昱等在選集中對“美國亞裔作家”的范圍進(jìn)行界定，都是站在美國亞裔自身的視角對“美國亞裔文學(xué)”進(jìn)行積極言說與主動構(gòu)建，其主要目的在于借助文學(xué)手段挖掘呈現(xiàn)具有整體意義的美國亞裔文化，而這充分彰顯了美國亞裔文化共同體意識的覺醒。

三、共時(shí)言說：文化共同體意識的確立

在《美國亞裔作家》出版之后，被稱為“唉咿！集團(tuán)”的趙健秀、陳耀光(Jeffery Paul Chan)、勞森·稻田和徐忠雄(Shawn Hsu Wong)在《亞洲問題學(xué)者通報(bào)》上聯(lián)合發(fā)表了論文《唉咿！美國亞裔文學(xué)導(dǎo)論》(以下簡稱《唉咿！》)。在這篇慷慨激昂的論文中，“唉咿！集團(tuán)”把許芥昱和帕魯賓斯卡斯在《美國亞裔作家》中界定“美國亞裔作家”的實(shí)踐進(jìn)行了深化推進(jìn)。他們開宗明義地指出：“美國亞裔不是單一民族，而是包含美國華裔、美國日裔、美國菲律賓裔等幾個(gè)族群的聯(lián)合體?！盵16](P34)他們界定的“美國亞裔”雖然只包括華裔、日裔和菲律賓裔三個(gè)族裔類別，但增強(qiáng)了“美國亞裔”作為一個(gè)共同體的意義。他們強(qiáng)調(diào)了美國亞裔的感情特點(diǎn)，認(rèn)為這是一種既與亞洲人和美國白人有關(guān)但又與他們明顯不同的獨(dú)特情感體驗(yàn)，這種情感體驗(yàn)?zāi)壑鴣喴嵩诿绹L期被主流社會壓抑和忽視、被主流文化排斥的慘痛經(jīng)歷。在需要通過甄別作家的實(shí)際出生地和情感出生地來界定“美國亞裔”身份時(shí)，“唉咿！集團(tuán)”傾向于情感出生地[16](P34-35)。這種既注重作家出生地又注重作家美國亞裔感性的標(biāo)準(zhǔn)凸顯了“美國亞裔作家”的獨(dú)特性，而這種獨(dú)特性正是構(gòu)建美國亞裔文化共同體的核心紐帶，也是美國亞裔用來抵抗白人種族主義壓制的重要武器。在“唉咿！集團(tuán)”的界定框架下，只有雷霆超(Louis Chou)、張粲芳等切實(shí)反映“美國亞裔感性”經(jīng)歷的作家才被稱為“美國亞裔作家”，像林語堂、黎錦揚(yáng)(C. Y. Lee)、野口米次郎、卡爾·貞吉·哈特曼(Carl Sadakichi Hartmann)等只是美國化的亞洲作家，因?yàn)樗麄兊淖髌分皇抢脰|方新奇元素短暫影響了美國文學(xué)，而根本沒有提及“美國亞裔”[16](P36)。

作為一篇論文，《唉咿！美國亞裔文學(xué)導(dǎo)論》在深入分析美國亞裔歷史與美國種族歧視機(jī)制的基礎(chǔ)上對“美國亞裔”“美國亞裔作家”進(jìn)行了獨(dú)創(chuàng)性界定，為“美國亞裔文學(xué)”的獨(dú)立建制提供了一種極具參考價(jià)值的思想路線。1974年，“唉咿！集團(tuán)”歷盡艱辛出版《唉咿！》后，《唉咿！美國亞裔文學(xué)導(dǎo)論》這篇論文作為《唉咿！》的序言和導(dǎo)論不僅迅速成為學(xué)界熱議的對象，而且?guī)缀醭蔀椤懊绹鴣喴嵛膶W(xué)”的代名詞。正是《唉咿！》序言和導(dǎo)論引發(fā)的熱議，促使不同族群對“美國亞裔文學(xué)”進(jìn)行共時(shí)言說，進(jìn)而強(qiáng)化了美國亞裔文化共同體。共時(shí)言說并非意味著不同族群對“美國亞裔文學(xué)”概念、范圍等具體范疇的一致性認(rèn)可，而是說他們都在承認(rèn)“美國亞裔文學(xué)”存在的基礎(chǔ)上對其進(jìn)行多元化言說，其中既有褒獎之詞，也有詆毀之語。

1975年美國非裔學(xué)者伊斯梅爾·里德(Ishmael Reed)在春季號《黨派評論》上的書評中把《唉咿！》序言譽(yù)為“美國亞裔文藝復(fù)興的宣言” [17](P319)。同年，科羅拉多大學(xué)的菲利普·海斯(Philip L. Hays)在書評中認(rèn)為“唉咿！集團(tuán)”為美國亞裔文學(xué)創(chuàng)作發(fā)布了一個(gè)宣言，而這個(gè)宣言賦予了入選作品力量和生命。他們的序言和導(dǎo)論不僅追溯了美國亞裔文學(xué)傳統(tǒng)，而且有力揭穿了文化同質(zhì)化的文學(xué)主題[18](P124)。由于批判精神過于犀利和文風(fēng)過于辛辣，《唉咿！》也遭到了不少攻擊。1975年11月歷史學(xué)家羅杰·丹尼爾斯(Roger Daniels)在《太平洋歷史評論》上的書評中不僅對《唉咿！》中的歷史謬誤進(jìn)行了嘲諷，而且對全書的結(jié)構(gòu)安排、族裔涵蓋范圍、作家收錄范圍、學(xué)術(shù)規(guī)范、語言措辭等進(jìn)行了嚴(yán)厲抨擊[19](P571)。值得注意的是，上述學(xué)者對《唉咿！》的評論不管是褒還是貶，都是在承認(rèn)“美國亞裔文學(xué)”的基礎(chǔ)上展開的，即學(xué)界已經(jīng)基本認(rèn)可了“美國亞裔文學(xué)”的合法性。最具說服力的是，費(fèi)德曼和布拉德肖1975年再版《為我們自己代言：美國族裔文學(xué)》時(shí)把1969年版本中的“美國東方作家”一律改為了“美國亞裔作家”。

學(xué)界對“美國亞裔文學(xué)”的承認(rèn)與接受離不開“美國亞裔”學(xué)者的集體努力，特別是1974年幾部“美國亞裔”文集的集中出現(xiàn)在很大程度上推動了“美國亞裔文學(xué)”的崛起和獨(dú)立，使得美國亞裔文學(xué)從沉默走向了發(fā)聲[20](總序P8)。在《唉咿！》出版之前，華裔學(xué)者王燊甫(David Hsin-Fu Wand)已經(jīng)編選了《美國亞裔傳統(tǒng)：散文與詩歌集》。徐忠雄和趙健秀則借助里德等人創(chuàng)辦的雜志《菜鳥讀物》合編了一期美國亞裔?？础恫锁B讀物(第三卷)》。這三部文集遴選“美國亞裔作家”的標(biāo)準(zhǔn)雖然存在差異，甚至對“美國亞裔”本身的界定也有分歧，但這只是美國亞裔的“內(nèi)部問題”，在一定程度上體現(xiàn)了諸位編輯“在大歷史中融入個(gè)人” [21](P61)的書寫觀，并不影響他們對“美國亞裔”“美國亞裔文學(xué)”的集體無意識認(rèn)可與宣揚(yáng),因?yàn)樗麄儞碛小霸诿绹膶W(xué)中確立‘美國亞裔’聲音”的共同使命。相比較而言，雖然《美國亞裔傳統(tǒng)》和《菜鳥讀物(第三卷)》沒有像《唉咿！》一樣把編選作為一種力量在文學(xué)中去構(gòu)建屬于美國亞裔傳統(tǒng)的意識或自覺，但這三部文集在同一年集中出版產(chǎn)生的合力卻對“美國亞裔文學(xué)”的推廣起到了重要作用，它們都是美國亞裔以文學(xué)為媒介構(gòu)建文化共同體的見證。正是這三部選集的接連出版，促使“美國亞裔文學(xué)”達(dá)到了某種成熟水平[22](P135)，而這種成熟是美國亞裔文化共同體確立的重要標(biāo)志。

四、結(jié)語

自從1968年“美國亞裔”一詞出現(xiàn)以來，作為其衍生詞的“美國亞裔文學(xué)”歷經(jīng)幾個(gè)階段終于得到確認(rèn)。1969年哈斯勒姆在論文《微妙的脈絡(luò)》中使用“美國亞裔文學(xué)”一詞，為從文學(xué)層面構(gòu)建美國亞裔文化共同體提供了契機(jī)。1972年許芥昱和帕魯賓斯卡斯出版的第一部美國亞裔文學(xué)選集《美國亞裔作家》對“美國亞裔文學(xué)”進(jìn)行了初步界定，為美國亞裔文化共同體意識的覺醒做出了表率。1974年出版的《唉咿！》以熱議的形式為“美國亞裔文學(xué)”贏得了廣泛關(guān)注，增加了“美國亞裔文學(xué)”的社會辨識度與認(rèn)可度，為美國亞裔文化共同體的確立做出了突出貢獻(xiàn)。與“美國亞裔”一樣，“美國亞裔文學(xué)”不是新生事物，而是被美國主流社會長期忽視的文化傳統(tǒng)，因此“美國亞裔文學(xué)”在20世紀(jì)60年代末至70年代早期不是被創(chuàng)造的，而是被重新發(fā)現(xiàn)的，是被以亞裔為主的廣大學(xué)者構(gòu)建的。

重新發(fā)現(xiàn)與構(gòu)建“美國亞裔文學(xué)”不是純粹的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評實(shí)踐，而是一個(gè)涉及種族、政治、文化等多種因素的復(fù)雜問題，關(guān)乎美國亞裔文化共同體的構(gòu)建與發(fā)展。雖然1974年之后學(xué)界基本承認(rèn)了“美國亞裔文學(xué)”的用法，但這并不意味著美國社會對“美國亞裔文學(xué)”本身的認(rèn)可與接受?！懊绹鴣喴嵛膶W(xué)”要成為美國文學(xué)不可或缺的組成部分，還有很長的路要走，而美國亞裔文化共同體的構(gòu)建更是任重道遠(yuǎn)。