張海法

著名畫(huà)家關(guān)良對(duì)戲曲藝術(shù)極為熱愛(ài)，他曾拜師系統(tǒng)學(xué)習(xí)過(guò)京劇唱法，以及與多位京劇表演藝術(shù)家的交好，都會(huì)讓他在創(chuàng)作戲畫(huà)時(shí)極為考究畫(huà)面取材所傳達(dá)的意蘊(yùn)。

這種“考究”并不是如實(shí)還原舞臺(tái)上的一個(gè)場(chǎng)景，而是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的推敲與構(gòu)思，營(yíng)造自己心中的戲劇場(chǎng)景。正如他自己所說(shuō)：“我每作一幅畫(huà)在構(gòu)思時(shí)，就必定著力于自己對(duì)某一戲劇情節(jié)的理解和感受，致力于刻畫(huà)戲劇人物在特定的情景之中的精神面貌、心理狀態(tài)、性格氣質(zhì)。我并不去如實(shí)地模擬或追求劇中人的扮相、動(dòng)作、服飾等的外在形象，甚至并不拘泥于戲劇的某些具體情節(jié)、舞臺(tái)場(chǎng)面和場(chǎng)景構(gòu)圖等等。倘若我如實(shí)地?cái)z取舞臺(tái)上的任何一個(gè)場(chǎng)景、一種畫(huà)面或構(gòu)圖，其結(jié)果只不過(guò)是一種劇情的圖解、人物的繡像而已。于是，我對(duì)劇情、人物反復(fù)地理解、領(lǐng)會(huì)和加以推敲，重新安排了舞臺(tái)形象之間的關(guān)系，并以一種比較含蓄而又率真的藝術(shù)手法進(jìn)行處理，畫(huà)出來(lái)的作品讓讀者看后，不是一覽無(wú)余，而是有了想象的余地。”

1953年，著名畫(huà)家關(guān)良創(chuàng)作了一套《戲劇人物》水墨冊(cè)頁(yè)，共四幅，現(xiàn)藏于北京畫(huà)院。有學(xué)者曾對(duì)關(guān)良創(chuàng)作的這套冊(cè)頁(yè)內(nèi)容進(jìn)行過(guò)考證，可以認(rèn)出其中兩幅為《貴婦醉酒》，一幅為《烏龍?jiān)骸罚环鶠椤锻ㄌ煜贰?/p>

從人物形態(tài)上來(lái)說(shuō)，曾經(jīng)有京劇界的專(zhuān)家也難以?xún)H憑第一印象很快認(rèn)出這幾幅畫(huà)到底出自哪一出戲。這是因?yàn)殛P(guān)良在人物形態(tài)以及服飾上進(jìn)行了一定幅度的簡(jiǎn)化，比如《通天犀》中的青面虎許世英本應(yīng)身穿綠袍，但在關(guān)良畫(huà)中卻未作體現(xiàn)。而熟悉京劇的讀者，仍能從人物面部的點(diǎn)點(diǎn)青色、紅色的胡須以及人物的神情、動(dòng)作等判斷此人就是許世英。而《貴妃醉酒》表現(xiàn)的是楊貴妃因遭皇帝冷落而借酒消愁的故事，關(guān)良在畫(huà)面上不置舞臺(tái)背景，僅出現(xiàn)三位角色，重點(diǎn)彰顯了舞臺(tái)中的戲劇沖突。

關(guān)良《戲劇人物·通天犀》34厘米×35厘米

關(guān)良《戲劇人物·貴妃醉酒》35.5厘米×34.5厘米

關(guān)良《戲劇人物·貴妃醉酒》42厘米×35厘米

這種“想象的余地”，更多是在現(xiàn)實(shí)舞臺(tái)場(chǎng)景基礎(chǔ)上的藝術(shù)“再創(chuàng)造”，具體做法包括刪繁就簡(jiǎn)、大膽取舍。關(guān)良曾談到其創(chuàng)作《空城計(jì)》的體會(huì)：“例如畫(huà)《空城計(jì)》，按照舞臺(tái)速寫(xiě)，場(chǎng)面上可以有許多人，但我表現(xiàn)時(shí)卻舍棄了看守西城的老兵和司馬懿帶來(lái)的兵卒，只取了城樓上羽扇綸巾的諸葛亮和城下疑慮不決的司馬懿。通過(guò)這種‘構(gòu)思’，定下了‘取’與‘舍’，突出了重點(diǎn)，作品的主題倒反而更加鮮明了。這在中國(guó)傳統(tǒng)畫(huà)論中，就叫‘以少少許勝多多許’。而這種少少許不是憑空從天上掉下來(lái)的，也不是簡(jiǎn)單的省略，而是經(jīng)過(guò)深思熟慮之后取得的，可以說(shuō)是‘千慮之一得’。實(shí)乃是‘不工者，工之極也’的體現(xiàn)?！币虼?，當(dāng)我們面對(duì)北京畫(huà)院收藏的這套冊(cè)頁(yè)時(shí)，既能從中發(fā)現(xiàn)我們熟知的戲曲故事，同時(shí)也能感受到或鑼鼓喧天、或悲悲切切的京劇橋段在一幕幕上演。

在該冊(cè)頁(yè)一幀“貴妃醉酒”上題有：“白石前輩指正，一九五三年，關(guān)良?！睆念}字可以看出，這套冊(cè)頁(yè)是關(guān)良與齊白石交往和友誼的重要見(jiàn)證。根據(jù)相關(guān)學(xué)者考證，關(guān)良1953年創(chuàng)作這套作品后，是通過(guò)李可染交由齊白石的。而且，齊白石創(chuàng)作了《螃蟹》《鷹》兩幅作品贈(zèng)予關(guān)良，其中《螃蟹》題寫(xiě)：“良公老弟同道，九十三歲白石璜請(qǐng)講?！庇捎邶R白石在75歲時(shí)聽(tīng)信長(zhǎng)沙舒貽上算命之說(shuō)，用“瞞天過(guò)?！狈?，自署77歲。因此，可以推算出這件落款93歲的作品同樣創(chuàng)作于1953年。由此可見(jiàn)，互贈(zèng)繪畫(huà)作品的舉動(dòng)無(wú)疑體現(xiàn)了兩位繪畫(huà)大家在藝術(shù)上的惺惺相惜。

1942年，關(guān)良分別于成都和重慶舉辦個(gè)人展覽，這也是其戲曲人物畫(huà)首次大規(guī)模公開(kāi)展示，觀者絡(luò)繹不絕。這次展覽后，關(guān)良給李可染畫(huà)了一本戲劇人物冊(cè)頁(yè)。后來(lái)李可染遷至北平，在一次拜訪齊白石老人時(shí)把這套冊(cè)頁(yè)給他看。齊白石看后很感興趣，想約關(guān)良相見(jiàn)，但因關(guān)良在上海不便來(lái)訪，便在扉頁(yè)題寫(xiě)了“關(guān)良墨趣”四個(gè)字。而本文開(kāi)頭所寫(xiě)兩人互贈(zèng)繪畫(huà)的情誼，或許是從這段未能見(jiàn)面的經(jīng)歷開(kāi)始的。直到1956年，關(guān)良因工作關(guān)系到北京開(kāi)會(huì)，才與齊白石見(jiàn)面。據(jù)關(guān)良回憶，齊白石不僅對(duì)他印象深刻，相見(jiàn)甚歡，還現(xiàn)場(chǎng)為其作畫(huà)。這場(chǎng)延續(xù)十多年未能赴約的友誼，無(wú)疑體現(xiàn)了齊白石與關(guān)良在藝術(shù)上的相互吸引，以及對(duì)對(duì)方才華與能力的高度認(rèn)可，成為一段佳話。

關(guān)良曾回憶齊白石對(duì)其藝術(shù)的支持：“全國(guó)解放后，文化部門(mén)的一些同志，對(duì)我的畫(huà)褒貶不一，有的還持否定的態(tài)度……齊白石多次出來(lái)為我辯護(hù)，齊老先生侃侃而談，認(rèn)為這是一種創(chuàng)新，而且自成一派……在齊白石先生道義的支持下，一九五六年我在北京舉辦了第一次個(gè)展?！?/p>

我們時(shí)常感嘆齊白石的藝術(shù)?？闯Ｐ?，畫(huà)面中似乎有一種精神跨越了歲月的隔閡，讓每個(gè)年代的人都可以找到屬于自己的感動(dòng)。當(dāng)我們現(xiàn)在看關(guān)良的戲曲人物畫(huà)創(chuàng)作時(shí)，也有一種?？闯Ｐ碌母杏X(jué)。而且關(guān)良的探索也更多樣化，無(wú)論是油畫(huà)還是國(guó)畫(huà)，無(wú)論是現(xiàn)代還是傳統(tǒng)，內(nèi)在的勃勃生機(jī)鑄就了其藝術(shù)的不朽底色。

戲畫(huà)由來(lái)已久

在中國(guó)美術(shù)發(fā)展史上，以戲曲人物為題材的創(chuàng)作不僅歷史悠久，而且數(shù)量眾多。葉淺予就曾回顧了戲畫(huà)的發(fā)展脈絡(luò)：“畫(huà)戲，在中國(guó)的繪畫(huà)傳統(tǒng)中很早就有?！稳水?huà)冊(cè)’有兩幅畫(huà)雜劇的小品，山西趙城廣勝寺元代壁畫(huà)中有一幅戲曲演出場(chǎng)面;明清兩代的年畫(huà)，戲劇題材相當(dāng)多。說(shuō)明畫(huà)戲的傳統(tǒng)由來(lái)已久。我們現(xiàn)在畫(huà)戲，可以說(shuō)是這個(gè)傳統(tǒng)發(fā)繼續(xù)?！蓖ㄟ^(guò)葉淺予的描述，可以看出戲曲人物創(chuàng)作不僅存在于宋畫(huà)小品這類(lèi)文人繪畫(huà)體系當(dāng)中，同時(shí)也存在于壁畫(huà)、年畫(huà)等民間美術(shù)體系當(dāng)中，可以說(shuō)是一種受眾廣泛，被精英群體和普通民眾都能接受和欣賞的繪畫(huà)題材。

近代以來(lái)，戲曲人物畫(huà)開(kāi)始以獨(dú)立藝術(shù)形式出現(xiàn)和存在，并且伴隨著中國(guó)美術(shù)的現(xiàn)代化進(jìn)程，其自身也出現(xiàn)諸多變化，主要表現(xiàn)在繪畫(huà)語(yǔ)言不僅以水墨為主，油畫(huà)等西方繪畫(huà)也參與到該題材的創(chuàng)作當(dāng)中，形成了中國(guó)近現(xiàn)代美術(shù)史上獨(dú)特的“戲曲人物畫(huà)”現(xiàn)象。同時(shí)，這一時(shí)期涌現(xiàn)出諸如林風(fēng)眠、關(guān)良、丁衍庸、葉淺予為代表的戲曲人物畫(huà)家，他們作為中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)的開(kāi)拓者與探索者，在戲曲人物創(chuàng)作中均不約而同的把東方寫(xiě)意精神和西方表現(xiàn)主義進(jìn)行深度融合，為中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)發(fā)展開(kāi)辟出一條全新的由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)換的路徑。