波特先生 胡曼婷

靈異心理學(xué)家D·斯科特·羅格在他1979年所著的《來自死者的電話》書中，收集了“來自死者的電話”案例，但是西奧·佩曼斯發(fā)現(xiàn)，來自墳?zāi)怪獾碾娫捇蛐畔⒌墓适潞碗娫挶旧硪粯庸爬稀以谝苿与娫挄r代，它們沒有停止的跡象。

1943年5月的一個晚上，瑪麗·卡荷爾正舒服地躺在紐約恩迪克特公寓里的安樂椅上，聽著最喜歡的廣播節(jié)目。這時電話鈴響了，接線員告訴她有個長途電話打進(jìn)來，并幫她接通了。“在一片混亂的聲音中，我好像聽到有幾個人同時在說話。然后，當(dāng)我聽到12歲的小女兒佩吉上氣不接下氣的聲音時，我差點暈過去?！?0年后，她回憶道?，旣惵牭搅恕跋耧L(fēng)一樣的呼呼聲”和“不斷咕噥的聲音”，但在這些聲音中有她女兒的聲音：“我和佩吉就像在暴風(fēng)雨中說話，然后沉默了一陣。過了一會兒，佩吉又說話了，她的聲音在一陣疾風(fēng)中召喚著我，之后在突然的寂靜中停止了?！钡ê蔂柗蛉说呐畠毫鶄€月前就去世了，當(dāng)接線員被要求追蹤電話時，卻找不到任何記錄。難道這是一通來自“死神”的電話？

D·斯科特·羅格著的《來自死者的電話》

超心理學(xué)家的研究

雖然卡荷爾夫人的故事聽起來很獨特，但類似的故事還有很多。直到20世紀(jì)70年代，美國靈異心理學(xué)家D·斯科特·羅格開始系統(tǒng)地研究這些案例，它們才逐漸為人所知。1979年，羅格在一次罕見的采訪中說：“如今，某些通靈經(jīng)歷、先覺夢、鬧鬼的房子，都是被社會接受的。但有些靈異體驗太奇怪、太罕見，讓人難以接受。如果一名報社記者接到某人打來的電話，說他剛和他死去的父親通過話，那篇報道就會被放在瘋?cè)藱n案里?！?/p>

羅格是在1967年偶然得知這一現(xiàn)象的，當(dāng)時有一位女士告訴他，她的一個朋友接到死去兒子的電話。起初，羅格不把這些故事當(dāng)回事。他解釋說：“作為一名靈異心理學(xué)家，我聽過各種各樣的故事。不過，我很快就有理由改變我的觀點，在接下來的10年里，我開始接觸越來越多這樣的報告，并發(fā)現(xiàn)自己完全無法為它們辯解?！比绻皇橇_格的努力，這種奇怪的現(xiàn)象可能永遠(yuǎn)不會被人注意，而是徘徊在超心理學(xué)的邊緣。這種情況隨著他與靈異心理學(xué)家雷蒙德·貝萊斯合著的《來自死者的電話》一書的出版而改變。1979年這本書出版時，羅格29歲，這已經(jīng)是他第16本關(guān)于心理現(xiàn)象的書了。超心理學(xué)的審稿人對此持批評態(tài)度：他們說，作者沒有使用實證研究的方法來收集和分析他們的數(shù)據(jù)。但媒體卻很喜歡它：“‘電話那一章的相關(guān)描述令人難以置信。對于那些從未接到過這樣電話的人來說，很難想象羅格和貝萊斯所講的故事是真的。但是，作者堅持案例中的人們真的接到了電話，來自他們的信息是非?？煽康??！币晃粚徃迦丝偨Y(jié)道。

D·斯科特·羅格在接受《舊金山審查員》采訪時談到了他的工作。

羅格與貝萊斯合著的《來自死亡的電話》

《來自死者的電話》中有很多類似瑪麗·卡荷爾的描述，羅格也核實了她的說法。他得知幾年前曾有一位通靈心理學(xué)家收到過她的來信。她在這封信中復(fù)述的經(jīng)歷與發(fā)表的報告完全相同，因此羅格和貝萊斯得出結(jié)論——她的故事不是戲劇化的或虛構(gòu)的。

兩類死者來電

羅格和貝萊斯研究的案例是通過一項全國性的調(diào)查收集的，他們在同行中開展了調(diào)查。二人在他們收集的奇怪描述中還發(fā)現(xiàn)了其他一些東西：并非所有來自死者的電話都遵循相同的規(guī)律。盡管這些案件代表了各種各樣的現(xiàn)象，但所有的報告都可以分為兩類。一種是簡短的通話，在線路不通或通話終止之前，交流經(jīng)常被打斷，這被標(biāo)記為“1型呼叫”。在另一類情況下，電話里的聲音會與接收者進(jìn)行長時間的對話，“似乎這些溝通在實際通話之前就已經(jīng)做好了充分的準(zhǔn)備和計劃”。這被稱為“2型呼叫”。

引領(lǐng)這項研究的人

2019年5月，英國超心理學(xué)家卡勒姆·E·庫珀前往舊金山參觀羅格的檔案館，該檔案館位于加州整合研究所。《來自死者的電話》出版已經(jīng)40多年了，遺憾的是，羅格在1990年去世了?！八唤z不茍地記錄著一切，甚至他和不同人的通信?！睅扃暾f，“羅格是靈學(xué)的活百科全書。就算面對的是關(guān)于他們所做的研究或他的書的負(fù)面評論，他都耐心地回答，盡可能詳細(xì)地解釋，非常精確。關(guān)于電話異常現(xiàn)象的研究，他做得非常徹底。羅杰·安德森在《宗教與心理研究雜志》上發(fā)表了對這本書最具批判性的評論之一。這篇評論長達(dá)數(shù)頁，羅格逐點回復(fù)。這是關(guān)于他和貝萊斯如何收集案例，采訪人們，然后通過主題內(nèi)容分析過程，分析這些數(shù)據(jù)以及解釋這種方法如何在社會科學(xué)中存在的更詳細(xì)的、最廣泛的回應(yīng)。他對自己正在做的研究了然于心，非常專注?！?h3>重新收集的案例

庫珀的興趣由來已久：2012年，他出版了《來自死亡的電話》，重新研究了羅格和貝萊斯收集的案件。庫珀還增加了新案例?！拔艺J(rèn)為羅格對‘1型和‘2型的分類仍然有效。從我的重新分析中可以看出，更多的現(xiàn)代案例并沒有偏離羅格和貝萊斯提出的案例?！睅扃杲忉尩溃凹词刮彝瑫r擁有新老案例，電話通話的特點也沒有變?！?型電話是指一個知道某人已經(jīng)死亡的人接到一個非常短且沒有反應(yīng)的電話。在‘2型電話中，接收者不知道對方已經(jīng)去世，他們的通話時間很長，有些奇怪，而且他們不明白‘正在說的一些事情。后來他們發(fā)現(xiàn)這個人已經(jīng)死了，且電話是在那之后很久才打過來的。這種情況仍在發(fā)生。這些分類仍然有效，對于這些呼叫如何進(jìn)行以及人們?nèi)绾螆蟾孢@些呼叫都具有明確的一般特征。”

英國靈異心理學(xué)家卡勒姆·E·庫珀

卡勒姆·E·庫珀所著的《來自死亡的電話》

在分析過程中，庫珀還研究了另外50個案例，進(jìn)行了進(jìn)一步的內(nèi)容分析，以了解呼叫的類別是如何發(fā)展的?！斑@些特征在30年或40年之后還會出現(xiàn)嗎？或者自從人們知道有人死了卻接到一個非常短且沒有反應(yīng)的電話后，情況發(fā)生變化了嗎？或者說，自從我們有了電話、電子郵件、智能手機(jī)和短信之后，情況發(fā)生了變化嗎？”“并沒有真正改變多少。就談話特點而言，它們保持不變?！?/p>

然而，庫珀認(rèn)為最好采取謹(jǐn)慎的態(tài)度，不要過早下結(jié)論?！斑@并不意味著發(fā)生了任何超自然現(xiàn)象。我們只知道，在人們發(fā)現(xiàn)和報告這些異?，F(xiàn)象的背景下，它們是一種電話交談的方式?！?h3>這種現(xiàn)象出現(xiàn)時間有多長

羅格和貝萊斯發(fā)現(xiàn)他們的書很難寫，因為之前沒有任何關(guān)于死者電話的相關(guān)出版物。希臘一名研究人員發(fā)現(xiàn)了1950年和1953年的兩個古老的希臘案例——但還有更多嗎？

事實上，死者打電話的歷史和電話本身一樣悠久。比如，1935年12月16日上午，好萊塢明星塞爾瑪·托德在洛杉磯神秘死亡，那么12個小時后，給華萊士·福特夫人打電話的塞爾瑪·托德是誰？媒體稱這是一個“幽靈電話”，而警方則猜測這可能是一個通過分機(jī)打來的惡作劇。但是福特夫人認(rèn)為：“盡管所有的證據(jù)都指向了塞爾瑪?shù)乃劳?，但我在那天下?點10分和她通過電話……”據(jù)說塞爾瑪·托德在電話里稱半小時后她會帶一個特別來賓參加聚會，但是這位著名的女演員一直沒有來。

著名的愛爾蘭獵鬼者艾略特·奧唐奈在他20世紀(jì)20年代的一部鬼故事集里就寫過這樣一個故事：一個鬼打電話給醫(yī)生，救了一個突然病得很重的人。盡管如今奧唐奈以胡編亂造而聞名，但這個故事表明，死者與生者通過電話溝通的說法早已存在。正如芝加哥的《靈力》雜志所解釋的那樣：“在這個時代，幽靈通過無線電、電報和電話與我們交流?！痹诹硪槐疚`論雜志《光》中，梅爾頓回憶了他兒子的經(jīng)歷。在第一次世界大戰(zhàn)期間，這個年輕人曾隸屬于一個由無線和普通戰(zhàn)地電話接線員組成的部隊。他經(jīng)常收到“不連貫的信息和部分奇怪的問題，幾乎總是沒有回答完，”而且“對這些奇怪的現(xiàn)象完全不知所措……是一種新的溝通方式嗎？也許有一天我們會知道?！泵窢栴D寫道。20世紀(jì)20年代，報界還廣泛地重復(fù)著這樣一個故事：愛迪生正在研制一種幽靈電話，以便與“另一個世界”聯(lián)系。

好萊塢女演員塞爾瑪·托德于1935年12月16日神秘死亡。華萊士·福特夫人聲稱在她死后大約12小時接到了托德的電話。

1917年，美國和巴西曾出現(xiàn)過不少相關(guān)案例。在印第安納州南部，一個“幽靈來電者”把電話接線員嚇得不知所措。這些女性接線員聲稱，曾在幾周的時間內(nèi)，她們每天晚上都會接到長途電話，當(dāng)她們要電話號碼時，一個女性的聲音說：“彼得堡，我是那里死去的接線員。我在靈界，想和你談?wù)劦厍蛏系氖?，談?wù)勎以谶@里的事?！比缓?，她談到了還有誰在靈界，以及他們是如何相處的，并唱起了宗教歌曲。

同一年，“靈魂”開始通過電話聯(lián)系巴西的一個唯靈論圈子的成員。羅格和貝萊斯不知道的是，它促成了1925年第一本關(guān)于死亡電話的書的出版。據(jù)它的作者、巴西唯靈家卡洛斯·加多內(nèi)·拉莫斯說，它們要么發(fā)出敲擊聲，要么用清晰的聲音說話，這種情況持續(xù)了很多年。“一個幽靈在電話里用意大利語說話。當(dāng)我告訴他我聽不懂他的語言時，在浪費了超過五分鐘的時間之后，電話斷了……”

1905年，在佛蒙特州巴利市的火車站，當(dāng)一個連接到電報的金屬中繼盒里傳出隆隆的聲音時，市民們對這個“電鬼”感到非常不安。一天晚上，一個職員聽到了中繼箱里傳出的聲音。一位有幾十年電報設(shè)備經(jīng)驗的主管被叫來調(diào)查，但他無法解釋那個奇怪的聲音：“盒子里傳出兩個聲音。他們談?wù)摬煌脑掝}，沒有任何共同之處。有時整句話都說得很清楚，有時只能聽出一兩句話?！甭牭竭@些聲音的人都認(rèn)為這些信息來自另一個世界。

鬧鬼的恐怖電話

1901年，一名在伊利諾斯州橡樹公園的年輕女子，確信她接到了鬧鬼電話。一家報紙評論道：“她的一些鄰居同意她的觀點，現(xiàn)在很多人都不敢去接電話，因為他們害怕聽到一些離奇的消息?！蓖辏瑏碜远砗ザ碇菟蛊樟址茽柕碌拿襟w人瑪麗·F·布林曼聲稱，“一個大房間墻上的神秘電話”把另一個世界的聲音傳到了我們的世界。

英國唯心家WT·斯特德被告知發(fā)生在1896年夏天的一件事。當(dāng)電話突然響起時，B先生正在他的辦公室里，辦公室離他的家大約兩英里。他立刻問是怎么回事，結(jié)果讓他大吃一驚，電話那頭回答：“馬上去你父親家?？蓱z的耐莉死了?！彼泵s回家，得知他的妹妹耐莉突然去世了?！暗?，使他吃驚的是，沒有人向他報告過這條死訊?！?/p>

1886年，流傳著一個故事：“一個殯儀館的工作人員在夜里接到一個從墓地打來的電話，呼喚他的聲音很奇怪，使他不寒而栗。聲音如此清晰，如此緩慢，如此寒冷，如此遙遠(yuǎn)，他從來沒有聽到過這樣的聲音。幽靈般的來電者只說了一聲冗長的‘你好，就被不知所措的殯儀館老板掛斷了電話。當(dāng)他核實這個號碼時，發(fā)現(xiàn)它來自墓地——但沒有人從那里打過電話。過了幾個晚上，殯儀館老板把電話從店里拿走。后來他把它換掉了，雖然從那以后，再也沒有來自另一個世界的電話打來，但他每晚都坐在那里對電話感到恐懼。”

最古老的關(guān)于這方面的描述在電話被發(fā)明兩年后出現(xiàn)。同樣，它涉及到一條通往墓地的電話線路。它安裝在新澤西州奧康納先生的辦公室和墓地之間，長約三千米。一開始并沒有異常，但三周后情況就變了。一天凌晨四點，一陣猛烈的電話鈴聲驚醒了奧康納和他的妻子，但是話筒里沒有回應(yīng)他的聲音。墓地辦公室被徹底檢查并關(guān)閉，但電話鈴還是繼續(xù)響了幾個晚上。安裝電話線的人無法作出解釋。奧康納先生的電話也沒有連接其他地方，除了墓地……

在以上大多數(shù)案例中，通常只有一個當(dāng)事人接到這樣的電話或信息。但是2008年，就發(fā)生過多人有接到來自同一個人的神秘電話的案例。

多人接到來自同一人的神秘電話

2008年9月12日，在美國加利福尼亞州洛杉磯，發(fā)生了客運列車與貨運列車碰撞的悲慘事故。這次事故導(dǎo)致25人死亡，135人受傷。事故列車的乘客中有一個叫查爾斯·派克的人，準(zhǔn)備結(jié)婚的他是偶然乘坐這趟列車的，卻遭遇了意外。查爾斯·派克的未婚妻安德列奧知道他乘坐了這列火車，她看到車禍的新聞報道后一直無法與他取得聯(lián)系。在事故發(fā)生約5個小時后，安德列奧的手機(jī)突然響了，看了來電顯示的號碼，是查爾斯·派克的！但電話里沒有聲音，并且很快就掛斷了。

新澤西州奧蘭治市的圣墓墓地。這是早期來自死者電話的案件發(fā)生地。

查爾斯·派克的妹妹芭芭拉，哥哥丹尼爾，養(yǎng)母也都接到了他打來的電話。不過，無論是給誰打的電話，都僅僅是接通，接著就立即掛斷了。到了9月13日，救援隊員們發(fā)現(xiàn)了查爾斯·派克的遺體。遺體在因碰撞而損壞最嚴(yán)重的第一節(jié)車廂內(nèi)，他碎裂得不成樣子的身體表明他在事故發(fā)生時便死亡了。

也就是說在列車碰撞后，他用手機(jī)打電話是不可能的。可是，包括安德列奧在內(nèi)的人共接收到派克打來的35個電話，這無疑是事實。難道是在后來救援人員移動車廂時，手機(jī)被無意撥打了？但從現(xiàn)場的狀況來看，救援隊員稱：“那是不可能的?！倍也豢伤甲h的是，救援隊員后來發(fā)現(xiàn)了查爾斯·派克的手機(jī)。沒有人把查爾斯·派克的手機(jī)從現(xiàn)場拿走，所以，也不可能有人故意惡作劇。查爾斯·派克的未婚妻及家人的電話記錄已經(jīng)被證實是千真萬確的，或許“來自死者的電話”是不能否定的事實。

羅格博士在其《來自死者的電話》一書中寫道：“這樣的現(xiàn)象，通常是在死后24小時之內(nèi)發(fā)生的，但也有連續(xù)兩年這樣極為罕見的情況。內(nèi)容多是告別的話，或者是警告之類的信息。”

社會學(xué)家卡斯普羅維茨的研究

來自死者的電話，似乎更習(xí)慣引誘那些聲稱對這種現(xiàn)象有興趣的人，這是羅格觀察到的。例如，卡勒姆·E·庫珀所著的《來自死者的電話》一書的書評人寫道：“事實上，就在我寫這篇書評的時候，我收到了我的博士導(dǎo)師發(fā)來的一封電子郵件，詳細(xì)描述了一位護(hù)士的經(jīng)歷，她接到了一個逝世的病人給她打來的電話。此外，幾個月前，我在一次治療過程中遇到了一個孩子，似乎能用一個玩具電話與異界溝通……我個人認(rèn)為，這封郵件和我自己的臨床經(jīng)驗表明，這些事情確實發(fā)生過，但大多沒有被報道。”

還有更奇怪的案例有待發(fā)現(xiàn)。2018年，法國社會學(xué)家勞倫特·卡斯普羅維茨出版了《來自彼岸的電話？》，在書中他詳細(xì)描述了自己的經(jīng)歷，這是一種獨特而怪異的經(jīng)歷。事情發(fā)生在幾年前，開始于卡斯普羅維茨的狗死后第二天，他的電話鈴響個不停，可是當(dāng)他去接的時候，卻什么也聽不見。與電話公司確認(rèn)后發(fā)現(xiàn)沒有人給他打過電話。有時，電話鈴響的時候，對講機(jī)也響了。有兩次答錄機(jī)錄下了歡樂的笑聲。并且，手機(jī)在接到電話后就開始錄音了，這是它通常不會做的事情。還有一次，電話鈴響了，他聽到電話里傳來敲門聲，然后，他突然聽到狗沉重的呼吸聲。這讓他吃了一驚，因為他的狗已經(jīng)死于癌癥。

查爾斯·派克在火車相撞后立即死亡，他的手機(jī)給親人打了 35 個電話。

卡斯普羅維茨還收集了17個新案例，主要來自法國和比利時。大多數(shù)情況下，通話是通過語音信息進(jìn)行的，但也有電話響了對方?jīng)]說話的例子，還有兩個例子是短信通信。

同時卡斯普羅維茨還提到羅格和貝萊斯證實的一些細(xì)節(jié)，如在死者的周年紀(jì)念日或死亡時間接到電話的同步性，接線員無法追蹤電話，只聽到無形的聲音發(fā)出的保證或警告。卡斯普羅維茨指出，技術(shù)的變化帶來一些新的改變：現(xiàn)在，人們在關(guān)機(jī)或電池沒電的情況下也會接到死者打來的電話。

UFO與來自死者的電話

作家莎倫·休伊特·羅萊特為卡斯普羅維茨的書寫了一篇內(nèi)容豐富的長篇評論，其中提道：“我發(fā)現(xiàn)我的研究與這本書有一些相同的地方，雖然收集材料時我尚未讀過卡斯普羅維茨的書，也沒有讀過羅格和貝萊斯或庫珀寫的書?！?/p>

她提到的案例，把我們帶入了一個高度陌生的詭異世界。例如，在一個案例中，房間里的燈開始閃爍，兩部手機(jī)亮了又滅，其中一部手機(jī)發(fā)出機(jī)械的聲音。在早期的書中也有相當(dāng)多極端怪異的現(xiàn)象。以羅格為例，他提到了兩個UFO目擊者接到死者電話的案例。一次發(fā)生在目擊證人真正看到UFO的18個月之前，但另一次UFO目擊事件后可能引發(fā)了一個來自死者的故事。故事講的是一名中年婦女在鄉(xiāng)下開車時看到了不明飛行物。它跟著她的車好幾個小時，然后消失了。過了一段時間，家里來了個男人，自稱是羅杰。當(dāng)她說不認(rèn)識叫這個名字的人時，有個聲音說這是一個家庭秘密，他是她的哥哥。這個女人沒再多想這件事，直到她得知，在她出生前幾年，她的母親生了一個死胎，如果這個嬰兒還活著，她會給他取名羅杰。

勞倫特·卡斯普羅維茨發(fā)表了一篇關(guān)于這一現(xiàn)象的研究

卡斯普羅維茨提到了一個案例，一個母親認(rèn)出給她打電話的人是她兒子死去的朋友。兩周前，她的兒子卷入了一場車禍，兒子的朋友在車禍中喪生。電話里的聲音聽起來很恐慌，非常想和她兒子說話?！翱禳c，請讓他接電話，我不明白是怎么回事，好像這個世界變得很奇怪……”還有一個例子，一個名叫塞維琳的女人在她母親去世三個月后聽到了電話答錄機(jī)中的留言。當(dāng)她提到家里死去的狗時，證實那是她的母親在說話，但盡管錄音質(zhì)量很好，她卻根本聽不出那是她母親的聲音。

謎題會被解開嗎

卡斯普羅維茨對這些奇怪的細(xì)節(jié)尤其感興趣。他推測這些神秘電話是由活著的人的心理動力學(xué)行為產(chǎn)生的。為了支持他的觀點，他引用了羅格、貝萊斯和庫珀的三個案例，在這些案例中，人們接到了“活人”打來的電話，這些人本來打算打電話給接收者，但實際上并沒有這樣做。

羅格和貝萊斯也考慮過這種機(jī)制，但他們的理由是，死者可以通過操縱電子設(shè)備與活人聯(lián)系。他們指出了靈異心理學(xué)和電報技術(shù)早期的各種故事，在這些故事中，英國的幾個電報員發(fā)現(xiàn)，“死者有時會通過他們的設(shè)備進(jìn)行自發(fā)的通信;‘死者的電話可能只是死者聯(lián)系活人的許多機(jī)械方式之一”。

另一方面，庫珀認(rèn)為沒有“一個全面的解釋”。他建議：“我們要做的是，得出每一個電話異常案例的道理。我們需要調(diào)查，采訪相關(guān)人員，尋找我們所知道的傳統(tǒng)的心理學(xué)解釋、電話如何工作的動力學(xué)原理，以及發(fā)生了什么事情，才會產(chǎn)生一個看似不尋常的死亡電話的幻覺。我們必須精煉案例，必須經(jīng)過從谷殼中篩出小麥的過濾過程。這是一次漫長而曲折的探險?！?/p>

那么，所有這些看似虛幻的聲音到底想要做什么呢？為什么所有的嘗試都是為了交流？羅格曾提道：“我覺得奇怪的是，這些幽靈般的聲音總是在表演一場字謎游戲。他們從不直接解釋他們是否在另一個世界說話。然而，他們確實不鼓勵對方與其會面。為什么？”他在《來自死亡的電話》的最后一頁寫道：“最終我們可能徹底解開這個謎題，但那一天還很遙遠(yuǎn)。”

羅格最終也沒有找到他尋求的答案。