作者簡介： 莫笑君，原名胡姚雨。東南大學碩士畢業(yè)，青年作家。曾獲香港中文大學第五屆全球華文青年文學獎一等獎、2013全國冰心兒童文學新作獎等。已出版青春中短篇小說集《余聲不回》 。

想細節(jié)出彩，就要客觀描述，少用主觀陳述

也許是導演和作家身份互補，吳念真是最懂得如何在文章里對事件進行描述，而非用干巴巴的陳述來傳遞信息的。

首先要搞清楚，什么是描述？什么是陳述？很簡單——

“他害怕極了”，這是陳述；

“他的瞳孔忽然放大了一圈，身體不由自主地顫抖起來，隨著陰影逐漸逼近，他額頭上的汗珠涔涔而下，勉力支撐的雙腿似乎隨時都要跪倒在地……”這就是描述。

換句話說，“陳述”是一種總結的、直給的狀態(tài)；“描述”則是對事物、事件的客觀呈現，讓讀者“所見即所得”。前者直接告訴我們，人是害怕的；后者壓根不提“害怕”，只用人物自身的外在表現，讓讀者自己讀懂他怕極了。

光是這個簡單的例子，也已經高下立判，是陳述的感覺好，還是描述好？

顯然，描述讓讀者更有沉浸感。對應到電影，“描述”就是直接用取景框，拍下合適的景物、人物，讓觀眾自行從場景和氛圍中感受畫面意境和人物心境，這正是所謂的“鏡頭語言”?！瓣愂觥眲t更像在電影里加入旁白，人為地進行剖白、解釋，把內涵、道理給說清楚。很顯然，那些劇情起伏、情節(jié)波折的電影，是很少加入旁白的；有旁白的電影，往往是紀錄片或科普宣教片。

我們來看吳念真是如何用好“描述”技巧，或者說“鏡頭語言”的——

孩子忽然安靜下來，然后用力地、不斷地搖著頭，但爸爸看到他的眼睛慢慢冒出不知忍了多久的眼淚。他用力地抱著爸爸的腰，把臉貼在爸爸的胸口上，忘情地號啕大哭起來，而手指卻依然緊捏著那幾條正映著夕陽的余光在微風里輕輕飄動的發(fā)絲。

最后這一段，是整篇文章里最精彩的一段，你會發(fā)現，整段完全沒有提及“思念”二字，卻十分完美地收束并回應了標題?？此破狡降摹八寄睢保尤惶N含著這樣大的殺傷力，讓人讀來心碎又感動。

吳念真是如何描述這種孩子心中深埋的思念的呢？首先是“忽然安靜”，接著“用力地、不斷地搖著頭”，而后“慢慢冒出眼淚”，再“用力抱著爸爸的腰”“貼在爸爸胸口”“號啕大哭”——事實上，這些描述都還只是鋪墊，最直擊人心的細節(jié)，乃是最后這一句“手指卻依然緊捏著那幾條正映著夕陽的余光在微風里輕輕飄動的發(fā)絲”。忍不住感慨，真不愧是導演??！如此細微、細致的細節(jié)描寫，讓畫面感油然而生，也讓所謂的不舍、難過全然呈現了！

我們可以把吳導的這些描述，用“陳述”進行翻譯，這一系列客觀動作對應的情感就是——男孩有點回不過神，有點難以置信，接著，他變得極其傷心，瞬間爆發(fā)了對女孩的思念。

看到沒，“陳述”就是這么直給，有點像做閱讀理解，讓你把作者沒說白的話給說白了。這時候再倒回去看，吳念真恰好就教會了我們，如何表現一個人“不愿相信”的樣子？如何描繪一個人“傷心”又“思念”的狀態(tài)？

通過“描述”和“陳述”的轉換，你就明白細節(jié)是如何有效填充文本并豐滿人物形象的。

當然，也不是說“描述”就一定優(yōu)于“陳述”，“陳述”所具備的總結性、概括性優(yōu)勢，可以讓文章變得簡潔。對一些無關緊要的細節(jié)或情節(jié)，就可以直接陳述，不必展開描寫，只不過要注意避免陳述過多。

那么，在作文里如何避免陳述過多呢？首先，要謹防出現“是……的”這樣的句子。比如“他是很開心的”“她是很膽小的”。這種直接下定義、給結果的語言就是干巴巴的陳述。按照吳念真的寫法，要用人物具體的動作、神情、聲音等去客觀表現，才能讓文章鮮活。

其次，要學會靈巧地表達。有人會說，有些細節(jié)實在無法避免陳述句啊！比如“他的眼睛是青灰色的”——別急，也有一個很好的辦法，你可以給人物配上一個動作，寫成“他朝我笑了笑，抬手在他青灰色的眼睛旁比了個耶”——這不就“潤物細無聲”地把細節(jié)融進去了嗎？

想細節(jié)出彩，就多用“慢鏡頭”，慎用“長鏡頭”

依然借用“電影創(chuàng)作”的概念來講文章里的細節(jié)，要使細節(jié)出彩，就一定要多用“慢鏡頭”，慎用“長鏡頭”。

很多人談到細節(jié)寫作時，鼓勵大家多用比喻、擬人等修辭，使細節(jié)更加生動，其本質，就是讓大家用“慢鏡頭”去聚焦。

吳念真文章里的“慢鏡頭”是這樣的——

快鏡頭：后來女孩走了，孩子的日子尋常過，和那女孩相關的連結好像只有他書桌上那張女孩的媽媽手寫的英文地址。

慢鏡頭：寒假前一個冬陽溫潤的黃昏，放學的孩子從巴士下來時神情和姿態(tài)都有點奇怪。他滿臉通紅，眼睛發(fā)亮，右手的食指和拇指好像捏著什么無形的東西，快步地跑向在門口等候的爸爸。

特寫鏡頭： “爸爸，她的頭發(fā)耶！”孩子一走近便把右手朝爸爸的臉靠近，說，“你看，是××的頭發(fā)耶！”

這連續(xù)三段，分別展示了快、慢和特寫鏡頭在文本中的運用：

先看快鏡頭——“孩子的日子尋常過”這一句，就是對很多個普通日子的概括總結。相當于好多個平淡的日子一筆帶過，快速推進。

接著，慢鏡頭來了——“一個冬陽溫潤的黃昏”，剛不是說“日子尋常過”嗎？這不，定格到了一個具體的黃昏，相當于從流水的日子中停了下來，聚焦到某一個具體的日期、時點——這是時間的慢鏡頭。人物的慢鏡頭也來了，“滿臉通紅、眼睛發(fā)亮”“捏著什么無形的東西”，這些都是把快速跑動的人物給放慢了，再呈現到我們面前。

然后，鏡頭進一步放大，形成了一個特寫鏡頭——“右手靠近爸爸的臉”“是頭發(fā)耶”——頭發(fā)絲是多么細的東西啊，這鏡頭的焦距必然是放到了極大，才讓我們看清了這“無形”的存在。

這時，你就可以用比喻技巧強化對頭發(fā)絲的描繪，“頭發(fā)絲猶如海草在風中飄搖”；也可以擬人“飄動的頭發(fā)絲猶如女孩正朝著男孩用力揮動的手”。這些修辭技法，其實都是對慢鏡頭或者特寫鏡頭的深化，細節(jié)就是這樣凸顯的。

為什么要慎用“長鏡頭”呢？所謂“長鏡頭”，就是我們常說的“一鏡到底”，也就是電影拍攝過程中，攝像師扛著攝影機從東拍到西、從上拍到下，中間不作任何剪輯、轉場。你可以簡單地想象為，你日常舉著手機一路拍攝不暫停。

在寫作中，“長鏡頭”并不少見，比如描寫環(huán)境、鋪墊背景的時候，我們往往按天、地、遠、近的順序來寫，這就有長鏡頭的意思。水平高的人自然可以長短交錯、粗細交織，把內容寫出彩。但水平一般的人，寫著寫著會容易變成平鋪直敘的流水賬——我記得，乾隆皇帝有一首詩，就有點兒流水賬的毛病：

“識路牛羊不用牽，下來群飲碧溪泉。兒童騎馬尋亡牯，只在東溝西谷邊?！?/p>

這詩很口語，就是說遠處牛羊下來喝水，兒童騎馬四處跑，一會兒到東一會兒到西——這就是個典型的拍蒙古草原的長鏡頭，是不是很小兒科？就如打油詩一般，沒啥美感，所以說要“慎用”。

但也有作家，把“長鏡頭”運用得極其精彩，那就是小品文“大神”張岱，他的《湖心亭看雪》里就有一個經典的“長鏡頭”——

大雪三日，湖中人鳥聲俱絕。是日更定矣，余拏一小舟，擁毳衣爐火，獨往湖心亭看雪。霧凇沆碭，天與云與山與水，上下一白。湖上影子，惟長堤一痕、湖心亭一點、與余舟一芥，舟中人兩三粒而已。

從“上下一白”到“一痕”“一點”“一芥”“兩三?！?，很顯然，張岱把“鏡頭”架在半空中，以俯瞰視角將天地納入視野，在這片蒼茫雪白中，又用“痕”“點”“芥”“?！钡泉毺氐牧吭~，將細節(jié)充分凸顯，為我們“拍出”了一部細節(jié)精到、留白恰切又場面宏大的國風之作。

因此，要么你像張岱這樣筆力勁道、辭章精秀，要么就還是多用“慢鏡頭”來把文章的細節(jié)給充實吧！

想細節(jié)出彩，就多抓典型，別太繁瑣

文章結構講究詳略得當，細節(jié)也一樣。寫細節(jié)，就一定要寫典型細節(jié)，而不是什么細節(jié)都一股腦兒呈現出來，變成大雜燴。因此，細節(jié)典型的意思也是指選取細節(jié)要準確、匹配。

吳念真抓取的典型細節(jié)是什么？很顯然，是頭發(fā)——

這時爸爸才清楚地看到孩子兩指之間捏著的是兩三條長長的發(fā)絲。

為什么這個細節(jié)典型而準確？他在后文作了解釋“一定是××以前夾到的，你說是不是？”發(fā)絲是因為日常夾到而掉落的，此刻又是因為大掃除而被發(fā)現的——這其中嚴格的因果關系，就讓這個細節(jié)變得合情合理，十分典型了。

此外，這個細節(jié)之所以具有如此之大的殺傷力，還因為前面有諸多典型細節(jié)，為這個結尾作好了鋪墊——

“我知道為什么她寫的字那么小，我寫的這么大，因為她的手好小，小到我可以把它整個包——起來哦！”

“她的耳朵有長毛耶，亮晶晶的，好好玩！”

通過吳念真的文字，我們意識到，其實小孩子天然就具有抓取典型細節(jié)的能力。因為“陳述”考驗我們的總結、概括力，孩子欠缺這種語言本領，因此，他只是本能地記取那些令他印象深刻的細節(jié)，也就是典型細節(jié)。

“字寫得小”“耳朵有長毛”，這些都十分形象地構建出了一個猶如小動物般乖巧、溫順的女孩形象。

而通過這樣的描述，男孩心中對女孩懵懂的、激發(fā)他保護欲的美好情愫，也在不動聲色中款款流淌了出來。

還有比這更美好、純真的少年之情嗎？

典型細節(jié)怎么才能抓取準確呢？要根據文章的主題或目標來合理地選取。一個人身上可以有很多典型細節(jié)，也許這些細節(jié)都很有表現力，但我們也不能事無巨細地全盤表現。一個窮苦但努力的人，身上的細節(jié)往往很多，我們必須根據文章主題，有重點地抓取——比如，你想重點表現他的生活清苦，那細節(jié)就是衣服上的補丁、飯盒里毫無肉色的素菜；你想重點表現他的努力，那就是上下課時疾走的、珍惜時間的腳步。

如果明明想表現清苦，卻把細節(jié)聚焦到他往返食堂和教室時那格外匆匆的步履，那怎么寫都讓人感覺好像是個著急吃飯的“吃貨”??！

所以，細節(jié)和主題要對上，只要夠典型、夠對味兒，文章就成了！