■黃志輝

［內(nèi)容提要］20 世紀(jì)30 年代，由于不在地主群體的出現(xiàn)和農(nóng)村地權(quán)的外流，一定程度上導(dǎo)致了城鄉(xiāng)之間的金融危機(jī)。這一歷史經(jīng)驗(yàn)為當(dāng)下解決不在農(nóng)民問(wèn)題提供了鏡鑒。近年來(lái)，我國(guó)縣城商品房銷(xiāo)售面積的普遍性增長(zhǎng)與不在農(nóng)民群體的不斷涌現(xiàn)，是兩個(gè)同步的社會(huì)經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象，體現(xiàn)了當(dāng)代中國(guó)農(nóng)民的城鄉(xiāng)居住格局的變遷，表現(xiàn)出在地化、鄉(xiāng)鎮(zhèn)化、縣市化、多棲化等四種居住特征。不在農(nóng)民面臨的房產(chǎn)金融壓力與正在形成的新型社會(huì)結(jié)構(gòu)，要求建立具有“城鄉(xiāng)間性”的產(chǎn)業(yè)體系、就業(yè)體系與治理體系，將以城市消極汲取為特征的房地產(chǎn)金融關(guān)系，轉(zhuǎn)變?yōu)榫哂蟹e極互惠意義的城鄉(xiāng)金融關(guān)系。如果城鄉(xiāng)發(fā)展是一種具有互惠意義的發(fā)展，那么不在農(nóng)民群體的居住多樣性，就容易轉(zhuǎn)化為城鄉(xiāng)間的開(kāi)放性與主動(dòng)性，轉(zhuǎn)化為推動(dòng)鄉(xiāng)村振興的積極因素。

一、引言

在鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略大力推進(jìn)的同時(shí)，農(nóng)民大規(guī)模離村，空心空巢村落大量出現(xiàn)。一些研究者產(chǎn)生了“誰(shuí)來(lái)振興鄉(xiāng)村”“沒(méi)有人如何振興鄉(xiāng)村”“振興什么樣的鄉(xiāng)村”的憂慮，并列出了一系列呼喚農(nóng)民主體回歸鄉(xiāng)村的方案。①然而，鄉(xiāng)村并非孤立的鄉(xiāng)村，社會(huì)體系變遷、農(nóng)村人口流動(dòng)的緣由以及居住體系的分布形態(tài)極為多樣。如果只是一頭扎進(jìn)村落，而不從具體的城鄉(xiāng)關(guān)系轉(zhuǎn)型新語(yǔ)境中尋找癥結(jié)，就容易陷入“頭痛醫(yī)頭”的窘境。黨的十九大報(bào)告提出的鄉(xiāng)村振興與區(qū)域協(xié)調(diào)發(fā)展兩大國(guó)家戰(zhàn)略，均十分強(qiáng)調(diào)“城鄉(xiāng)融合”的總體性愿景，因此“城鄉(xiāng)關(guān)系”不失為這兩大戰(zhàn)略共同推進(jìn)的“棋眼”。我們只有在城鄉(xiāng)一體的視野之下，去審視農(nóng)民的具體生活、居住、就業(yè)特性，才能在城鄉(xiāng)融合發(fā)展的視野下理出鄉(xiāng)村振興的具體思路。在筆者看來(lái)，城鄉(xiāng)金融關(guān)系與農(nóng)民居住體系是這一“棋眼”的關(guān)鍵著力點(diǎn)。

城鄉(xiāng)間以土地、商品、房產(chǎn)、勞動(dòng)力以及支付體系為媒介而形成的各種關(guān)系，構(gòu)成了城鄉(xiāng)金融關(guān)系的具體社會(huì)經(jīng)濟(jì)維度。所謂城鄉(xiāng)金融關(guān)系，是指圍繞資本投入、資金支付轉(zhuǎn)移、勞動(dòng)力與商品流動(dòng)等要素，形成的金融資金分配、汲取、投放或依存等類(lèi)型的城鄉(xiāng)關(guān)系。一直以來(lái)，城市在城鄉(xiāng)金融關(guān)系中占據(jù)主導(dǎo)地位，并針對(duì)鄉(xiāng)村形成了投放或汲取的兩種截然不同的金融關(guān)系。對(duì)鄉(xiāng)村振興來(lái)說(shuō)，城市對(duì)鄉(xiāng)村的金融投放是一種積極舉措，體現(xiàn)為通過(guò)銀行貸款、就業(yè)扶助、小額放款等金融財(cái)政工具來(lái)推動(dòng)鄉(xiāng)村振興的實(shí)踐；而金融汲取體現(xiàn)為通過(guò)房產(chǎn)按揭、電子支付、電商消費(fèi)等現(xiàn)代金融經(jīng)營(yíng)手段來(lái)汲取農(nóng)民收入的經(jīng)濟(jì)行為。經(jīng)濟(jì)學(xué)者一般從金融機(jī)構(gòu)的資金借貸規(guī)模出發(fā)，考察城鄉(xiāng)金融關(guān)系是否均衡，但較少通過(guò)社會(huì)人口分布、衣食住行的日常轉(zhuǎn)變與城鄉(xiāng)金融之間的具體關(guān)系來(lái)考察。近代城鄉(xiāng)發(fā)展的經(jīng)驗(yàn)表明，當(dāng)土地、房屋這樣的市場(chǎng)化要素成為金融媒介并具備金融屬性以后，城市對(duì)鄉(xiāng)村的金融汲取方式會(huì)發(fā)生巨變。

不論是20 世紀(jì)30 年代的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)還是當(dāng)下的鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略，都需要關(guān)注隱藏在各種振興方案背后的城鄉(xiāng)金融支配關(guān)系。本文從房屋、土地等與金融有關(guān)的具體市場(chǎng)元素出發(fā)，討論了新中國(guó)成立前的地主群體和當(dāng)下的流動(dòng)性農(nóng)民群體，如何在城鄉(xiāng)金融關(guān)系的變遷中發(fā)生“在”與“不在”的居住體系的轉(zhuǎn)變。本文尤其關(guān)注當(dāng)代城鄉(xiāng)金融關(guān)系視野下“不在農(nóng)民”的居住格局，這是實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村振興所必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)難題。

在八十多年前的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)時(shí)期，農(nóng)村面臨的不是農(nóng)民是否“在”村落居住的問(wèn)題，而是地主是否“在”的問(wèn)題。借用農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)史研究領(lǐng)域的術(shù)語(yǔ)，那時(shí)的城鄉(xiāng)之間普遍出現(xiàn)了“不在地主”的現(xiàn)象。所謂不在地主，是指20 世紀(jì)三四十年代，從鄉(xiāng)村地區(qū)大量遷往城鎮(zhèn)居住的地主。不在地主云集城鎮(zhèn)，他們沒(méi)有了以往鄉(xiāng)村道德的束縛，形成對(duì)鄉(xiāng)村地權(quán)的遠(yuǎn)距離控制，導(dǎo)致農(nóng)村地權(quán)不斷外流。不在地主群體坐收土地金融租利，從而形成單向度的城鄉(xiāng)汲取關(guān)系?？傊?，城鄉(xiāng)間以土地為核心的金融關(guān)系是不在地主時(shí)期城鄉(xiāng)關(guān)系的軸心。鄉(xiāng)建學(xué)派的知識(shí)分子在實(shí)踐過(guò)程中多少忽略了城鄉(xiāng)金融關(guān)系，以孤懸鄉(xiāng)村的方式推進(jìn)鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)，從而只是將鄉(xiāng)村本身問(wèn)題化，不易在鄉(xiāng)村之外找到癥結(jié)。本文將展示經(jīng)典文獻(xiàn)對(duì)不在地主的分析，并借鑒那些重視城鄉(xiāng)金融關(guān)系的鄉(xiāng)村重建方案，嘗試為當(dāng)下鄉(xiāng)村振興提供參考。

鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略面對(duì)數(shù)以億計(jì)的不在農(nóng)民群體，其背后同樣存在城鄉(xiāng)金融問(wèn)題。自20 世紀(jì)90年代以來(lái)，農(nóng)民不斷地從鄉(xiāng)村社會(huì)出來(lái)，到城鎮(zhèn)務(wù)工、居住，或外出返鄉(xiāng)后就近在城鎮(zhèn)購(gòu)房或置地建房，形成大規(guī)模不在農(nóng)民群體。不在農(nóng)民即長(zhǎng)期不在家鄉(xiāng)工作和生活的農(nóng)民，他們離土離鄉(xiāng)，導(dǎo)致鄉(xiāng)村社會(huì)空心化、空巢化。尤其是近二十年來(lái)，與改革開(kāi)放初期農(nóng)民工的候鳥(niǎo)式遷移不同，不在農(nóng)民群體中的很大一部分在城鎮(zhèn)購(gòu)置房產(chǎn)，逐漸成為背負(fù)房產(chǎn)借貸壓力的“多棲農(nóng)民”（即在村落、鄉(xiāng)鎮(zhèn)、縣城以及其他地方擁有兩處及以上的居住地）。關(guān)鍵的是，新時(shí)期的農(nóng)民在鄉(xiāng)村沒(méi)有穩(wěn)定的收入來(lái)源，必須外出工作獲得收入，以緩解城鎮(zhèn)中的房產(chǎn)借貸壓力，所以他們難以全面返回農(nóng)村。

不在地主與不在農(nóng)民在不同時(shí)代的出現(xiàn)，提醒我們應(yīng)該超越就鄉(xiāng)村而談鄉(xiāng)村，并擱置城鄉(xiāng)一體化的泛談與空論，在歷史與現(xiàn)實(shí)的具體情境中去追問(wèn)，為什么在過(guò)去一個(gè)世紀(jì)中，城鄉(xiāng)金融關(guān)系以兩次截然不同的方式支配了農(nóng)民群體？如何消弭這種單向度的支配？筆者力求通過(guò)梳理與不在地主相關(guān)的文獻(xiàn)及其發(fā)生學(xué)過(guò)程，為當(dāng)下的鄉(xiāng)村振興實(shí)踐提供鏡鑒。本文借助統(tǒng)計(jì)年鑒數(shù)據(jù)，從宏觀上比較近年來(lái)全國(guó)不同區(qū)域或城市的商品房銷(xiāo)售大潮及其背后不在農(nóng)民現(xiàn)象的意涵；同時(shí)，在微觀層面以我國(guó)中部地區(qū)的一村、一鎮(zhèn)、一縣城為例，分析目前城鎮(zhèn)房產(chǎn)借貸壓力下的不在農(nóng)民群體及其城鄉(xiāng)居住特性。

二、不在地主時(shí)代的土地金融與鄉(xiāng)土重建

城鎮(zhèn)不在地主現(xiàn)象既是深入分析20 世紀(jì)三四十年代城鄉(xiāng)金融關(guān)系的前提，也是理解鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)為何身陷囹圄，整體上難以推進(jìn)的關(guān)鍵。在中國(guó)城鎮(zhèn)史中，不在地主群體并不鮮見(jiàn)，到了民國(guó)中后期開(kāi)始顯著增加。

傅衣凌發(fā)現(xiàn)，明朝中后期，由于自發(fā)性商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和江南地區(qū)城鎮(zhèn)的繁榮，鄉(xiāng)村地主開(kāi)始遷往城鎮(zhèn)；不過(guò)在明清之際，中國(guó)城市中的主要地主群體還不是這種遷移性地主，仍以皇族、縉紳、商人等身份性地主為多。②但是，到了20世紀(jì)二三十年代，無(wú)論是商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的地區(qū)，還是經(jīng)濟(jì)相對(duì)封閉的區(qū)域，地主從鄉(xiāng)村遷往城市開(kāi)始成為一種普遍現(xiàn)象。③珀金斯（Dwight Perkins）根據(jù)《中國(guó)農(nóng)村慣行調(diào)查》，推算出在北方八省37 個(gè)村的鄉(xiāng)村地權(quán)中，有過(guò)半的地權(quán)不在當(dāng)?shù)卮迩f之內(nèi)。④1935 年金陵大學(xué)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系對(duì)鄂、皖、贛三省41 個(gè)縣的農(nóng)村調(diào)查顯示，不在地主所占地權(quán)的比例高達(dá)80%。⑤黃宗智根據(jù)“滿鐵”調(diào)查數(shù)據(jù)以及費(fèi)孝通的民族志資料，發(fā)現(xiàn)華北平原和長(zhǎng)三角地區(qū)的一些村莊根本沒(méi)有地主，地主主要居住在城鎮(zhèn)。⑥在華南地區(qū)，不在地主現(xiàn)象更為常見(jiàn)。陳翰笙發(fā)現(xiàn)廣東省番禺縣超過(guò)75%的耕地是租地，城鄉(xiāng)間地權(quán)分配的差異非常大。⑦遷往城鎮(zhèn)居住的不在地主群體掌握了農(nóng)村的地骨即土地所有權(quán)，意味著與土地有關(guān)的使用權(quán)收益匯集成土地資金流向城鎮(zhèn)。

不在地主現(xiàn)象，幾乎同步于梁漱溟、晏陽(yáng)初、董時(shí)進(jìn)等人發(fā)起的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)。20 世紀(jì)30 年代出現(xiàn)的土地金融現(xiàn)象，實(shí)際上與土地制度密切相關(guān)。它意味著土地所在地與地權(quán)所有者在時(shí)空上發(fā)生了分離，直接體現(xiàn)為鄉(xiāng)村地權(quán)向城鎮(zhèn)快速流動(dòng)，并導(dǎo)致城鎮(zhèn)對(duì)鄉(xiāng)村的地權(quán)控制，傳統(tǒng)的城鄉(xiāng)關(guān)系進(jìn)入地權(quán)金融的新型支配時(shí)代。更為關(guān)鍵的是，當(dāng)不在地主交易、典當(dāng)、質(zhì)押農(nóng)村地權(quán)時(shí)，原先較為具體的村內(nèi)土地租佃關(guān)系，就轉(zhuǎn)變?yōu)闃O為抽象的村外土地金融關(guān)系。也就是說(shuō)，具有實(shí)體道義的農(nóng)業(yè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變?yōu)樾问街髁x的理性計(jì)算經(jīng)濟(jì)。城鎮(zhèn)地主集團(tuán)的食利本性導(dǎo)致了一系列鄉(xiāng)村危機(jī)，他們通過(guò)控制城鄉(xiāng)金融、工商與借貸系統(tǒng)，間接控制地權(quán)，抽空鄉(xiāng)村的相對(duì)獨(dú)立性，間接導(dǎo)致傳統(tǒng)社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)被破壞，農(nóng)民的命脈卷入更大的政治經(jīng)濟(jì)體系之中，從而使鄉(xiāng)村被外部金融體系所控制。早期鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的失敗，多少是因?yàn)楹雎粤诉@種具有支配性意味的城鄉(xiāng)土地金融關(guān)系，而將鄉(xiāng)村建設(shè)獨(dú)立于城鎮(zhèn)與世界經(jīng)濟(jì)體系，單單針對(duì)農(nóng)民群體展開(kāi)孤立性建設(shè)。

費(fèi)孝通、托尼（R.H.Tawney）等人的鄉(xiāng)土中國(guó)重建方案稍有不同。他們立足于對(duì)不在地主集團(tuán)的系統(tǒng)考察，希望從整體上認(rèn)識(shí)城鄉(xiāng)關(guān)系。托尼發(fā)現(xiàn)中國(guó)的城鎮(zhèn)地主偏好對(duì)城郊土地進(jìn)行金融投資，從而使得地主與農(nóng)民的傳統(tǒng)租佃關(guān)系轉(zhuǎn)化為冷冰的金融關(guān)系。在《中國(guó)的土地與勞動(dòng)》一書(shū)中，托尼指出：“中國(guó)的資本卻并不拿來(lái)用之于農(nóng)業(yè)改良，反而是在上海轉(zhuǎn)用于土地價(jià)格投機(jī)?！雹嘁虼耍r(nóng)村與農(nóng)業(yè)的發(fā)展比以往更面臨資金投入與金融短缺的問(wèn)題。不在地主的土地投機(jī)行為使得小農(nóng)更為直接地暴露在資本面前，成為資本漁獵利息的對(duì)象。在許多臨近城市的鄉(xiāng)村中，農(nóng)民的生存道義被破壞，20 世紀(jì)初的中國(guó)農(nóng)業(yè)、農(nóng)村與農(nóng)民，遭遇了前所未有的危機(jī)。

1940 年前后，費(fèi)孝通在托尼的基礎(chǔ)上進(jìn)一步提出了鄉(xiāng)村重建方案。《江村經(jīng)濟(jì)》《祿村農(nóng)田》與《鄉(xiāng)土重建》三本書(shū)，回應(yīng)的主要內(nèi)容之一就是托尼關(guān)心的不在地主現(xiàn)象⑨。費(fèi)孝通在開(kāi)弦弓村收集的調(diào)查資料顯示，該村約有三分之二的田底權(quán)被城鎮(zhèn)地主所占有。“田底所有權(quán)僅僅表明對(duì)地租的一種權(quán)利，這種所有權(quán)可以像買(mǎi)賣(mài)債券和股票那樣在市場(chǎng)上出售……由于城里土地（即田底）市場(chǎng)的交易自由，地主和他們占有的土地之間的個(gè)人關(guān)系縮減到最小的程度。大多數(shù)不在地主對(duì)于土地的位置、土地上種的莊稼，甚至對(duì)于交租的人都一無(wú)所知。他們的唯一興趣就是租金本身。”⑩傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)中地主與農(nóng)民之間的可視關(guān)系，變成了不在地主群體與農(nóng)民階層之間遠(yuǎn)距離的“不可視關(guān)系”?或“無(wú)相支配”?，實(shí)體的道義關(guān)系邁向了形式主義的支配邏輯。這意味著世界政治經(jīng)濟(jì)體系全面進(jìn)入中國(guó)農(nóng)村社會(huì)，傳統(tǒng)社會(huì)的土地經(jīng)濟(jì)閥門(mén)被打開(kāi)，從而讓小農(nóng)面向更廣大的資本市場(chǎng)。

在這樣的城鄉(xiāng)土地金融關(guān)系背景下，費(fèi)孝通提出了他的鄉(xiāng)土重建方案。費(fèi)孝通認(rèn)為要重建中國(guó)的鄉(xiāng)土社會(huì)，首先應(yīng)該重建城鎮(zhèn)，規(guī)避以往不在地主靠地租生活的方式，使他們“從消費(fèi)集團(tuán)成為生產(chǎn)社區(qū)，使市鎮(zhèn)的居民能在地租和利息之外找到更合理，更穩(wěn)定的收入”。?也就是說(shuō)，要改變不在地主對(duì)農(nóng)民的抽象汲取關(guān)系，并將此種單向汲取關(guān)系導(dǎo)向更為具象的、積極的互惠金融關(guān)系，以城帶鄉(xiāng)，促進(jìn)鄉(xiāng)村就業(yè)與生產(chǎn)。與此同時(shí)，在鄉(xiāng)土社會(huì)中建立能夠組織資金借貸、農(nóng)工生產(chǎn)、消費(fèi)分配等重建工作的合作社。這些倡導(dǎo)不僅是為了籌措資金開(kāi)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，而且是希望建立分散的鄉(xiāng)土工業(yè)，重建工農(nóng)之間、城鄉(xiāng)之間的全面互助關(guān)系。此外，國(guó)家必須推動(dòng)以農(nóng)民為主體的鄉(xiāng)村建設(shè)，鼓勵(lì)知識(shí)分子和鄉(xiāng)紳賢能重返鄉(xiāng)土，恢復(fù)傳統(tǒng)“雙軌政治”的良性機(jī)能?？傊D(zhuǎn)變城鄉(xiāng)間的金融支配關(guān)系，恢復(fù)鄉(xiāng)村與農(nóng)民的主體性，是費(fèi)孝通、托尼等人推動(dòng)鄉(xiāng)土重建的關(guān)鍵一招。

三、不在農(nóng)民時(shí)代的城居趨勢(shì)與房產(chǎn)金融

新中國(guó)成立前后，經(jīng)歷了土地革命與集體化的鄉(xiāng)村，已無(wú)不在地主。改革開(kāi)放以后，城鄉(xiāng)戶籍結(jié)構(gòu)逐漸松動(dòng)。隨著改革逐步深化，農(nóng)民大規(guī)模涌向都市與城鎮(zhèn)。根據(jù)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局發(fā)布的2021 年統(tǒng)計(jì)公報(bào)，全國(guó)常住人口城鎮(zhèn)化率為64.72%；農(nóng)民工總量為29251 萬(wàn)人，其中外出農(nóng)民工為17172 萬(wàn)人，本地農(nóng)民工為12079 萬(wàn)人。?如果能夠詳細(xì)統(tǒng)計(jì)縣域范圍內(nèi)的城鎮(zhèn)遷移人口，鄉(xiāng)村外流農(nóng)民的規(guī)模性數(shù)據(jù)將更加驚人。與農(nóng)民外流相呼應(yīng)的是，城鎮(zhèn)房地產(chǎn)業(yè)發(fā)展迅猛。尤其是在2010 年至2020 年間，三線以下城市房地產(chǎn)業(yè)蓬勃發(fā)展，而購(gòu)房的主力軍主要是進(jìn)城的農(nóng)戶或者返鄉(xiāng)定居的農(nóng)民工。這意味著鄉(xiāng)村家庭大量空巢，農(nóng)民就近溢向城鎮(zhèn)居住，鄉(xiāng)村迎來(lái)了不在農(nóng)民時(shí)代。尤其是對(duì)于我國(guó)中部省份來(lái)說(shuō)，農(nóng)民城居化與農(nóng)民工返鄉(xiāng)購(gòu)房的現(xiàn)象，形成不在農(nóng)民時(shí)代的新型居住格局。不在農(nóng)民群體的居住空間位移，也將明顯影響鄉(xiāng)村振興進(jìn)程。我們從全國(guó)商品房銷(xiāo)售數(shù)據(jù)出發(fā)，對(duì)比京滬地區(qū)與中部省份的城居規(guī)模的變化，然后以一個(gè)縣域的田野調(diào)查數(shù)據(jù)來(lái)反映不在農(nóng)民的居住格局及其背后的房產(chǎn)金融壓力。

統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，近二十年來(lái)全國(guó)商品房銷(xiāo)售逐漸劇增，但京滬地區(qū)與中部省份的增速軌跡完全不同。限于篇幅，我們以全國(guó)數(shù)據(jù)為參照，選擇兩類(lèi)數(shù)據(jù)展開(kāi)縱向時(shí)間軸上的比較。一組是發(fā)達(dá)地區(qū)的商品房銷(xiāo)售面積及年增長(zhǎng)率，以北京、上海為代表；另一組是中部發(fā)展中地區(qū)的商品房銷(xiāo)售面積及年增長(zhǎng)率，以江西、河南為代表（均為農(nóng)民工返鄉(xiāng)人口比例較大的省份）。表1 顯示，2000 年至2010 年，全國(guó)商品房銷(xiāo)售面積不斷增加，并且保持了較高的增速，自2010 年后增速開(kāi)始放緩。而在這兩個(gè)時(shí)間段，北京、上海與江西、河南兩組數(shù)據(jù)卻大相徑庭。2010 年前，北京與上海的商品房年度銷(xiāo)售面積更多地保持正增長(zhǎng)，此后卻頻現(xiàn)負(fù)增長(zhǎng)；反觀江西、河南，幾乎一直保持正增長(zhǎng)，尤其是2013 年至2018 年的增長(zhǎng)趨勢(shì)與發(fā)達(dá)地區(qū)構(gòu)成了鮮明的對(duì)比。江西、河南等中部省份商品房銷(xiāo)售面積的增長(zhǎng)，很大程度上得益于縣市房地產(chǎn)業(yè)的發(fā)達(dá)，而當(dāng)?shù)剞r(nóng)民或返鄉(xiāng)農(nóng)民工是縣市房地產(chǎn)市場(chǎng)的主力軍。

表1：1999—2018年全國(guó)以及京滬贛豫四地商品房銷(xiāo)售面積（單位：萬(wàn)平方米）

2010 年以來(lái)，中部省份的省會(huì)城市商品房銷(xiāo)售面積年增長(zhǎng)率顯然高于一線城市；值得關(guān)注的是，中西部縣城的住房商品化增長(zhǎng)率更為顯著。在江西、安徽、湖南、河南等中部地區(qū)，縣城商品房銷(xiāo)售面積比一二線城市增速更快。圖1 顯示2013 年后北京商品房銷(xiāo)售面積年增長(zhǎng)率低于全國(guó)平均水平，這代表了一線城市的增速；而在2011 年至2018 年間，江西省南昌市的商品房銷(xiāo)售面積年增長(zhǎng)率明顯高于全國(guó)平均水平。F 縣是江西省內(nèi)一個(gè)經(jīng)濟(jì)水平中等偏上的縣，人口規(guī)模僅32 萬(wàn)人，它在2013 年至2018 年間的商品房銷(xiāo)售面積年增長(zhǎng)率不僅高于全國(guó)平均水平，且經(jīng)常超越省會(huì)南昌市。2010 年以來(lái)，中西部商品房銷(xiāo)售面積的持續(xù)增長(zhǎng)主要是依靠類(lèi)似于F 縣縣城的房地產(chǎn)市場(chǎng)。

圖1：不同城市商品房銷(xiāo)售面積年增長(zhǎng)率（單位：%）

在城鎮(zhèn)住房商品化大潮中，農(nóng)民進(jìn)城或農(nóng)民工返鄉(xiāng)購(gòu)房的主要地點(diǎn)是家鄉(xiāng)縣城。中部省份的農(nóng)村是農(nóng)民工輸出規(guī)模最大的區(qū)域。農(nóng)民出于以下原因在家鄉(xiāng)縣市買(mǎi)房并成為農(nóng)村的不在農(nóng)民：首先，由于難以承擔(dān)高房?jī)r(jià)以及城鄉(xiāng)戶籍制度障礙等原因，農(nóng)民工很難在東部一線或者二線城市購(gòu)房安家。其次，中部省份縣城的教育、醫(yī)療、就業(yè)、交通、養(yǎng)老資源更為集中，相對(duì)鄉(xiāng)村來(lái)說(shuō)具有明顯的優(yōu)勢(shì)。再次，縣城房產(chǎn)已經(jīng)成為縣市區(qū)域通婚市場(chǎng)的“硬通貨”，擁有縣市房產(chǎn)是成家立業(yè)的前提條件，男性相親時(shí)被問(wèn)及首要問(wèn)題常常是在城里是否有房子。部分外出務(wù)工者多年來(lái)有所積蓄，能夠拿出或者勉強(qiáng)湊出房屋首付，借助銀行按揭，從而能夠成為城居者?？梢哉f(shuō)，不在農(nóng)民群體在縣市的城居化過(guò)程，幾乎就是縣市房地產(chǎn)的商品化過(guò)程。

此外，還有部分農(nóng)民或返鄉(xiāng)民工既沒(méi)有在縣市買(mǎi)房，也未在原村落建蓋新屋，而是回到家鄉(xiāng)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心，購(gòu)置一塊宅基地，建上一棟三至五層的小樓作為棲息之所。相對(duì)村落來(lái)說(shuō)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心生活便利，因此離開(kāi)村莊去鄉(xiāng)鎮(zhèn)居住也屬于不在農(nóng)民的一種居住類(lèi)型。綜以觀之，數(shù)以億計(jì)的農(nóng)民分布在村、鎮(zhèn)、縣以及大城市等不同空間，且不在農(nóng)民的城鎮(zhèn)居住人口規(guī)模越來(lái)越大。

新時(shí)期我國(guó)農(nóng)民的居住格局可以用“四化”來(lái)概括。一是“在地化”的村居狀態(tài)，主要指留守村落的農(nóng)民。雖然近年來(lái)留守村民越來(lái)越呈現(xiàn)出“空心化”“老齡化”“婦幼化”等特征，但他們?nèi)匀皇青l(xiāng)村振興至關(guān)重要的實(shí)踐主體。二是“鄉(xiāng)鎮(zhèn)化”的鎮(zhèn)居狀態(tài)，主要指在鄉(xiāng)鎮(zhèn)建房居住的農(nóng)民。就近遷移到鄉(xiāng)鎮(zhèn)居住的這部分農(nóng)民，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心與村落社會(huì)之間短距離游移，離村而未離鄉(xiāng)，離土而未離農(nóng)，他們既是新型城鎮(zhèn)化的主要實(shí)踐者，也是鄉(xiāng)村振興的密切關(guān)注者。三是“縣市化”的城居狀態(tài)，主要指在縣城購(gòu)置房產(chǎn)的農(nóng)民。縣城居住的農(nóng)民規(guī)模越來(lái)越大，導(dǎo)致鄉(xiāng)村社會(huì)的主體嚴(yán)重缺失。四是“多棲化”的居住狀態(tài)，主要指在村、鎮(zhèn)、城等居住空間有多個(gè)常住地的農(nóng)民。在這四類(lèi)分布格局中，“多棲”農(nóng)民的分布與動(dòng)向，關(guān)乎城鄉(xiāng)之間人流與物流的具體形態(tài)，其“在”與否的空間居住狀態(tài)，關(guān)乎城或鄉(xiāng)建設(shè)主體的分布。

四種居住格局與城鄉(xiāng)房產(chǎn)金融緊密相連，并將影響鄉(xiāng)村振興的進(jìn)程。在城鎮(zhèn)購(gòu)房居住，意味著農(nóng)民的大量勞動(dòng)收入被城鎮(zhèn)房產(chǎn)金融體系所汲取。農(nóng)民進(jìn)入城鎮(zhèn)，他們?cè)诳h城買(mǎi)房或在鄉(xiāng)鎮(zhèn)建房，通過(guò)按揭，成為縣城房地產(chǎn)市場(chǎng)中的“房奴”，并被鎖定在城鎮(zhèn)就業(yè)。他們分布在本地的鎮(zhèn)、縣、地級(jí)市或者務(wù)工城市，偶爾返回農(nóng)村。鎮(zhèn)居、城居或多棲農(nóng)民以中青年為主，他們每年在家鄉(xiāng)、新居、務(wù)工地之間輾轉(zhuǎn)流動(dòng)。尤其是那些在縣市購(gòu)房的農(nóng)民，按揭長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年，不得不長(zhǎng)期在城鎮(zhèn)務(wù)工，處于“不在”的狀態(tài)，除非鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)興旺，保障就業(yè)，從而使他們有能力償還房貸。總之，縣市房地產(chǎn)業(yè)的蓬勃發(fā)展使農(nóng)村人口及其勞動(dòng)收入向城鎮(zhèn)匯集，這種不在農(nóng)民面臨的房產(chǎn)金融問(wèn)題與不在地主時(shí)期面臨的地產(chǎn)金融問(wèn)題完全不同。

四、一村一鄉(xiāng)一縣視野下的農(nóng)民多棲現(xiàn)象與房貸壓力下的振興難題

為進(jìn)一步了解新時(shí)期農(nóng)民居住格局及其面臨的房產(chǎn)金融壓力，我們將在具體的村落-鄉(xiāng)鎮(zhèn)-縣城關(guān)系之中展開(kāi)分析。筆者曾以江西省F 縣Y鄉(xiāng)及其轄區(qū)內(nèi)的X 村落為例，分析了X 村青年女性嫁往縣城的結(jié)構(gòu)性原因，指出了地方婚姻市場(chǎng)與縣域房地產(chǎn)業(yè)發(fā)展之間的關(guān)系。?本文結(jié)合2019 年的調(diào)研數(shù)據(jù)，使用X 村-Y 鄉(xiāng)-F 縣的案例，展示當(dāng)代城鄉(xiāng)金融關(guān)系之中農(nóng)民主體的多重離散特征以及其中暗含的鄉(xiāng)村振興難題。

X 村是一個(gè)自然村，位于F 縣邊緣山區(qū)，距縣城36 公里，距離Y 鄉(xiāng)鄉(xiāng)政府1 公里。截至2019 年年底，該村戶籍人口共計(jì)716 人，163 戶。2019 年該村在縣市以外務(wù)工的人數(shù)超過(guò)260 人，居住在鄉(xiāng)鎮(zhèn)與縣城的村民有近300人。

X 村雖為單姓宗族村落，但隨著城鎮(zhèn)化的推進(jìn)，宗親人口網(wǎng)絡(luò)在空間上的分布顯得極為離散。2000 年以來(lái)，僅8 戶人家在X 村建造新居。但在Y 鄉(xiāng)的鄉(xiāng)政府所在地，X 村總計(jì)有76 戶在市墟中心附近買(mǎi)地建房，共建有69 棟3 至5 層的新居（其中7 棟每棟住了2 戶）。這76 戶家庭用于蓋新房、添家具的成本平均35 萬(wàn)元左右（近幾年來(lái)在該鄉(xiāng)鎮(zhèn)建一棟4 層小樓的花費(fèi)漲至50—60 萬(wàn)元左右），其中超過(guò)40 戶家庭因蓋新房而向親友借款。全村共計(jì)102 戶在縣城購(gòu)買(mǎi)了113 套商品房（8戶買(mǎi)了2套甚至3套房），其中99套以按揭方式購(gòu)得，全村按揭比例為87.6%，總計(jì)按揭金額約5000 萬(wàn)元。也就是說(shuō)，一個(gè)幾百人的村落，僅銀行房貸就多達(dá)5000 萬(wàn)元，加上房貸利息，約欠款1億元以上。需要強(qiáng)調(diào)的是，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)建新房的76 戶中，有63 戶也在縣城購(gòu)買(mǎi)了住房，可謂典型的多棲農(nóng)民家庭。

Y 鄉(xiāng)下轄10 個(gè)行政村落，共計(jì)91 個(gè)村民小組，總計(jì)18000 人左右。X 村是Y 鄉(xiāng)人口較多，相對(duì)富裕的自然村。2000 年以來(lái)，該鄉(xiāng)中心地的常住人口猛增，目前約有4000 人，而在二十年前，僅有約1500 人。近年來(lái)，除了X 村以外，還有數(shù)百戶其他村落的家庭在鎮(zhèn)墟買(mǎi)地建新房。總體看來(lái)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)的中心居住空間擴(kuò)展，許多農(nóng)民為了生活、交通的便利而離開(kāi)偏遠(yuǎn)的山地村落，來(lái)到鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心——十幾年前，有些人不惜花光多年打工的積蓄甚至借款，也要“去鬧集上”（指鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心墟市）蓋一座新房。2010 年以來(lái)，八成以上居住在鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心的家庭，同時(shí)也在縣城購(gòu)買(mǎi)了商品房，這與X 村諸多村民的多棲居住特征完全一致。此外，很多村民即使未在鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)購(gòu)地建房，近幾年也在縣城買(mǎi)了商品房。Y 鄉(xiāng)一位干部說(shuō)：“我們鄉(xiāng)里大部分人都在縣里買(mǎi)房了，村里那些沒(méi)買(mǎi)房的，也都是買(mǎi)不起的，可能這輩子都買(mǎi)不起了。買(mǎi)房的也都是按揭買(mǎi)的，沒(méi)幾家能一次性付清的?！?

F 縣人口約32 萬(wàn)人，城鎮(zhèn)常住人口約18 萬(wàn)人，由于諸多不在農(nóng)民未統(tǒng)計(jì)在內(nèi)，實(shí)際遠(yuǎn)超此數(shù)。2000 年左右，縣城房地產(chǎn)市場(chǎng)開(kāi)始蓬勃發(fā)展，除政府推出的大量廉租房、公租房和其他福利改造型住房以外，近十多年來(lái)商品房的銷(xiāo)售數(shù)量超過(guò)35000套。

教育集中和婚姻匹配是推動(dòng)農(nóng)戶在縣城購(gòu)房的兩大主要因素。2010 年全縣撤點(diǎn)并校教育制度實(shí)施以后，農(nóng)村家長(zhǎng)需要陪小孩在縣城讀書(shū)，導(dǎo)致商品房銷(xiāo)售數(shù)量激增，年均超過(guò)2500 套，其中2016 年達(dá)到3181 套。?而在婚配市場(chǎng)上，在縣城有房產(chǎn)是重要的砝碼。一些農(nóng)村男青年若在縣城沒(méi)有房子，在婚配市場(chǎng)上則處于劣勢(shì)。絕大多數(shù)農(nóng)民以按揭方式買(mǎi)房，即使有能力全款購(gòu)房的農(nóng)戶，也會(huì)采取按揭方式，因?yàn)樗麄儽仨毩舫霾糠仲Y金裝修或應(yīng)急。F 縣農(nóng)民向銀行按揭貸款的規(guī)模巨大，此外他們還背負(fù)諸多民間借貸。在縣城購(gòu)房以后，為了償還貸款，很多勞動(dòng)力仍然像往常那樣去長(zhǎng)三角、珠三角務(wù)工。F 縣縣城的房地產(chǎn)市場(chǎng)火爆，2019 年新建商品房均價(jià)達(dá)到每平方米6300 元左右。那些買(mǎi)得起新房的農(nóng)戶，將背上沉重的房貸負(fù)擔(dān)，而那些留守的困苦的農(nóng)戶只能望房興嘆了。

上述一村一鄉(xiāng)一縣的調(diào)查數(shù)據(jù)，共同勾勒出了不在農(nóng)民的城鎮(zhèn)居住體系及其金融借貸壓力。我們推測(cè)這一體系并非孤例，在全國(guó)諸多省份尤其是中部地區(qū)的縣市是較為普遍的現(xiàn)象。它有如下特點(diǎn)：第一，很多縣域范圍內(nèi)的不在農(nóng)民人口比例極高，大部分中青年不在村莊內(nèi)部居住，他們無(wú)法及時(shí)有效地關(guān)注村內(nèi)事務(wù)；第二，村落以外的多棲性強(qiáng)，許多農(nóng)戶家庭都有兩個(gè)及以上的居住地點(diǎn)；第三，房產(chǎn)借貸壓力極大。為了還貸，他們不得不外出務(wù)工，以便獲得穩(wěn)定的收入。即使沒(méi)有還款壓力，他們也必須尋找穩(wěn)定生計(jì)以維持在城鎮(zhèn)中的家庭消費(fèi)。

此外，該居住體系還有一個(gè)明顯的人口分布特征，即不在農(nóng)民在外居住點(diǎn)的分布格局，某種程度上呈現(xiàn)出教育水平、職業(yè)類(lèi)型上的衰降結(jié)構(gòu)：那些教育水平高、勞動(dòng)技能強(qiáng)的農(nóng)民，傾向于在更高等級(jí)的房地產(chǎn)市場(chǎng)購(gòu)房。相應(yīng)地，他們也被束縛在空間上更遠(yuǎn)的城市房地產(chǎn)金融體系之中?？梢哉f(shuō)，農(nóng)民的城鄉(xiāng)居住結(jié)構(gòu)，對(duì)應(yīng)了一個(gè)具有馬太效應(yīng)的人才失衡結(jié)構(gòu)。除非在鄉(xiāng)村振興過(guò)程中推動(dòng)產(chǎn)生一個(gè)具有足夠吸引力的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)和宜居體系，否則人才失衡結(jié)構(gòu)很難改變。中青年人才遠(yuǎn)離村落，無(wú)法及時(shí)有效地關(guān)注村內(nèi)事務(wù)，必然延遲乃至懸置諸多鄉(xiāng)村振興事務(wù)。總而言之，不在農(nóng)民的居住空間離散地依附在各級(jí)城鎮(zhèn)房產(chǎn)體系之中，并深受城鎮(zhèn)就業(yè)、醫(yī)療、教育等結(jié)構(gòu)的影響。

表2：F縣Y 鄉(xiāng)8戶房主購(gòu)房／建房資金來(lái)源

該居住體系分別從基層政府治理與城鄉(xiāng)金融結(jié)構(gòu)兩個(gè)層面，極大影響了鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的推進(jìn)。從基層政府的角度來(lái)看，不在農(nóng)民的增加，并未減少鄉(xiāng)村治理的負(fù)擔(dān)，反而增加了基層行政工作的“虛無(wú)性”。

X 村村民小組組長(zhǎng)說(shuō)：“平時(shí)根本找不到人，現(xiàn)在村里有事必須花錢(qián)請(qǐng)人來(lái)干，還請(qǐng)不到。幸虧現(xiàn)在有微信，平日里通知事情、交個(gè)（新）農(nóng)合保險(xiǎn)費(fèi)還能找到人……要說(shuō)變化那是大，我們小時(shí)候，村屋里當(dāng)村長(zhǎng)的，每家每戶去串門(mén)，了解情況，現(xiàn)在不要說(shuō)串門(mén)了，很多老屋都塌了，到哪找人去？……我們的工作主要是跟鄉(xiāng)里打交道。”?而鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作者不僅要面對(duì)自上而下的任務(wù)，還要直面空巢村落，找不到人做工。Y 鄉(xiāng)主管扶貧的村干部說(shuō)：“農(nóng)民都不在村里了，我們填報(bào)的一些數(shù)據(jù)，都有猜的成分?！?

新時(shí)期的房產(chǎn)金融關(guān)系將更為長(zhǎng)遠(yuǎn)地影響鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的實(shí)施?！多l(xiāng)村振興戰(zhàn)略規(guī)劃（2018—2022 年）》指出，2035 年“農(nóng)業(yè)農(nóng)村現(xiàn)代化基本實(shí)現(xiàn)”。但如表2 所示，2035 年左右也是最近十幾年來(lái)農(nóng)民按揭還款期限的臨界值（很多農(nóng)戶甚至要按揭至2035 年以后）。也就是說(shuō)，城鄉(xiāng)間的房地產(chǎn)金融借貸體系的關(guān)鍵運(yùn)行期，與鄉(xiāng)村振興實(shí)踐規(guī)劃期，在時(shí)間上具有疊合性。如果鄉(xiāng)村沒(méi)有興旺的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)去解決不在農(nóng)民群體的充分就業(yè)問(wèn)題，他們則無(wú)法償還城鎮(zhèn)借貸，也就無(wú)法呆在鄉(xiāng)村。

從上述居住格局來(lái)看，我國(guó)農(nóng)民流動(dòng)與分布形態(tài)已從農(nóng)民工“候鳥(niǎo)式”的遠(yuǎn)距離遷移逐漸轉(zhuǎn)向家鄉(xiāng)縣域范圍內(nèi)的就近遷移，從而在區(qū)域社會(huì)內(nèi)部形成以村落-鄉(xiāng)鎮(zhèn)-城市為空間立體特征的農(nóng)民居住格局。這種新型居住格局重塑了農(nóng)民在中小型城市和小城鎮(zhèn)中的實(shí)踐方式，成為推動(dòng)城鄉(xiāng)融合發(fā)展的關(guān)鍵，亦關(guān)乎鄉(xiāng)村振興的具體實(shí)踐路徑。巨大的房產(chǎn)借貸壓力，使得不在農(nóng)民必須尋找可延續(xù)的工作收入，以維持長(zhǎng)時(shí)間的還貸能力。這樣一來(lái)，城居農(nóng)民無(wú)法在鄉(xiāng)村直接支持鄉(xiāng)村振興，除非鄉(xiāng)村真正實(shí)現(xiàn)產(chǎn)業(yè)興旺從而全面解決就業(yè)問(wèn)題。但是，產(chǎn)業(yè)興旺本身就是鄉(xiāng)村振興的目標(biāo)，這多少意味著進(jìn)入了一種悖論狀態(tài)。如果不在農(nóng)民必須保持“不在”狀態(tài)，才能維持正常還貸并滿足家庭基本消費(fèi)需求，那么鄉(xiāng)村振興的主體性回歸就真的變成了一道難題。

五、在城鄉(xiāng)金融互惠與多樣居住格局中振興鄉(xiāng)村

從不在地主到不在農(nóng)民，以土地或房產(chǎn)為媒介的城鄉(xiāng)金融關(guān)系是鄉(xiāng)村發(fā)展的現(xiàn)實(shí)障礙，并且當(dāng)前不在農(nóng)民時(shí)期隱藏的振興困境，比以往不在地主時(shí)期更加突出。不在地主時(shí)期絕大多數(shù)農(nóng)民仍留在鄉(xiāng)村，城鎮(zhèn)只是通過(guò)金融資本展開(kāi)對(duì)鄉(xiāng)村地權(quán)的隱性控制，鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的農(nóng)民主體并不缺場(chǎng)。但在當(dāng)下，農(nóng)村中農(nóng)民主體嚴(yán)重缺失，他們卷入城居結(jié)構(gòu)以后，被房產(chǎn)金融體系支配。當(dāng)代農(nóng)民的多樣性居住格局分布的情況表明，鄉(xiāng)村振興過(guò)程中存在著主體缺場(chǎng)的問(wèn)題，而且涉及城鎮(zhèn)資本對(duì)城居小農(nóng)的金融支配問(wèn)題。已有研究者以家庭為分析單位，將“撐開(kāi)在城鄉(xiāng)之間的家”稱作“城鄉(xiāng)兩棲”的生活，并對(duì)其就業(yè)、養(yǎng)老、醫(yī)療等問(wèn)題表現(xiàn)出深深的憂慮。?

城鄉(xiāng)“兩棲”或“多棲”生活確實(shí)并不富有詩(shī)意，相反加重了很多農(nóng)民家庭的負(fù)擔(dān)。他們不僅借貸壓力巨大，而且還面臨教育、醫(yī)療以及城鎮(zhèn)生活等種種問(wèn)題。很多移居城鎮(zhèn)的農(nóng)民想的是，如何快速將家鄉(xiāng)的山林、耕地乃至宅基地變現(xiàn)，賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，以堵上他們?cè)诔擎?zhèn)欠下的借貸窟窿。因此，鄉(xiāng)村振興的實(shí)踐不能停留在對(duì)主體回歸村落的口頭倡導(dǎo)上，我們要從“城鄉(xiāng)間性”視野中去探尋鄉(xiāng)村主體性回歸的具體方式。

中部省份縣市房產(chǎn)快速商品化的數(shù)據(jù)以及前述調(diào)查案例，客觀呈現(xiàn)了當(dāng)代鄉(xiāng)村振興過(guò)程中青壯年農(nóng)民的空間分布情況。中青年本應(yīng)是農(nóng)村社會(huì)最為活躍的人群，“是社區(qū)公共事務(wù)的參與者以及利益沖突的當(dāng)事人”?。他們的“不在”導(dǎo)致了村莊生活總體意義的弱化。留守兒童、老人、婦女很難與基層政府以及外來(lái)資本對(duì)接，留守群體自身也處于無(wú)組織的離散狀態(tài)。因此，村落事務(wù)的對(duì)外談判權(quán)、主導(dǎo)權(quán)，存在落入外來(lái)者乃至少數(shù)謀利者手中的風(fēng)險(xiǎn)。而從基層治理的角度來(lái)看，主體不在的鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)也大大降低了鄉(xiāng)村基層自治的效率。加上很多村干部不在村莊而在城鎮(zhèn)居住，他們對(duì)村莊事務(wù)主要是“反應(yīng)式”而非“進(jìn)取式”的，經(jīng)常難以分身處理鄉(xiāng)村振興實(shí)踐的具體問(wèn)題。不在農(nóng)民與以往任何時(shí)候的農(nóng)民均有不同，他們不僅要面對(duì)村落社會(huì)中的傳統(tǒng)生存壓力，也要面對(duì)移居城鎮(zhèn)后的生存壓力。

但是并非沒(méi)有樂(lè)觀的視角。農(nóng)民“不在”的狀態(tài)不是絕對(duì)的，“農(nóng)民多棲”的居住格局也因地而異。我們應(yīng)該重估城鄉(xiāng)金融關(guān)系視野下的農(nóng)民居住新格局及其可能導(dǎo)引的社會(huì)發(fā)展方向，從而在新時(shí)期找到適宜的鄉(xiāng)村振興的路徑。吳重慶曾將農(nóng)民外流的鄉(xiāng)村社會(huì)稱為“無(wú)主體熟人社會(huì)”，并概括了四個(gè)特征：“輿論失靈、面子貶值、社會(huì)資本流散、熟人社會(huì)特點(diǎn)的周期性呈現(xiàn)”?。如果比照本文所指的農(nóng)民多棲居住格局，我們會(huì)有新的發(fā)現(xiàn)。例如，正因?yàn)榫幼「窬旨眲∽冞w，傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)的面子、輿論場(chǎng)域正在轉(zhuǎn)向村落-鄉(xiāng)鎮(zhèn)-縣城更大的場(chǎng)域，塑造輿論與面子的核心社會(huì)機(jī)制在城鎮(zhèn)社會(huì)中逐漸生成；正是因?yàn)槊媾R巨大的房貸壓力，離散居住空間中的農(nóng)民無(wú)法重聚社會(huì)資本；原本每年“候鳥(niǎo)式流動(dòng)”導(dǎo)致的年度周期呈現(xiàn)的熟人社會(huì)特征，也會(huì)因?yàn)槎鄺窬值某B(tài)化發(fā)生變化。鄉(xiāng)村振興的當(dāng)務(wù)之急是要重建一個(gè)充盈的社會(huì)與經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，并深度反思以城鎮(zhèn)為中心的城鄉(xiāng)金融關(guān)系。

首先，應(yīng)建立在地化的鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)體系，豐富農(nóng)村就業(yè)結(jié)構(gòu)，同時(shí)促進(jìn)具有“城鄉(xiāng)間性”的就業(yè)體系，以應(yīng)對(duì)城居的房產(chǎn)金融壓力。費(fèi)孝通曾倡導(dǎo)在鄉(xiāng)村社會(huì)因地制宜開(kāi)辦分散的合作工廠。?我們可以借鑒費(fèi)先生的思路，嘗試發(fā)展分散于城鄉(xiāng)之間的鄉(xiāng)土商業(yè)。分散的鄉(xiāng)土商業(yè)是希望農(nóng)民不要背井離鄉(xiāng)，借助分散在各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的工商業(yè)資源或文化遺產(chǎn)資源，讓農(nóng)民就近實(shí)現(xiàn)在地生產(chǎn)與銷(xiāo)售，并與農(nóng)業(yè)相互配合。雖然目前城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)體仍以城鎮(zhèn)為中心，但是隨著網(wǎng)絡(luò)化、信息化以及縣域社會(huì)建設(shè)的持續(xù)推進(jìn)，還可以進(jìn)一步整合農(nóng)村商業(yè)，發(fā)展以農(nóng)民為主體的，兼顧生產(chǎn)和銷(xiāo)售的農(nóng)村電商網(wǎng)絡(luò)。具體措施是要立足村落-鄉(xiāng)鎮(zhèn)-縣城的多棲居住格局，建立立體的城鄉(xiāng)互惠商業(yè)網(wǎng)絡(luò)。與此同時(shí)，部分不在農(nóng)民可以回歸鄉(xiāng)村，在經(jīng)濟(jì)型種植業(yè)、農(nóng)副產(chǎn)品加工業(yè)等方面發(fā)揮家庭生產(chǎn)的優(yōu)勢(shì)，確定農(nóng)村網(wǎng)商經(jīng)營(yíng)權(quán)，建立真正能體現(xiàn)農(nóng)民主體性的社會(huì)經(jīng)濟(jì)組織。如果能在鄉(xiāng)村建立涵蓋種植、加工、經(jīng)營(yíng)、網(wǎng)商、文旅等的多元就業(yè)體系，就能恢復(fù)村落社會(huì)的經(jīng)濟(jì)活力。

其次，應(yīng)將現(xiàn)有以城鎮(zhèn)為中心，以消極汲取為特征的房地產(chǎn)金融關(guān)系轉(zhuǎn)變?yōu)榫哂谢セ菀饬x的城鄉(xiāng)金融關(guān)系，以普惠金融政策促進(jìn)金融資源的合理分布和城鄉(xiāng)一體化的融合發(fā)展。城與鄉(xiāng)均是生產(chǎn)體和消費(fèi)體，二者應(yīng)該互為主體，互為中心。不在農(nóng)民或“多棲農(nóng)民”是城鎮(zhèn)建設(shè)、消費(fèi)的主力，理應(yīng)得到具有互惠意義的反饋。國(guó)家不僅應(yīng)推進(jìn)城鄉(xiāng)產(chǎn)業(yè)的融合發(fā)展，而且應(yīng)該推動(dòng)城鎮(zhèn)中那些從農(nóng)民身上得利的各路房產(chǎn)金融資本去反哺鄉(xiāng)村。費(fèi)孝通認(rèn)為，每個(gè)區(qū)域體的中心城鎮(zhèn)不是一個(gè)孤立體，而是被賦予了帶動(dòng)整個(gè)城鄉(xiāng)發(fā)展的道義責(zé)任。?費(fèi)孝通指出：“大城鎮(zhèn)與小城鎮(zhèn)的關(guān)系是大魚(yú)與小魚(yú)的關(guān)系，大魚(yú)要幫小魚(yú)，小魚(yú)要幫蝦米。我說(shuō)這是社會(huì)主義的公式，有別于大魚(yú)吃小魚(yú)、小魚(yú)吃蝦米的資本主義公式。”?建立互惠的城鄉(xiāng)區(qū)域發(fā)展體系和金融關(guān)系，就要拒絕任何單向度的攫取行為。2021 年4 月29 日，第十三屆全國(guó)人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)第二十八次會(huì)議通過(guò)了《中華人民共和國(guó)鄉(xiāng)村振興促進(jìn)法》，第五十五條明確規(guī)定：“縣級(jí)以上地方人民政府應(yīng)當(dāng)采取措施促進(jìn)在城鎮(zhèn)穩(wěn)定就業(yè)和生活的農(nóng)民自愿有序進(jìn)城落戶，不得以退出土地承包經(jīng)營(yíng)權(quán)、宅基地使用權(quán)、集體收益分配權(quán)等作為農(nóng)民進(jìn)城落戶的條件”。只要城鄉(xiāng)發(fā)展是一種具有互惠意義的發(fā)展，不在農(nóng)民就更傾向返回鄉(xiāng)鎮(zhèn)與農(nóng)村，他們的“多棲”特性就容易轉(zhuǎn)化為一種城鄉(xiāng)間的開(kāi)放性與主動(dòng)性。綜以觀之，當(dāng)前鄉(xiāng)村振興遇到的最大難題與束縛，不在鄉(xiāng)村，而在城鎮(zhèn)。

最后，新時(shí)代農(nóng)民居住的新格局意味著新的社會(huì)體系正在形成，這就要求城鄉(xiāng)社會(huì)治理體系的積極轉(zhuǎn)變與應(yīng)對(duì)。多樣性的農(nóng)民居住格局，暗含了當(dāng)代中國(guó)農(nóng)民群體的非孤立性特征，揭示了鄉(xiāng)村振興的重點(diǎn)在城鄉(xiāng)連續(xù)統(tǒng)之間而非某一點(diǎn)上。鄉(xiāng)村主體的離散大大降低了基層治理的效率，城居農(nóng)民的增加也并未減少鄉(xiāng)村治理的負(fù)擔(dān)，相反加重了自上而下的多重任務(wù)，而且基層政府需要直面空巢村落中農(nóng)民不在的窘境。但是，這本身就是對(duì)基層治理體系現(xiàn)代化轉(zhuǎn)變的新要求。不在農(nóng)民的多棲性流動(dòng)居住特性，與以往的單元格治理體系之間存在極為明顯的緊張關(guān)系，需要因地制宜的轉(zhuǎn)變。不同農(nóng)村社會(huì)的“鎮(zhèn)化”“城化”以及“多棲化”程度不同，具體的鄉(xiāng)村振興方式也應(yīng)有所不同?；鶎诱畱?yīng)以城鄉(xiāng)互惠發(fā)展的視角來(lái)引進(jìn)新項(xiàng)目、新資本或新金融工具等，在多樣化的不在農(nóng)民居住結(jié)構(gòu)中提出不同的鄉(xiāng)村振興方案，嘗試將新時(shí)期不在農(nóng)民的多樣化居住結(jié)構(gòu)，轉(zhuǎn)化為推動(dòng)城鄉(xiāng)均衡發(fā)展，促進(jìn)城鄉(xiāng)融合的積極因素。

注釋：

①趙月枝、沙垚：《被爭(zhēng)議的與被遮蔽的：重新發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村振興的主體》，載《江淮論壇》2018 年第6 期；羅康智、鄭茂剛：《論鄉(xiāng)村振興主體的缺失與回歸》，載《原生態(tài)民族文化學(xué)刊》2018 年第4 期；賀雪峰：《誰(shuí)的鄉(xiāng)村建設(shè)——鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的實(shí)施前提》，載《探索與爭(zhēng)鳴》2017年第12期。

②傅衣凌：《明清封建土地所有制論綱》，北京：中華書(shū)局2007年版，第34頁(yè)。

③徐暢：《抗戰(zhàn)前長(zhǎng)江中下游地區(qū)地主城居述析》，載《文史哲》2002年第4期。

④［美］德·?！ょ杲鹚梗骸吨袊?guó)農(nóng)業(yè)的發(fā)展（1368—1968年）》，宋海文等譯，上海譯文出版社1984年版。

⑤金陵大學(xué)農(nóng)學(xué)院農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系（調(diào)查編纂）：《豫鄂皖贛四省之租佃制度》，南京：金陵大學(xué)農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)系，1936年。

⑥黃宗智：《經(jīng)驗(yàn)與理論：中國(guó)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)與法律的實(shí)踐歷史研究》，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社2007年版，第57頁(yè)；黃宗智：《長(zhǎng)江三角洲小農(nóng)家庭與鄉(xiāng)村發(fā)展》，北京：中華書(shū)局1992年版，第41、73頁(yè)。

⑦陳翰笙：《解放前的地主與農(nóng)民——華南農(nóng)村危機(jī)研究》，馮峰譯，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1984 年版，第11頁(yè)。

⑧［英］理查德·H·托尼：《中國(guó)的土地與勞動(dòng)》，安佳譯，北京：商務(wù)印書(shū)館2014年版，第99頁(yè)。

⑨黃志輝：《托尼的鄉(xiāng)土中國(guó)重建方案與青年費(fèi)孝通的三次系統(tǒng)回應(yīng)》，載《開(kāi)放時(shí)代》2018年第2期。

⑩《費(fèi)孝通文集》第2 卷，北京：群言出版社1999 年版，第134頁(yè)。

?譚同學(xué)：《鄉(xiāng)村振興中的主體、可視化政績(jī)與群眾工作——基于林鎮(zhèn)的人類(lèi)學(xué)調(diào)查與反思》，載《西北民族研究》2020年第1期；王斯福：《直視不可見(jiàn)：中國(guó)與西歐地獄審判中的兩種“可視性政體”》，載《民俗研究》2014年第3期。

?黃志輝：《無(wú)相支配：代耕農(nóng)及其底層世界》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2013年版。

?《費(fèi)孝通文集》第4 卷，北京：群言出版社1999 年版，第318頁(yè)。

?《中華人民共和國(guó)2021 年國(guó)民經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào)》，國(guó)家統(tǒng)計(jì)局網(wǎng)站，http://www.stats.gov.cn/tjsj/tjgb/ndtjgb/，2022年2月28日訪問(wèn)。

?黃志輝、李飛：《非經(jīng)濟(jì)動(dòng)力：農(nóng)民“住城”的文化動(dòng)因》，載《華中科技大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2012 年第3期。

?訪談對(duì)象：Y 鄉(xiāng)干部H，訪談時(shí)間：2019 年12 月25 日，訪談地點(diǎn)：Y 鄉(xiāng)鄉(xiāng)政府。

?分宜縣地方志編纂委員會(huì)辦公室（主編）：《分宜年鑒》，2017年，第357頁(yè)。

?訪談對(duì)象：X 村村民小組組長(zhǎng)HP，訪談時(shí)間：2019 年12月27日，訪談地點(diǎn)：X 村祠堂前廣場(chǎng)。

?訪談對(duì)象：Y 鄉(xiāng)扶貧干部Z，訪談時(shí)間：2019 年12 月25日，訪談地點(diǎn)：Y 鄉(xiāng)鄉(xiāng)政府。

?白美妃：《撐開(kāi)在城鄉(xiāng)之間的家——基礎(chǔ)設(shè)施、時(shí)空經(jīng)驗(yàn)與縣域城鄉(xiāng)關(guān)系再認(rèn)識(shí)》，載《社會(huì)學(xué)研究》2021 年第6期。

?吳重慶：《從“熟人社會(huì)”到“無(wú)主體熟人社會(huì)”》，載《讀書(shū)》2011年第1期。

?同上。

?《費(fèi)孝通文集》第1 卷，北京：群言出版社1999 年版，第237—249頁(yè)。

?黃志輝：《費(fèi)孝通的城鎮(zhèn)類(lèi)型觀：兼論小城鎮(zhèn)方案與城鄉(xiāng)協(xié)同發(fā)展中的區(qū)域道義學(xué)》，載《社會(huì)建設(shè)》2018 年第1期。

?《費(fèi)孝通文集》第9 卷，北京：群言出版社1999 年版，第237頁(yè)。