劉昭瑞 郜翠平
茶亭或涼亭,是古代交通設(shè)施的一部分,也是民間救助體系的一部分,它一般處于官方驛道所不能及但又為民生所必需的地段,面向的是民間社會(huì);而鋪遞或驛站則屬官方驛道的附屬建筑,服務(wù)于官府。官方驛道對區(qū)域性商業(yè)中心的形成至關(guān)重要;民間茶亭或涼亭,則是一定地域內(nèi)平民的臨時(shí)聚散中心,甚至因此形成小型墟市。
一般認(rèn)為公益性茶亭或涼亭興起于唐、宋,至明、清遍及中原、江南、西南、嶺南各地,但明、清時(shí)期,茶亭或涼亭分布密集地區(qū)還是以閩粵贛三省交界地區(qū)為最。此一地區(qū)素有“閩粵贛三角地帶”或“閩粵贛大峽谷”之稱,橫亙于今福建及江西邊界的武夷山脈、江西境內(nèi)羅霄山脈南段以及南嶺諸山脈,是其隆起的部分,陸路與河流則是大峽谷的通道,它們在廣東掠過南雄、增城一線,一直延伸至粵東瀕海地區(qū)。居住于此一地區(qū)的人群,除了漢族以外,還夾雜部分少數(shù)民族;即使?jié)h族也有客家人、潮州人、閩南人之別,其中尤以客家人分布最為廣泛。該地區(qū)自古以來即是流民遷移轉(zhuǎn)徙的通道,也是歷史上反叛者的淵藪;天下承平,則有大量商貿(mào)人、出行者奔走于途,民間力量籌辦的茶亭或涼亭由此而生并分布于大小交通路線。
就筆者閱讀到的廣東地區(qū)地方志而言,《民國新修大埔縣志》(下文簡稱“民國大埔志”)卷九《交通志》所記茶亭的數(shù)量最多,也最為詳實(shí),可以略窺晚清、民國時(shí)期粵東地區(qū)茶亭的運(yùn)作及其興廢。本文使用的資料,除地方志外,還包括其他文獻(xiàn)資料及近年公布的相關(guān)圖像,尤其是美國南加州大學(xué)圖書館所藏的粵東地區(qū)老照片,其中兩張亭式建筑照片的功能及用途頗值得深究。
大埔縣屬粵東客家人聚居區(qū),東北與福建省平和、永定兩縣毗鄰,東南接饒平、豐順,西依梅州市,其間山高林密,境內(nèi)外人口移動(dòng)主要靠大小陸路交通,故茶亭類建筑分外發(fā)達(dá)。民國大埔志《交通志》出有“茶亭”條,記述了境內(nèi)茶亭或涼亭的分布:“邑中道路稍繁者,每五里以上或十余里,必有涼亭一所,以備行人休息”,列出“舊志已載者”茶亭共21座;又列出“調(diào)查新增者”250余座,剔去重復(fù),新、舊調(diào)查所得茶亭數(shù)合計(jì),共260有奇,可以說遍布全縣大小陸路交通路線。
大埔境內(nèi)茶亭建筑的年代,早的到明末,清代早期有康熙年間的茶亭,如康熙三十九年(1700)的松云庵茶亭、康熙五十五年(1716)的憩斯亭;晚的則到民國,如民國三年(1914)始建的敬止亭、民國十六年(1927)始建的梯子嶺涼亭、民國十八年(1929)始建的樂善亭及石子岡涼亭等。從有紀(jì)年茶亭的始建年代看,相對集中于清光緒年間(1871-1908)至1920年代之末這一段時(shí)期內(nèi),約占一半強(qiáng)。至于境內(nèi)茶亭的起源,嘉慶《大埔縣志》認(rèn)為與僧道之寺觀攸關(guān),該志卷七《寺觀志》將茶亭置于“寺觀”之下,記云:“凡茶亭之設(shè),或先有寺觀而后有茶亭,或已設(shè)茶亭而招僧人看守,亦塑佛像焉?!边@一說法與學(xué)術(shù)界一向認(rèn)為的公益性茶亭由地方士紳主導(dǎo)的觀點(diǎn)并不算矛盾,因?yàn)橛杉螒c、民國大埔縣志的記載來看,茶亭的創(chuàng)置大部分還是地方士紳所為,只不過部分早期茶亭的出現(xiàn)與僧道有比較明確的關(guān)系。
有記載的清代至民國年間的大埔茶亭,都屬民間資本所為。據(jù)嘉慶及民國大埔志,創(chuàng)置茶亭的資金來源,大致可分為下述幾類,一是民間集資,如在城甲界內(nèi)的羊子崗茶亭,民國大埔志記該茶亭在“往永定大路,離城十里。清康熙年間,江、鄒、曾、張各姓協(xié)題創(chuàng)建?!边@類茶亭占大埔茶亭的大多數(shù)。二是個(gè)人之力募建,如百侯甲界內(nèi)的憩斯亭,在“百侯馬山之麓,康熙五十五年楊之徐募建?!逼渌缫革L(fēng)亭、光濟(jì)亭等等,皆其例。三是僧侶創(chuàng)置,如嘉慶《大埔縣志》卷七所記的松云庵茶亭、翔鳳閣、乘風(fēng)亭等,該志記松云庵茶亭“在獅子口河?xùn)|,康熙三十九年僧阿缺募建。雍正三年僧自信置買泥淤壩新橋內(nèi)田種三斗,歲租九石,為香燈;乾隆十六年楊翰周、饒史儀、謝任綱等置租二十九石六斗,給僧施茶?!庇钟洺孙L(fēng)亭“在錦山下,三河入湖寮大路。同仁耆民劉三亦創(chuàng)建,內(nèi)堂祀觀音,前堂施茶?!背孙L(fēng)亭是一組建筑,并非單一的茶亭。
茶亭純屬公益慈善,據(jù)民國大埔志,有的并不那么富有的地方士紳,為籌措茶亭之資,不惜傾家蕩產(chǎn),如長富甲界內(nèi)的成美亭,“在彭公番水口□子湖。光緒十六年村人張志干募建,因崩倒二次,無人再題捐,張君卒毀家獨(dú)資成之?!彼^“題捐”,意思是張榜募捐,認(rèn)捐者題寫姓名及金額于榜上。
部分茶亭的出資人,不僅建起了茶亭,還在茶亭名下置備田產(chǎn),出租以收取谷物,用作施茶成本及茶亭維護(hù)費(fèi)用,甚至還包括長期雇傭煮茶人的費(fèi)用,如大寧甲界內(nèi)的清潤亭,嘉慶志、民國大埔志均記載“大寧甲水口。乾隆五十八年羅育才、張榮惠、賴鳴皋、曹宗發(fā)等募建,創(chuàng)置田種一石一斗八升,施茶;另置田,在亭前,與煮茶人耕作,以當(dāng)工資。”又如蘭砂甲界內(nèi)的九峻嶺茶亭,始建于嘉慶六年(1801),嘉慶、民國大埔志均記亭在“埔、饒交界地。楓朗羅繼光捐施黃窠田種三斗,并田居園塘埔地,載租七石二斗,為施茶費(fèi)?!?/p>
大型茶亭所費(fèi)不貲,包括茶亭建筑費(fèi)用及施茶成本等,所見最高達(dá)到銀450兩,置買田產(chǎn)費(fèi)用另計(jì)。如前舉始建于嘉慶六年(1801)的九峻嶺茶亭,嘉慶、民國大埔志均記為“楓朗黃蕭氏仝(同)男連茹首創(chuàng),捐出銀四百五十兩,并合募題創(chuàng)建。復(fù)捐出下石圳田租十五石,每年施茶百斤,余租收貯為修亭費(fèi)?!庇秩缭锤呒捉鐑?nèi)的馬鞍亭,民國大埔志記亭在“往蘭砂、百侯大路之側(cè)。黃蘭、黃連如捐銀百兩,置田租為施茶費(fèi)?!?/p>
嘉慶大埔志所記茶亭,基本都有施茶記錄;但民國大埔志所記的200余座茶亭,多稱為“涼亭”或“亭”,并且有的一開始就不具施茶功能,如同仁甲界內(nèi)的云梯嶺涼亭,在“庵坑,此地上通百侯,下通莒村,山路險(xiǎn)峻。咸豐間,里人陳聯(lián)奎倡修,石路屋級(jí)如梯,并于山半作此亭,為行人休息之所?!绷頁?jù)民國大埔志,晚清至民國年間的茶亭,有施茶功能的茶亭已較為少見,如在城甲界內(nèi)有亭19座,稱“茶亭”者僅“黃泥峽茶亭”一例,并記其“施茶”,其他均僅供行人歇腳。又如維新甲界內(nèi)共有亭15座,無一例有“施茶”記錄。但有的地方還保留有比較高的施茶比例,如巖上甲界內(nèi)有亭8座,其中2例有“施茶”記錄;高陂河?xùn)|界內(nèi)共有亭37座,是大埔縣境內(nèi)茶亭最多的地區(qū),其中13座記“施茶”。導(dǎo)致部分茶亭施茶功能退化的原因比較復(fù)雜,例如地方士紳富庶能力的變化、施茶成本的增長、新道路開辟導(dǎo)致舊道路廢棄等。
茶亭或涼亭建筑,既是偏遠(yuǎn)地區(qū)交通的支撐之點(diǎn),同時(shí)也是往來駐足者信息及物質(zhì)的交流場所,毫無疑問,它為山地鄉(xiāng)民走向外部世界提供了便利。
大埔縣地方文獻(xiàn)中未見到有官辦茶亭的記錄,其他地區(qū)則偶見,如雍正《從化縣新志》卷五《藝文》,收有知縣郭遇熙《茶亭小記》一文,文中稱茶亭為“茶舍”,記云:“從邑之有茶舍也,自庚午昉也,庚午之建茶舍也,自宰官昉也?!备缒戤?dāng)康熙三十年(1691),宰官即郭遇熙。該文又記茶舍創(chuàng)建之由:“宰官每過茲土,俯仰徘徊,見士女往來絡(luò)繹而不絕,或勞苦倦極,雖求一飲而不可得。惻然者久之,遂謀建茶舍以濟(jì)斯民?!边@是官辦的茶亭。該文對茶亭功能也有很好的概括:“然非獨(dú)療饑渴已也,凡夫耕者、耘者、負(fù)者、提者、樵者、牧者、為貿(mào)易者、為游人者,至此可以息肩焉,可以避風(fēng)雨而眺望焉?!薄稄幕h新志》卷一還附有茶亭之圖(圖一),但比較簡陋,與“見山亭”“迎恩亭”并列,可能只是示意圖,并非原地實(shí)測。該志卷一并載有邑人張德桂《藍(lán)田茶舍圖說》一文。
圖一(14)采自(清)郭遇熙等纂修《(雍正)從化縣新志》卷一,廣東省地方史志辦公室輯:《廣東歷代方志集成·廣州府部》,廣州:嶺南美術(shù)出版社,2009年。
珠三角地區(qū)民間資本籌建的公益茶亭,或稱為“風(fēng)雨茶亭”“風(fēng)雨亭”,如民國《順德縣志》卷二《建置》條記:“風(fēng)雨茶亭,在舊寨鄉(xiāng)太平山腰,光緒元年鄉(xiāng)紳程選等創(chuàng)建,并在山下東西岸各建風(fēng)雨亭,以利行人?!薄俄樀驴h志》將其與贈(zèng)醫(yī)施藥、送死迎生的同志善社、義社、濟(jì)生善社、來蘇院、輔仁社等并列,均視為公益慈善設(shè)施。大埔縣也有類似的專業(yè)之“亭”,如民國大埔志記高陂河?xùn)|的“救生亭”,“為安置外來病人及收斂死者之所”,并記亭中有楹聯(lián)語云:“救之不外乎如是,生也姑聽其自然”,可謂意味雋永。
不論是大埔縣的茶亭,還是其他地區(qū)的茶亭,大部分已灰飛煙滅,但也有若干茶亭或涼亭建筑一直保存到現(xiàn)在,某些偏遠(yuǎn)地區(qū)的茶亭,一直到1980年代,仍保留有供行人歇腳及區(qū)域內(nèi)農(nóng)產(chǎn)品臨時(shí)交易場所等功能。
圖二(17)轉(zhuǎn)采自http://tieba.baidu.com/p/2118230041,訪問日期:2020年6月10日。
圖三(18)轉(zhuǎn)采自http://tieba.baidu.com/p/2118230041,訪問日期:2020年6月10日。
近年不斷有清末民初相關(guān)老照片公之于世,讓人得以一窺清代晚期或民國時(shí)期茶亭的場景,如圖二至圖四。圖二拍攝地點(diǎn)不明,臨時(shí)搭建的草棚而已,至為簡陋,圖中的小桌子上可見茶壺與茶杯。圖三為1930年代廣東信宜某地的路邊茶館,圖中的左、右側(cè)建筑均可為行人提供歇腳、消渴的便利。圖四為1928年羅定縣某地茶館,屋內(nèi)的桌子上可見茶具等,并可能提供簡單食物,圖中左側(cè)立者為一外籍傳教士,旁邊是他乘坐的轎子。
圖四(19)轉(zhuǎn)采自http://tieba.baidu.com/p/2118230041,訪問日期:2020年6月10日。
圖五(20)http://digitallibrary.usc.edu/cdm/search/searchterm/China!photographs/field/coveraa!format/mode/exact!all/conn/and!and/display/200/order/nosort/ad/asc,訪問日期:2021年8月15日。
美國南加利福尼亞大學(xué)(University of Southern California,USC)圖書館所藏老照片,近年得以數(shù)字化并對外提供公開瀏覽的便利,其中多有與粵東客家地區(qū)相關(guān)的照片,拍攝者大都是清末及民國年間來華的傳教士。圖五為該校所藏照片之一,為粵東地區(qū)某地一間路邊茶亭,茅草苫頂,比較簡陋,照片中坐者二人為傳教士,男性騎馬,女性乘轎并戴白色圓頂涼帽、著長裙。從照片中其他人物的裝束看,拍攝時(shí)間可能早到清末。
圖六(22)http://digitallibrary.usc.edu/cdm/search/searchterm/China!photographs/field/coveraa!format/mode/exact!all/conn/and!and/display/200/order/nosort/ad/asc,訪問日期:2021年8月15日。
圖七(23)http://digitallibrary.usc.edu/cdm/search/searchterm/China!photographs/field/coveraa!format/mode/exact!all/conn/and!and/display/200/order/nosort/ad/asc,訪問日期:2021年8月15日。
有意思的是圖六、圖七兩張照片,亦藏南加利福尼亞大學(xué)圖書館,均攝于粵東客家地區(qū),據(jù)照片發(fā)布者提供的說明,拍攝時(shí)間為清末至1920-30年代。圖六可見十余人在亭式建筑內(nèi)小憩。圖七建筑與圖六相似,但部分有墻體封閉,或?yàn)楹髞砑咏?。兩座建筑平面呈長方形,坐落于人工砌筑的平臺(tái)上,目測建筑面積約40平方米左右,結(jié)構(gòu)精美,規(guī)模較大,其建筑性質(zhì)值得進(jìn)一步討論。
如上兩圖所示,兩座建筑雖然為亭式,但若視為茶亭或涼亭,卻頗有可議之處,原因有下述數(shù)端,其一,明、清茶亭建筑,在各地都有不少留存,近年也不斷有研究涉及,但沒有類似形式和體量的建筑。其二,從建筑結(jié)構(gòu)看,均為木結(jié)構(gòu)梁架,單檐歇山式屋頂,有正脊、垂脊、山花,規(guī)制僅次于重檐廡殿頂,結(jié)構(gòu)較為復(fù)雜且耗資甚巨,顯然非一般民間資本力所能逮。第三,從兩座建筑的位置看,它們均處于路面平坦的大道旁,與普通鄉(xiāng)間茶亭建筑所處的位置有異?;谏鲜鲈颍P者認(rèn)為其可能是官方驛道上的建筑。
驛道為官方開辟,也稱為“官馬大路”,平時(shí)與商道合一。驛道上的官方配套建筑,明、清時(shí)期因用途不同,有各種稱呼,但就明、清地方志所見而言,以稱鋪遞、遞鋪似最為常見,或簡稱為“鋪”。由于鋪遞兼具補(bǔ)充糧草、安置來往官員歇頓功能,也稱為鋪舍等。圖六、圖七兩座亭式建筑的后面,均有稍低矮的房間,應(yīng)該是駐守鋪遞的“鋪兵”用房,也應(yīng)兼具“鋪舍”功能。驛道附屬設(shè)施逐漸退出傳統(tǒng)驛傳系統(tǒng),始于晚清時(shí)期郵政事業(yè)的逐漸成熟,但部分鋪遞建筑完全可能保留了下來,變身為民用茶亭或涼亭,如圖六、圖七所示。
兩座亭式建筑的年代也可以做大致推測。從建筑上方的俗稱龍船脊的屋脊裝飾看,它與今從化市錢崗村陸氏廣裕祠非常接近,廣裕祠始建于宋代,明代重建。廣東地區(qū)的其他早期祠堂,如番禺沙灣何氏留耕堂、江門蓬江良溪羅氏大宗祠,也有相似的龍船形脊飾。另外,圖片中兩座亭式建筑的平面均呈長方形,與明代各州縣官方所建的申明亭、旌善亭也相似。
如果上述推測成立,那么,圖六、圖七所顯示的就是明代粵東地區(qū)官方驛道建筑的直觀圖像,可以說極為罕覯。
最后略談幾句茶亭與茶館、茶樓的關(guān)系,權(quán)作本文的結(jié)尾。
地理之便使茶亭不乏往來過客,免費(fèi)飲茶最終必然會(huì)過渡到有償飲食,地方性小吃則是經(jīng)營者能夠提供的方便食品,這一點(diǎn)從上舉圖二、四、五似乎也可以看得出來。在對廣式茶樓起源的追溯研究中,人們一向認(rèn)為其源于設(shè)置簡陋但又處于城鄉(xiāng)結(jié)合地帶交通點(diǎn)的茶館,清末民初廣州城北郊的“寶漢茶寮”(圖八)是一個(gè)典型的例子,當(dāng)然它是純粹的商業(yè)行為?!皩殱h茶寮”的得名有一段故事,清咸豐六年(1856),廣州小北出土南漢馬氏二十四娘買地券,為小北門外李月樵所得,后李月樵開了一間盈利性茶館,取買地券中“寶漢”二字命名,該茶館是清末民初著名茶樓之一,以白切雞、郊外油菜、山根豆腐、沙河粉等鄉(xiāng)土蔬食而聞名,“寶漢茶寮”可以說是茶樓的早期形式之一。
圖八(30)天下老照片,http://www.laozhaopian5.com,訪問日期:2020年6月10日。
歷史上茶亭的基本功能是免費(fèi)提供給行人歇腳消渴,同時(shí)也是底層社會(huì)各色人等的聚散中心和公共空間,清末民初興起的盈利性茶館甚至茶樓與之有相似之處,兩者無疑存在著淵源關(guān)系;至于出現(xiàn)在城市商業(yè)中心的消閑式茶樓,則是后話。