雷希

《大雁歸來(lái)》是融知識(shí)性、抒情性和思想性于一體的文章，閱讀這樣的文章，需要我們?nèi)硇牡赝度?，才能真切體會(huì)作者的情懷，提升自己的精神修養(yǎng)。

一、品味細(xì)致的描寫

《大雁歸來(lái)》這篇科普性散文運(yùn)用了細(xì)膩且詩(shī)意的描寫，文章圍繞大雁歸來(lái)的幾個(gè)場(chǎng)景展開(kāi)了細(xì)致的刻畫。如，春雁歸來(lái)的情景，首先是表現(xiàn)大雁“逆流而上”的勇氣——“下定了在黑夜飛行200英里的賭注，它一旦起程再要撤回去就不那么容易了”。于是在3月，一群大雁勇敢地沖破暖流的霧靄往目的地前進(jìn)。同時(shí)，為了體現(xiàn)大雁的這種英勇與無(wú)悔，文中將大雁與主紅雀、花鼠作了鮮明的對(duì)比，贊美大雁乘風(fēng)破浪的執(zhí)著與豪氣。作者的細(xì)致觀察還在于認(rèn)真刻畫了大雁飛行的姿態(tài)：筆直飛行（與烏鴉作對(duì)比），又能時(shí)刻保持警惕地“順著彎曲的河流拐來(lái)拐去”“低低地在沼澤和草地上空曲折地穿行著”，確認(rèn)安全后“靜靜地向池塘滑翔”。這一系列的描寫充分展示了大雁與眾不同的一面：警覺(jué)又不失機(jī)靈。又如大雁覓食的場(chǎng)景，文章寫道：“它們現(xiàn)在所吃的玉米粒在整個(gè)冬天都被厚厚的積雪覆蓋著，所以才未被那些在雪中搜尋玉米的烏鴉、棉尾兔、田鼠以及環(huán)頸雉所發(fā)現(xiàn)?！边€有大雁集會(huì)時(shí)的場(chǎng)面更是熱鬧非凡。當(dāng)大雁未來(lái)時(shí)，全場(chǎng)靜寂，有的只是“沙錐鳥扇動(dòng)翅膀的聲音”“貓頭鷹的叫聲”“美洲半蹼鷸從鼻子里發(fā)出的咯咯聲”，可謂是“萬(wàn)籟此都寂”；然而當(dāng)頭雁登陸沼澤地，一瞬間，急促的聲音、混亂的回聲、翅膀的拍打聲、雁蹼劃動(dòng)發(fā)出來(lái)的聲音、“激烈的辯論”發(fā)出的呼叫聲……可謂應(yīng)有盡有，無(wú)所不有。從聲音描寫的角度可以看出作者對(duì)大自然聲音的敏感；大雁聚會(huì)時(shí)，作者對(duì)大雁數(shù)據(jù)的精準(zhǔn)記錄，如精準(zhǔn)的飛行距離（雁群從自己的農(nóng)場(chǎng)飛到最近的大湖是200英里）、精準(zhǔn)的時(shí)間（1946 年 4 月 11日）、精準(zhǔn)的數(shù)量（農(nóng)場(chǎng)共有642只）……所有的記錄都來(lái)自作者耐心和細(xì)心的觀察，還可以看出耗費(fèi)了大量的心血和時(shí)間記錄大雁的一切；也可以看出這是作者對(duì)自己事業(yè)堅(jiān)持不懈的追求。我們可以想象作者當(dāng)時(shí)應(yīng)該時(shí)刻守在田野里、樹林里，靜靜地記錄著大雁的舉動(dòng)，為這篇觀察手記積累了大量的數(shù)據(jù)和資料。這些都值得我們學(xué)習(xí)。

二、感悟真摯的表達(dá)

本文是一篇說(shuō)明性的文章。我們對(duì)于這種體裁的認(rèn)識(shí)往往都是關(guān)注其中的知識(shí)性內(nèi)容，也就是說(shuō)較為普遍地聚焦在文章的結(jié)構(gòu)、脈絡(luò)的分析，基本指向?qū)Α罢f(shuō)明”這一表達(dá)方式的學(xué)習(xí)和把握。這其實(shí)是無(wú)可厚非的，也是十分必要的。但也應(yīng)該認(rèn)識(shí)到，僅僅把握說(shuō)明性內(nèi)容，容易忽略對(duì)文章情感、態(tài)度和價(jià)值觀的關(guān)注。鑒于此，我們有必要從多個(gè)角度進(jìn)行文本解讀，在把握說(shuō)明性內(nèi)容的同時(shí)，通過(guò)情感上的觸動(dòng)、審美上的熏陶，才能達(dá)到提升思想境界和提升語(yǔ)文素養(yǎng)的目的。至于本文真摯的抒情性特質(zhì)，具體體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：

（一）運(yùn)用擬人修辭，形象表達(dá)愛(ài)意

大雁其實(shí)是我們?cè)谏钪谐Ｒ?jiàn)的一種生物，古往今來(lái)都是文人雅士歌詠、描寫的對(duì)象，如王灣《次北固山下》“鄉(xiāng)書何處達(dá)？歸雁洛陽(yáng)邊”，又如范仲淹《漁家傲·秋思》“塞下秋來(lái)風(fēng)景異，衡陽(yáng)雁去無(wú)留意”?？梢哉f(shuō)，“大雁”作為一種文學(xué)形象，一直承載著豐富的文化內(nèi)涵。而本文同樣將大雁作擬人化的描寫，如“它們……向每個(gè)沙灘低語(yǔ)著，如同向久別的朋友低語(yǔ)一樣”，賦予大雁語(yǔ)言；還有稱孤雁“聲調(diào)憂郁”。此外，“集會(huì)”時(shí)的“激烈的辯論”等，都將大雁人格化，把它們看作是大自然中擁有高貴的靈魂和品格的人，展現(xiàn)了作者對(duì)大雁的無(wú)限“愛(ài)意”。

（二）以大雁為伙伴，拉近彼此距離

作者在文章中，經(jīng)常運(yùn)用到“我們”這個(gè)詞語(yǔ)，例如“我們的沼澤”“我們的農(nóng)場(chǎng)”，還有“我們的大雁”。這種人稱的運(yùn)用，其實(shí)就是作者已經(jīng)將大雁看作自己的伙伴，甚至是家庭中的一員，這樣的稱呼拉近了讀者，尤其是作者與大雁彼此之間的距離。作者真心地把大雁看作是與人類共命運(yùn)、同呼吸的自然大家庭中的一員，字里行間洋溢著真摯的感情——對(duì)大雁的贊美、對(duì)自然的熱愛(ài)，也充分展示了作者的博大胸襟。

（三）運(yùn)用幽默語(yǔ)言，表達(dá)贊美之情

《大雁歸來(lái)》作者奧爾多·利奧波德的語(yǔ)言是非常幽默的，閱讀后能夠給人以哲理的思考。如“向他們農(nóng)場(chǎng)宣告新的季節(jié)來(lái)臨的大雁知道很多事情，其中包括威斯康星的法規(guī)（當(dāng)?shù)?1月份允許打獵大雁）”，表達(dá)了作者對(duì)大雁充滿靈性的贊美；“1943年的開(kāi)羅會(huì)議上人們發(fā)現(xiàn)，各國(guó)之間的聯(lián)合是不可預(yù)期的。然而，大雁的這種聯(lián)合觀念已經(jīng)有很長(zhǎng)時(shí)間了”，這一句的弦外之音是面對(duì)共同的利益（抗擊法西斯），國(guó)家與國(guó)家之間居然都不能聯(lián)合，但大雁早有聯(lián)合的觀念，言語(yǔ)之間充滿諷刺和幽默，也表達(dá)了作者對(duì)大雁靈性的贊美。

綜上所述，我們能夠發(fā)現(xiàn)，說(shuō)明性的文章同樣可以“言情”，正如法布爾的《蟬》。作者對(duì)這種昆蟲細(xì)致的生命歷程的刻畫，表達(dá)了作者對(duì)生命的贊頌。本文也是如此，所謂“情之所至”，通過(guò)對(duì)大雁多個(gè)角度的欣賞，贊揚(yáng)了生命的熱烈，這難道不是深厚情感的流露嗎？

三、領(lǐng)悟深遠(yuǎn)的思想

生態(tài)思想是本文的核心思想，作為新時(shí)代的價(jià)值觀念，這本身具有復(fù)雜性和抽象性，所以作者選擇了通過(guò)“大雁”這一意象生動(dòng)地闡述出來(lái)。其實(shí)，古典文學(xué)里不乏對(duì)自然山川、生態(tài)美景的精彩描繪，如寫景名篇《三峽》《小石潭記》《答謝中書書》《與朱元思書》《湖心亭看雪》等。它們從崇山峻嶺到清流激湍，從茂林修竹到翠蔓草木，從壯麗江河到浩渺湖海，這些體現(xiàn)了人類早期的生態(tài)認(rèn)識(shí)。筆者認(rèn)為，在生態(tài)危機(jī)問(wèn)題越來(lái)越突出的今天，生態(tài)思想和觀念都應(yīng)該引起我們的重視。《大雁歸來(lái)》的生態(tài)思想主要體現(xiàn)在以下兩個(gè)方面：第一，關(guān)心自然現(xiàn)象。大雁作為一種候鳥，作者的觀察是細(xì)致入微的。從時(shí)間上來(lái)講，作者觀察到3月、4月、5月、11月的大雁的聚集表現(xiàn)有所不同，但在聚集地點(diǎn)、雁群數(shù)量、覓食地點(diǎn)上卻呈現(xiàn)出一定的規(guī)律性行為。作者與作者的學(xué)生甚至精準(zhǔn)記錄了“每支雁隊(duì)組成的數(shù)字”，它們?cè)诰奂匕l(fā)出的微妙的聲音，這些數(shù)據(jù)都呈現(xiàn)出作者對(duì)自然規(guī)律的關(guān)注，讓人不得不感嘆大自然四季更迭、候鳥去來(lái)、物種繁衍、多姿多彩，以及引人入勝的自然界的奇妙規(guī)律。這也讓每一個(gè)人去深刻反思：如果如書中描述的那樣去獵殺大雁、索取無(wú)度，破壞自然的規(guī)律，那么我們生存環(huán)境的惡化注定無(wú)法避免。長(zhǎng)此以往，自然就會(huì)敲響人類生存危機(jī)的警鐘。第二，熱愛(ài)可愛(ài)生命?！洞笱銡w來(lái)》這篇優(yōu)美的科普性散文中，作者用別開(kāi)生面的筆端帶領(lǐng)我們?nèi)ニ伎既伺c動(dòng)物的關(guān)系，重塑了人類與動(dòng)物和諧共處的觀念。作者將大雁擬人化，傳達(dá)出一個(gè)微妙的信息——?jiǎng)游锸俏覀兂ο嗵幍呐笥?，這個(gè)地球之所以充滿無(wú)限的生機(jī)和活力，是因?yàn)樗鼈兊拇嬖?。所以，人類要與它們和諧共處，不再以“征服者”的身份傲立于萬(wàn)物之上。這是作者對(duì)人類在這個(gè)世界上最恰當(dāng)定位的認(rèn)識(shí)。作者作為一個(gè)“愛(ài)鳥之人”，對(duì)大雁的喜愛(ài)之情體現(xiàn)在每一句話當(dāng)中。當(dāng)然，作者也為大雁的生存擔(dān)憂，因?yàn)樵谒鼈兺Ａ舻拿總€(gè)湖泊和沼澤都有瞄準(zhǔn)它們的獵槍，這是作者沒(méi)有辦法阻止的事情。唯一的期望，就是喚醒人類的“愛(ài)”的意識(shí)，不然大雁和其他一些可愛(ài)的動(dòng)物，會(huì)因?yàn)槿祟惖母甙梁拓澙帆C殺而日益減少，這也需要每一個(gè)人深深反思。

無(wú)獨(dú)有偶，我國(guó)著名學(xué)者嚴(yán)春友的一篇議論性散文《敬畏自然》強(qiáng)調(diào)，作為人類應(yīng)該從根本上轉(zhuǎn)變理念，再也不要宣稱什么“征服自然”，應(yīng)該敬畏自然，愛(ài)護(hù)自然——“把它們看做是與我們平等的生命，看做是宇宙智慧的創(chuàng)造物，看做是宇宙之美的展示者”。