楊博雯 黃慧詩
馬斯克是懂收購的。
自從在10月26日端著水槽、滿面笑容、一路小跑進推特總部之后,馬斯克便開始了他大刀闊斧的改革——開除推特原CEO和CFO、裁掉近半員工省錢、帶著特斯拉的“心腹”工程師審查推特代碼、給白宮發(fā)布的推文標注“信息不實”、停止所有媒體的問詢……
從人事管理到技術細節(jié)再到內容審核、廣告投放,可謂是事無巨細地宣示:沒有什么是不可以推翻的,新的推特有且只有馬斯克說了算。
而這位本就沉迷推特的新老板自收購之日起,更是連發(fā)92條推文,平均每天近10條。以上種種,無不昭示著推特剛剛度過的10日是如何混亂迭起、動蕩不斷。
馬斯克入主推特之后的第一件事,就是換人。
10月28日,也就是推特正式被收購,并于紐交所退市當天,推特CEO、CFO以及法律事務和政策等高管即被解雇。
管理層的空缺則由馬斯克的多名“嫡系”填滿:他的私人律師Alex Spiro、此前任職于馬斯克旗下腦機接口公司Neuralink的親戚Andrew Musk、馬斯克旗下隧道挖掘公司Boring的首席運營官Jehn Balajadia等數(shù)十位老熟人火速成為推特內部員工,并獲得企業(yè)郵箱賬號。
同時,50多名特斯拉工程師也被抽調至推特,去審查推特代碼——是的,推特程序員們被要求將最近30天到60天的代碼打印成稿,交由新上級審查。值得一提的是,推特內部員工透露,在“打印代碼”指令發(fā)出后不久,馬斯克又快速叫停,表示打印了的去撕掉,還是直接在電腦上顯示。
據(jù)悉,馬斯克進行這次審查主要是想看看誰能按照他要求的速度和效率工作,并淘汰一些不常寫代碼的管理人員……
11月3日晚間,推特在晚間向員工發(fā)布電子郵件預告,將從4日早上開始通過郵件告知員工是否被裁員。雖說此前已有知情人士透露,推特產(chǎn)品團隊的管理人員被要求以裁員50%為目標,但當通知切實落下,一時間仍是人人自危。于是當天,就有推特員工集體向舊金山聯(lián)邦法院提出訴訟,控訴推特在沒有提前60天通知的情況下進行裁員,違反了聯(lián)邦和加州法律。
推特管理層對此并無回應,只是補充表示:(為防止員工刪庫跑路)公司的辦公室將被暫時關閉,暫停任何門禁卡等證件的訪問權限。11月4日,近3700位推特員工一天之內被掃地出門。有員工甚至是一臉懵逼——在訪問電子郵件和Slack等公司系統(tǒng)遭拒后,他們才意識自己剛剛被炒了魷魚。
據(jù)外媒爆料,“道德人工智能(Ethical AI)”團隊更是被全體解散。這個團隊成立的使命,是為了讓推特的算法更加透明和公平。
還有一位推特前內容營銷經(jīng)理表示,自己有8個月身孕仍然被解雇了。
推特總員工數(shù)截至今年6月為8000余人,被裁掉了3700人,已近半數(shù)人馬。
不管外界如何甚囂塵上,馬斯克對此事的態(tài)度非常強硬。他在11月5日發(fā)推表示,推特每天虧損超400萬美元(約合人民幣2874萬),除了裁員“別無選擇”。他還表示遭解雇員工可獲得相當于3個月薪水的遣散費,比法律要求的還多50%。
同時,推特聯(lián)合創(chuàng)始人、已在去年卸任推特CEO的Jack Patrick Dorsey也站了出來,主動道歉:“從過去到現(xiàn)在,推特員工一直都很堅強。無論有多困難,他們總會找到辦法……我知道很多人對我很生氣。我對大家如今的處境負有責任:是我讓公司擴張得太快了。我為此道歉?!?/p>
沒等“大裁員”事件找到最合適的背鍋人,情況在兩天之后又有了新的變動。
11月7日,據(jù)彭博社報道,有一些推特員工在混亂中被“誤裁”了,有一些則是在離開之后被發(fā)現(xiàn)其能力其實是不可或缺的。
科技媒體Platformer創(chuàng)始人Casey Newton也透露,在推特內部辦公用的Slack頻道上有一條@所有人的通知,表示“現(xiàn)在iOS和安卓團隊都需要幫手?!?/p>
總結起來就是,之前裁員用力過猛,現(xiàn)在又缺人了。這場倉促而混亂的裁員事件未來如何發(fā)展?至少現(xiàn)在,仍一眼望不到盡頭。
因為,很快,馬斯克又來了一波新動作。
11月16日,大半夜12點,馬斯克突然向僅存的不到4000名 Twitter 員工,下達了最后通牒:
不硬核,就滾蛋。
在這封突如其來的半夜郵件中,馬斯克試圖對全體員工“打雞血”:
“接下來,我們要建立一個跨時代的 Twitter 2.0 版本,在這個競爭日趨激烈的世界獲得成功?!?/p>
“但是為了能夠實現(xiàn)這一目標,我們必須變得極端硬核 (extremely hardcore),”他寫道。
怎么個硬核法?大概意思跟中文互聯(lián)網(wǎng)用戶不能更熟悉的 996非常接近。簡單來說,就是超長時間、超高強度的工作。
馬斯克說:“只有最杰出的表現(xiàn)才能被接受?!?/p>
馬斯克接著寫道,在接下來的日子里,公司將會變得更加“工程驅動”,甚至產(chǎn)品和設計(盡管“依然重要”)都不得不為工程讓道。
“如果接受的話,請在下面這個 Google 表格上點‘yes?!?/p>
必須說明的是,這些現(xiàn)存的 Twitter 員工,只有不到一天半的時間,來考慮到底要不要跟這個新首富老板,一起踏上一場“硬核”的重新創(chuàng)業(yè)之旅。
而且,任何未點 yes 的員工,都將被直接視作“下車”,得到3個月工資的遣散補償。
折騰完人,馬斯克不忘初心,將目光投向了推特本身的功能與業(yè)務。
在上任的24小時內,馬斯克就對推特業(yè)務做出了多項調整:1、將多年未變的推特主頁(推特賬號注冊頁面)更換為“當前流行趨勢”;2、在11月7日前投入新的付費認證模式,用戶每月需支付一定費用維持“藍標”認證;3、將付費認證的訂閱價格從每月4.99美元提高到每月8美元……
對于價格上漲的付費認證,馬斯克還表示:可以罵我一整天,但這得付8美元。
對此,馬斯克的解釋是:推特不能完全依賴廣告商,總要有人付賬單!
事實上,馬斯克在購入推特前,便多次提及要為推特尋找“第二條腿”走路——增加用戶付費,減少廣告依賴。
他向投資者承諾,推特的廣告收入在2028年的占比將降到45%。在2021年和2020年,這個數(shù)字分別是89%和90%。而廣告主的表現(xiàn)也說明馬斯克的擔心不無道理。
隨著推特高層及大量員工的離職、多個主營業(yè)務的調整,特別是對于內容審核標準的再定,許多廣告主已經(jīng)用錢表明了態(tài)度:輝瑞、通用汽車、奧迪汽車、福特汽車、奧利奧制造商億滋國際、哈根達斯生產(chǎn)商通用磨坊、美國聯(lián)合航空公司等多個品牌均表示要暫停在推特的廣告投放。因此,不難理解馬斯克在上任第一周就迫不及待地升級付費認證功能。
對于推特員工來說,不管是新功能上線的deadline,還是裁員50%的傳言,都只能靠工作時長彌補——據(jù)CNBC報道,部分推特員工每周工作7天,每天工作12小時。就連推特產(chǎn)品經(jīng)理都在11月2日發(fā)布了一張自己就著睡袋睡在辦公室的照片。
除此之外,推特賬號封禁上也有進展。10月28日,??怂剐侣勄澳_從推特前頂流特朗普那里得到“不會返回推特”的消息,后腳馬斯克就發(fā)推稱將要建立內容節(jié)制委員會。而在委員會成立之前,不會有任何內容或賬號解凍上的決定。
但在委員會建立之后,這一功能很快就得到了施展。比如,11月4日,有網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)馬斯克前女友Amber Heard的推特賬號就離奇被封了。
11月19日,馬斯克在推特上表示,特朗普的推特賬號將被恢復。此前,他特別為此向推特用戶進行了問卷調查。幾分鐘后,特朗普的推特賬號被恢復,但截至當?shù)貢r間周日中午,他還沒有發(fā)過推文。
雖然賬號已解,但顯然特朗普對重返推特并沒有興趣。
特朗普在19日當天的一次發(fā)言上表示,自己“看不出有什么理由(重返推特)”,并稱將堅持使用自創(chuàng)的社交平臺“真實社交”。特朗普認為,“真實社交”的用戶參與度比推特更高,而且表現(xiàn)“非常好”。
另外,馬斯克在收購推特之前承諾了無數(shù)次的內容審查問題上也發(fā)生了不少值得注意的新聞。10月30日,NBA球星勒布朗·詹姆斯怒斥,馬斯克入主推特后,平臺被指“N”字母開頭的種族歧視詞語12小時內出現(xiàn)率激增500%。
推特方對此并無回應。
不過很快,在11月1日,推特就整了一記狠活——當天,白宮發(fā)表一則推特稱:“在拜登總統(tǒng)的領導下,老年人的社會保障金正在獲得10年來最大的增長。”而這則消息很快遭到“辟謠”:有人利用推特的“社區(qū)筆記”功能增加注釋信息,稱這種增長是同樣伴隨著通貨膨脹,還鏈接到美國社會保障局網(wǎng)站的法律歷史頁面加以佐證。
馬斯克轉發(fā)并對推特的“社區(qū)筆記”功能進行肯定,同時借此表示要“讓推特成為地球上最準確的信息來源,且不受政治派別左右”。
當天,白宮刪除掉了相關推特。
而11月2日,一條“特朗普死了”的消息又迅速登上推特熱搜。發(fā)布者為美國喜劇演員Tim Heidecker,他聲稱特朗普已死,而且死得很慘。還@馬斯克,稱馬斯克壓制了這條新聞。
無論如何,在“絕對的自由主義者”馬斯克接管推特后,如何審核推特上的虛假信息、錯誤信息、仇恨言論和其他有問題的內容,迅速成了一個炙手可熱的話題。但顯然,與其關注內容審查本身,不少人更寧愿將其變成一場與馬斯克斗智斗勇的游戲。
11月17日周四,在馬斯克發(fā)出“不硬核就滾蛋”的郵件后的第二天,整個公司和推特平臺都彌漫著一股世界末日般的情緒。
相當一部分員工已經(jīng)懶得跟馬斯克繼續(xù)玩下去了。即便今天的經(jīng)濟市場變得尤為糟糕,各大硅谷和美國科技公司都在裁員,想找到新工作難上加難。但員工們顯然已經(jīng)受夠了。
到了周四當天,距離 deadline 越來越近。馬斯克和他的團隊發(fā)現(xiàn)點 yes 的人根本不夠多,開始緊張了。
這場倉促而混亂的裁員未來會如何發(fā)展?至少現(xiàn)在,仍一眼望不到盡頭。因為,很快,馬斯克又來了一波新動作。
內部消息傳出:馬斯克和團隊跟關鍵崗位和資深的工程師約了大量的會議,試圖說服他們點 yes 留下來,以至在周四當天的日歷被安排得滿滿當當。
馬斯克用豐富多樣的工作和豐富的補償來試圖說服這些員工。在他的計劃里,接下來的 Twitter 2.0 要干五件大事:
個人藍勾認證;企業(yè)用戶認證系統(tǒng);DM加密;推文打賞;長文章功能。
然而在員工看來,他們已經(jīng)沒辦法信任馬斯克了。和做好這五件事相比,更大的可能性是馬斯克這個自大狂和忍不住激情裁人的新老板,會把每一件事都搞砸。
員工們在 Slack 告別,然后又到 Twitter 上用自己的賬號發(fā)表離別感言。
這些感言并不長,畢竟 Twitter 還是一個280字的社交平臺。更多人發(fā)了自己的工卡和筆記本電腦的照片,配上一小段話。
以及那個熟悉的,敬禮的表情。由于選擇退出的很多,很多人表示,當天下午這個表情刷屏了。
一位華人員工的話可能道出了不少離職員工的心聲:
“我不會低頭,不會點 yes。對不起首富先生,我的生活我自己掌控?!?/p>
根據(jù) Platformer、紐約時報、彭博社等機構的統(tǒng)計,這一輪自動離職的員工規(guī)模至少在1200人以上。這意味著剩下的 Twitter 員工可能只有2000多人。有內部人士透露,好幾個部門的人集體辭職,包括薪資團隊、稅務團隊和財務報告團隊等。
甚至由于IT和人力資源辭職和被解雇的人太多,Twitter根本沒有辦法在短時間內確定應該關閉哪些人對電子郵件、Slack 和其他系統(tǒng)的訪問權限。周四辭職的3名員工告訴 CNBC,周五早上他們仍然可以訪問 Twitter 的一些內部系統(tǒng)。
就在周五早上,馬斯克也發(fā)出了天問:
“接下來該做什么了?”