劉運(yùn)峰

一九三三年九月二十九日魯迅日記：“上午得母親信。”九月三十日日記：“上午寄母親信?！币痪湃晔率湃蒸斞溉ナ篮?，許廣平曾廣為征集魯迅的書(shū)信，到一九四六年出版《魯迅書(shū)簡(jiǎn)》時(shí)，征集到魯迅書(shū)信八百五十五封，其中包括魯迅致母親的書(shū)信五十封。遺憾的是，魯迅一九三三年九月三十日發(fā)出的這封信只剩了下半頁(yè)，成了一封殘簡(jiǎn)。所剩的文字是：

……上海前幾日發(fā)颶風(fēng)，水也確……寓所，因地勢(shì)較高，所以毫無(wú)……此后連陰數(shù)日，至前日始……入夜即非夾襖加絨繩背心……來(lái)，確已老練不少，知道的事……的擔(dān)子，男有時(shí)不懂，而他卻十……鬧。幼稚園則云因先生不……往鄉(xiāng)下去玩，尋幾個(gè)鄉(xiāng)下小……得安靜，寫(xiě)幾句文章耳?！喟埠萌绯?，請(qǐng)勿念為要。

……隨叩。

九月二十九日

許廣平為這封信加了一條注：原信殘缺不全，僅余下半張。

這封信寫(xiě)在一張上海九華寶記木版水印的松樹(shù)箋上。盡管只剩了下半頁(yè)的文字，但這封信所反映的內(nèi)容，基本可以還原出來(lái)。按照魯迅給母親寫(xiě)信的習(xí)慣，信的開(kāi)頭一定是“母親大人膝下敬稟者”，隨后是報(bào)告上海的天氣。根據(jù)魯迅日記，受臺(tái)風(fēng)的影響，上海自九月十七日起，連續(xù)刮風(fēng)下雨，如十七日：“夜雨”;十八日：“午大雨，夜大風(fēng)”;十九日：“小雨而風(fēng)”;二十一日：“夜雨”;二十三日：“風(fēng)雨”;二十四日：“夜大雨，雷電”;二十五日;“雨”;二十六日：“小雨”。

壞天氣引起了朋友們的不安，魯迅的摯友許壽裳致信問(wèn)候，魯迅在九月十九日的復(fù)信中說(shuō)：“昨今上海大風(fēng)雨，敝寓無(wú)少損，婦孺亦均安，請(qǐng)釋念。”十月二日在復(fù)姚克的信中說(shuō)：“上海大風(fēng)雨了幾天，三日前才放晴?！?/p>

遠(yuǎn)在北平的魯迅母親大概得到了上海遭遇惡劣天氣的消息，惦念著魯迅一家和周建人一家的安危，于是請(qǐng)人代筆寫(xiě)信了解情況。魯迅于接到信的當(dāng)天便回信報(bào)告平安。從殘留的字句可以看出，魯迅向母親報(bào)告由于上海連續(xù)下雨，積水已經(jīng)逼近住所，但由于地勢(shì)較高，因此絲毫沒(méi)有受到影響。之后又是連續(xù)陰天，到九月二十八日才放晴。隨后天氣轉(zhuǎn)涼，晚上需穿夾襖再加絨線背心。

下面的內(nèi)容主要和周海嬰有關(guān)。周海嬰生于一九二九年九月二十七日，恰好剛滿四周歲，正是頑皮淘氣的年齡。在此之前魯迅寫(xiě)給母親的信中，經(jīng)常會(huì)談到海嬰的事情，如一九三二年三月二十日的信中說(shuō)：“現(xiàn)在胃口很好，人亦活潑，而更加頑皮，因無(wú)別個(gè)孩子同玩，所以只在大人身邊吵嚷，令男不能安靜。”同年七月二日的信中說(shuō)：“他很喜歡玩耍，日前給他買(mǎi)了一套孩子玩的木匠傢生，所以現(xiàn)在天天在敲釘，不過(guò)不久就要玩厭的。近來(lái)也常常領(lǐng)他到公園去，因?yàn)樵诩依镆矊?shí)在鬧得令人心煩?！痹谝痪湃昶咴率蝗盏男胖?，魯迅用了不少筆墨描述海嬰的情況：“海嬰是更加長(zhǎng)大了，下巴已出在桌面之上，因?yàn)榘崃朔孔?，常在明堂里游戲，或到田野間去，所以身體也比先前好些。能講之話很多，雖然有時(shí)要撒野，但也能聽(tīng)大人的話。許多人都說(shuō)他太聰明，還欠木一點(diǎn)，男想這大約因?yàn)槌Ｅc大人在一起，沒(méi)有小朋友之故，耳濡目染，知道的事情就多起來(lái)，所以一到秋涼，想送他到幼稚園去了?！?/p>

魯迅老來(lái)得子，對(duì)海嬰自然溺愛(ài)有加，但海嬰的頑皮、淘氣，不停地吵鬧也使得魯迅不能安靜地看書(shū)和寫(xiě)文章，不免感到厭煩。這封殘簡(jiǎn)中的“老練不少”“的擔(dān)子，男有時(shí)不懂，而他卻十”意思應(yīng)該是海嬰很喜歡充當(dāng)大人的角色，承擔(dān)“責(zé)任”，而且喜歡炫耀，連魯迅都不懂的事情他都自認(rèn)為“十分懂”。隨后所提到的“吵鬧”“幼稚園”之類(lèi)，大致的意思應(yīng)該是由于嫌海嬰吵鬧，想送他早點(diǎn)去幼稚園，但幼稚園的答復(fù)大概和教師不足或不便有關(guān)，暫時(shí)不能接收，因此魯迅一度想把海嬰送到鄉(xiāng)下，找?guī)讉€(gè)小伙伴一起玩耍，這樣可以使自己稍得安靜，寫(xiě)一些文章。殘簡(jiǎn)中的“亦安好如常，請(qǐng)勿念為要”一句，“亦”之前有可能是“廣平”，也有可能是“老三（周建人）一家”，因?yàn)榇藭r(shí)周建人已經(jīng)和王蘊(yùn)如建立了家庭，也是魯迅母親牽掛的對(duì)象。殘簡(jiǎn)末尾的“隨叩”前當(dāng)為“廣平海嬰”。

魯迅這封向母親報(bào)告平安的殘簡(jiǎn)先是由許廣平收入魯迅全集出版社一九四六年版《魯迅書(shū)簡(jiǎn)》，但是，人民文學(xué)出版社一九八一年版和二00五年版《魯迅全集》均沒(méi)有收錄這封信，這是不妥的，因?yàn)?，盡管是一封殘簡(jiǎn)，卻也重要，不應(yīng)該被排除在《魯迅全集》之外。