趙子文

巴克利越野賽的難度超乎想象。

今年3月8日清晨6點52分，在美國田納西州東部的冰頂國家公園，39歲的瑞典女選手喬安娜·比格德爾正在和男友一起吃早餐，突然聽到了她一直既期待又害怕的聲音。那是海螺吹響的聲音，這標志著再過1小時，世界上最可怕的比賽巴克利越野賽就要開始了。她當時想：“讓聚會開始吧?！?/p>

比格德爾打包衣服和食物，做最后的準備。隨后，她和來自世界各地的大約40名運動員站在一扇黃色大門前，那是巴克利越野賽著名的起點，大家都希望能跑完5圈，總共168公里的全程。在這項賽事中，只有極少數(shù)人能夠完賽。自從1986年創(chuàng)立以來，僅15名參賽選手征服了巴克利的殘酷賽道，其中部分路段相當崎嶇，比如“將軍山”、“小地獄”和“老鼠下巴”等。

在大多數(shù)年份里，沒有參賽選手能夠在60小時的限定時間內(nèi)完賽，今年也不例外。不過，首次參賽的賈斯明·帕里斯成為近10年來第一位跑完3圈的女性。

巴克利越野賽的比賽規(guī)則非常特殊。參賽選手必須在60小時內(nèi)跑完5圈，每圈長度為33.6公里：兩圈正時針、兩圈逆時針，最后一圈的方向則由處于領(lǐng)先位置的選手來決定。

60小時跑168公里似乎不算一項特別艱巨的任務(wù)，但巴克利越野賽在群山中未標記行進路段，參賽選手只能依靠指南針辨別方向，每一圈都要經(jīng)過3658米的上下坡，而且容易受到極端天氣的影響。

首次參賽的選手要繳納一個車牌。

2019年，英國選手尼基·斯賓克斯說：“跑第一圈的時候天氣很熱，但第二圈的情況完全相反，天空下起了大雨，冷得令人發(fā)抖?！?/p>

在巴克利越野賽中，選手還必須找到沿途藏匿的書籍，通過它們來證明自己完成了比賽。34歲巴西教師兼私人教練恩里科·弗里格里首次參賽，在崎嶇不平的地形和極端天氣下，完成這項任務(wù)特別艱難。他在與一位老選手并肩跑完第一圈后，獨自進入第二圈，卻數(shù)次迷路，無法及時找到被藏起來的書，“那時候，我知道我已經(jīng)輸了”。

弗里格里此前曾住院3個月，直到賽前45天才開始訓練，跑完第一圈已經(jīng)相當不容易。他說：“這已經(jīng)很棒了，我感到非常滿意?！?/p>

由于沒有官方網(wǎng)站，巴克利越野賽催生了一些古怪的民間傳說，并在跑步愛好者的圈子里廣泛流傳。據(jù)說，參賽選手需要交1.6美元的報名費，申請成功者會收到一封信。首次參賽選手還得提供自己所在州或國家的一個車牌，作為比賽費用的一部分，已經(jīng)跑過巴克利越野賽的選手必須提交賽事方要求的一份額外物件，也許是一雙襪子、一件法蘭絨襯衫，或者一盒駱駝牌香煙。

巴克利越野賽的創(chuàng)始人兼賽事總監(jiān)加里·坎特雷爾指出，在這項超長賽事中，數(shù)次參賽的選手起著至關(guān)重要的作用，他們積累了寶貴的經(jīng)驗，有更大機會完賽。他說：“很少有人第一次就能發(fā)揮出全力，一旦有選手完成了整個過程，主辦方就會嘗試提高難度，讓他們盡最大努力。如果大家都是新手，那就太糟了?！?/p>

坎特雷爾稱，數(shù)名資深選手參加了2022年巴克利馬拉松，他對沒有人能跑完比賽感到有些意外。賽前，44歲日本跑步教練伊哈友和“非常高興”能第三次參加巴克利越野賽，也對完賽很有信心，自稱“與前兩次參賽不同，這一次我完全靠自己。感覺太棒了”。

伊哈友和經(jīng)驗豐富，卻成了首批被淘汰出局的選手之一：他在跑第一圈時不慎摔倒，膝蓋撞到了一塊巖石上，時間限制迫使他在跑完第二圈后退出。

伊哈友和回憶說：“當我抵達‘小地獄時，暴雨使陡峭的山坡變得非?；茈y連續(xù)往上爬，幾乎走三步就得退兩步。我的腳又濕又冷，最后完全麻木了。如果精力充沛，很可能會覺得應(yīng)該繼續(xù)跑第三圈，但在一個非常寒冷的雨夜后，由于身體溫度變得很低，心態(tài)就變了?？蔡乩谞柡推渌硕脊膭钗依^續(xù)跑下去，但我的身體拒絕了，我的第三次巴克利越野賽就這樣結(jié)束了?！?/p>

與其他參賽選手一樣，伊哈友和不打算就此放棄，他仍然渴望成為第一個跑完巴克利越野賽的亞洲人，“考慮到失敗率如此之高，挑戰(zhàn)這項賽事確實挺可怕。不過我相信，這恰恰是巴克利越野賽的魅力所在，也是我對它如此著迷的原因。”

坎特雷爾補充說：“到2023年，肯定有人已經(jīng)做好了準備。這就是巴克利越野賽，永遠不知道到時候會發(fā)生什么?！?/p>