生活在黑龍江的人,大都聽說過徽欽二帝被囚五國(guó)城“坐井觀天”的傳說,這個(gè)當(dāng)年的五國(guó)城就在依蘭。
三十一年前的深秋,我曾在哈爾濱登船,沿著松花江到過依蘭,猶記得碼頭熱鬧的早市和美味的豆腐。問起徽欽二帝在哪兒“坐井觀天”,當(dāng)?shù)厝舜蠖颊Z(yǔ)焉不詳。
其后這些年,幾次因公差路過依蘭,但都沒有進(jìn)城去看看。直到前年有機(jī)會(huì)尋訪五國(guó)城遺址,在霏霏細(xì)雨中走進(jìn)依蘭。靖康之變和北宋覆亡的歷史硝煙,又?jǐn)嚻鹞倚闹械牟憽?/p>
徽欽二帝當(dāng)然不像傳說的那樣,在五國(guó)城時(shí)被金兵捆了手足投入深井,那個(gè)“井”,據(jù)專家考證應(yīng)該是地窨子。被俘的徽欽二帝,在茫茫北地遙望曾經(jīng)的都城汴梁,那種屈辱感、悲涼感、孤寂感、絕望感可想而知。
宋徽宗是個(gè)才華蓋世的皇帝,他留下的書畫作品,至今是藝術(shù)瑰寶。一個(gè)內(nèi)心情感豐富的人,才能成就藝術(shù)。所以我在小說中,試圖從白釉黑花罐身上接近他。
當(dāng)然還有碑橋,這也是小說的一個(gè)點(diǎn),它是我在參觀五國(guó)城遺址時(shí)看到的碑,它們?cè)鲞^牡丹江大橋的基石,在波濤中不知渡過多少往來的人,我讓這碑穿越時(shí)空,回到五國(guó)城時(shí)代。
之所以采用上半夜和下半夜的方式講述這個(gè)故事,一是符合敘述者“我”落水后的夢(mèng)魘狀態(tài),二是我覺得它們可以打通故事。上半夜結(jié)束時(shí),我們通常還陷在黑暗中;而所有的下半夜盡頭,哪怕陰雨如晦,也會(huì)看見天明。
遲子建,女,山東海陽(yáng)人,生于黑龍江漠河。黑龍江省作家協(xié)會(huì)主席。1983年開始寫作。1990年加入中國(guó)作協(xié)。已發(fā)表以小說為主的文學(xué)作品600余萬(wàn)字,出版有90余部單行本。著有長(zhǎng)篇小說《偽滿洲國(guó)》《額爾古納河右岸》《白雪烏鴉》等,小說集《北極村童話》《白雪的墓園》《世界上所有的夜晚》等,散文隨筆集《傷懷之美》《我的世界下雪了》等。曾獲得第一、二、四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng),第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),澳大利亞“懸念句子文學(xué)獎(jiǎng)”等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。作品有英、法、日、意、韓、荷蘭文等海外譯本。