曹艷婷 肖艷平
摘? 要:《聲灣:音樂與旅行》以旅行為出發(fā)點(diǎn),采用隨筆的文字記錄形式,記述了作者在歐洲各國(guó)的所見所感以及沿途所遇的與音樂相關(guān)的故事。談及特點(diǎn),主要有三:其一是具有獨(dú)辟新徑的音樂記錄視角,該作以“自我民族志”的新型學(xué)術(shù)視角敘述,著重表達(dá)了個(gè)人的體驗(yàn);其二是多元視野的音樂解讀,該作分別從音樂本體、文學(xué)和中西文化差異三個(gè)方面對(duì)其進(jìn)行解讀;最后是具有文學(xué)家般的細(xì)膩文筆。該書作為音樂游記中的一部力作,圖文并茂,記錄了音樂家眼中的世界,讓讀者在輕松閱讀中,跟隨作者的旅行了解世界音樂文化。
關(guān)鍵詞:《聲灣:音樂與旅行》? 張振濤? 散文隨筆
音樂,是旅行的方向;旅行,是音樂的舞臺(tái)。在中國(guó),寫自己本國(guó)游記的著作大有人在,但反之,以中國(guó)人視角寫國(guó)外游記的卻屈指可數(shù),如果以音樂旅行為主題就更算得上鳳毛麟角了。其中,由上海音樂出版社于2022年2月出版的張振濤新作《聲灣:音樂與旅行》是以國(guó)人視角寫國(guó)外音樂游記中的一部上乘之作。作者從自己的所見所感出發(fā),將音樂、經(jīng)歷、情感、思想激發(fā)融合在這一本精美的音樂游記中,給予我們一次全新認(rèn)識(shí)西方音樂的機(jī)會(huì)。作為學(xué)者,張振濤曾寫過《笙管音位的樂律學(xué)研究》《吹破平靜:北鼓樂的傳統(tǒng)與變遷》《諸野求樂錄》等多部具有影響力的專著和論文,一般來說,嚴(yán)肅的學(xué)者在文章的撰寫上會(huì)更注重學(xué)術(shù)性,文字表達(dá)也會(huì)更嚴(yán)謹(jǐn),因此,通常對(duì)于散文類文章的撰寫會(huì)稍加遜色些。但張振濤卻打破了這種常規(guī),他不僅在學(xué)術(shù)研究方面造詣匪淺,在隨筆、游記的撰寫上也突顯了他的才華橫溢。每當(dāng)他撰寫的散文、游記類文章,一經(jīng)發(fā)表便受到多人的喜愛和轉(zhuǎn)載?;诖耍麑⑦@些隨筆、游記整理成冊(cè),出版了《聲灣:音樂與旅行》一書,該書一經(jīng)推出,廣受關(guān)注。
著作收入了作者近年來發(fā)表的27篇隨筆。共分為兩部分:第一部分是游記,第二部分是作品體驗(yàn)。游記部分的標(biāo)題為“旅途中的音樂”,包括《船歌》《歐洲練攤》《雪境幻聽--匈牙利游記》等篇章,記述了作者在古典音樂的源頭歐洲各國(guó)的經(jīng)歷和見聞以及沿途所遇的與音樂相關(guān)的故事。第二部分標(biāo)題為“音樂中的旅途”,有《我們憂郁時(shí)沉浸的聲灣--俄羅斯歌曲回望》《中國(guó)人手下的肖邦和中國(guó)人心中的肖邦》等篇章,該部分介紹的音樂作品采用“自我民族志”的新型學(xué)術(shù)視角進(jìn)行敘述,重在個(gè)人的體驗(yàn)。作者長(zhǎng)期浸潤(rùn)于中外音樂文博領(lǐng)域研究,學(xué)問廣博、思想深邃,以既有學(xué)術(shù)性又有可讀性的文筆記錄音樂家眼中的世界,全書圖文并茂,讓讀者在輕松閱讀中了解世界音樂文化。
一、智識(shí):獨(dú)辟新徑的音樂記錄視角
記錄不僅是撿拾記憶,也是一個(gè)深化認(rèn)識(shí)的過程。因此,記錄得有沒有價(jià)值自然得看有沒有特殊的視角。如今,隨著互聯(lián)網(wǎng)的飛速發(fā)展,我們不止可以閱讀各種游記,觀看各類綜藝、視頻,也可從我們的朋友圈,看到旅游時(shí)代的個(gè)人化表述,從各自的角度記錄“詩和遠(yuǎn)方”。隨著出國(guó)的人增多,寫游記的人也相應(yīng)多了。在后現(xiàn)代主義思潮的影響下,自我民族志在反思傳統(tǒng)民族志中誕生。“自我民族志凸顯了‘自我,是一種對(duì)研究者親身經(jīng)歷的文化體驗(yàn)展開反思性描述的質(zhì)性研究方法?!盵1] 近幾年,已經(jīng)引起了國(guó)內(nèi)外旅游學(xué)界關(guān)注與應(yīng)用。張振濤作為音樂家,采用了“自我民族志”這種新型的學(xué)術(shù)視角,將旅游情景中自身體驗(yàn)、情緒感知以及互動(dòng)來進(jìn)行反思性的表達(dá)。正因于此,這也成為了這本音樂游記的特色所在。
筆者初讀《聲灣:音樂與旅行》時(shí)便被作者動(dòng)人觀感的能力和理解“在地文化”的方式深深地吸引住了。他每到歐洲的一個(gè)地點(diǎn),便用音樂相關(guān)的知識(shí)內(nèi)容去解讀旅途的意義。如《一把鑰匙開兩把鎖——布拉格游記》,在很多中國(guó)人的印象里,總會(huì)覺得捷克人在第二次世界大戰(zhàn)初始便束手就擒,很丟面兒。畢竟,在中國(guó)人的觀念里,投降是被視作節(jié)操不保的。作者也持有這種觀念,來到了著名的布拉格,親眼見識(shí)了著名的落雷塔教堂、斯美塔那故居、德沃夏克故居等勝地。在他的文字記錄中,“口說不如親逢,耳聞不如目睹。不走到坐落于伏爾塔瓦河畔、打開百葉窗便可俯視滾滾河水的故居,就解不開斯美塔那流出《伏爾塔瓦河》優(yōu)美旋律的謎底。日日枕在嘩嘩流的河床上,就是管弦樂奏出動(dòng)態(tài)十足的‘前波讓后波的聲景那條流暢的旋律讓中國(guó)音樂家記憶中的伏爾塔瓦河生機(jī)盎然!”[2]75-76 我們似乎來到了斯美塔那故居,感受到了捷克濃厚的音樂氛圍。大多數(shù)人覺得音樂家寫不出像文學(xué)家那樣吸引人的文字,而在作者引人入勝的文字中,其對(duì)旅途中栩栩如生的描述,讓人身臨其境。也理解作者為何最后摒棄了之前的偏見,開始對(duì)捷克投降的做法表示認(rèn)同。力有所及,照有所窮,如果當(dāng)時(shí)捷克威武不屈沒有投降而選擇戰(zhàn)斗,那么,“當(dāng)今的人們就見不到始建于9世紀(jì)的布拉格城堡,始建于13世紀(jì)的‘提恩大教堂,以及始建于12世紀(jì)讓人念念不忘的‘斯特拉霍夫修道院圖書館。這就是我們?cè)u(píng)價(jià)傅作義將軍從民族大義出發(fā)而非從個(gè)人得失做出的冷決定,從而保護(hù)了北京城讓中國(guó)人永遠(yuǎn)受惠的關(guān)鍵?!盵2]73 該篇以布拉格為旅行地,以音樂作為線索,貫穿整篇。文中作者的反思性敘述,令人記憶猶新。概讀全篇,張振濤以個(gè)人生活的親身經(jīng)歷體驗(yàn)、思想與情感,探索著用傳統(tǒng)社會(huì)學(xué)中系統(tǒng)性反思和回憶來理解自身的經(jīng)歷、情感與體驗(yàn),并將其書寫為故事,來理解其生活方式。這種以“自我民族志”的敘述方式也令讀者在閱讀該作之后更有共鳴。
二、學(xué)識(shí):多元視野的音樂解讀
初讀第一篇隨筆《船歌》,便被張振濤的博學(xué)多識(shí)給吸引住了。他從不同方面闡述自己的所感所想,明明是看似簡(jiǎn)單、隨心的隨筆,或?qū)τ谝粋€(gè)十分簡(jiǎn)單的音樂現(xiàn)象,卻可以看出他從多個(gè)方面進(jìn)行闡述的表達(dá)特點(diǎn)與敘事風(fēng)格。這從另一個(gè)方面也體現(xiàn)了他扎實(shí)的音樂素養(yǎng)和豐富的才識(shí)積累。
首先,在音樂本體上,此書出現(xiàn)了多首享譽(yù)中外的樂曲,如第一篇隨筆《船歌》,作者就《船歌》主題闡述了四首經(jīng)典的“船歌”樂曲即柴科夫斯基的《六月·船歌》、門德爾松的《無詞歌·船歌》、肖邦“f小調(diào)”《船歌》(作品60),以及這一體裁中最著名的奧芬巴赫歌劇《霍夫曼的故事》“間奏曲”的鋼琴改編曲《船歌》。根據(jù)這四首來自不同國(guó)家的作曲家所創(chuàng)作出來的《船歌》,對(duì)其特點(diǎn)進(jìn)行分析和比較,并對(duì)最流行的柴科夫斯基的《六月·船歌》做了一個(gè)音樂整體結(jié)構(gòu)的分析,這不僅體現(xiàn)了作者扎實(shí)的音樂素養(yǎng)功底,也展現(xiàn)了其嚴(yán)密的邏輯性和規(guī)整能力。通過對(duì)不同的《船歌》的分析和對(duì)比,作者給予了我們一次全新認(rèn)識(shí)《船歌》的機(jī)會(huì)和全新認(rèn)識(shí)西方音樂的機(jī)會(huì)。
其次,在文學(xué)上,筆者拜服于作者深厚的文字功底,折服于作者厚重的文化底蘊(yùn)。從字里行間,能體會(huì)到濃郁的文學(xué)氣息。在精讀此書后發(fā)現(xiàn),書中除了多次使用引用之外,在其27篇隨筆中更有多處引經(jīng)據(jù)典,其中包含四書五經(jīng)、史記文選、唐詩宋詞、名人警句等,使此書的整體感更為典雅豐實(shí)。如《濕漉的音符——肖邦<雨滴>》,它主要描述雨,那么不同國(guó)家的人會(huì)怎樣描述日常所見的雨呢?作者則從多個(gè)方面進(jìn)行論述:音樂家有三種感知世界的維度,分別是現(xiàn)實(shí)、書本、音樂。在波蘭,雨成就了肖邦鋼琴下的降D大調(diào)前奏曲《雨滴》。在法國(guó),雨成就了羅曼羅蘭的《約翰克利斯朵夫》的開篇第一句,成為很多人心中描寫音樂類小說的第一句。同樣,在中國(guó)描寫雨的有趙令時(shí)《清平樂》的“雨魂云魄”;王昌齡《芙蓉樓送辛漸》的“寒雨連江夜入?yún)恰币约皬V東音樂《雨打芭蕉》中洋溢著“珠落玉盤”的閑適優(yōu)雅。作者以其扎實(shí)的音樂知識(shí)和深厚的文學(xué)功底,采用我國(guó)優(yōu)秀的傳統(tǒng)詩詞文化對(duì)國(guó)內(nèi)外經(jīng)典作品進(jìn)行解讀,這使讀者在品閱我國(guó)優(yōu)秀詩詞的同時(shí),也提升了自身的音樂文化修養(yǎng)。
最后,在中西文化差異上,我們都知道地域是孕育知識(shí)文化的產(chǎn)床,不同的國(guó)家有著不同的文化,作者在書中以音樂經(jīng)典作品為例,闡述了中西文化的差異。如《響亮的月亮》,以月亮為主題,探尋了中西方描寫月亮的不同,從而探討雙方的文化差異。在我國(guó),我們有流傳上百年的《月兒高》《平湖秋月》《春江花月夜》,再加上《二泉映月》和《月亮代表我的心》,共同構(gòu)成了中國(guó)人對(duì)月亮的想象,也對(duì)月亮寄予了美好的祝愿。在德國(guó),貝多芬創(chuàng)作的《月光奏鳴曲》卻擁有一大堆沉重的和弦,托出沉思與冥想,與中國(guó)所表達(dá)的月亮大相徑庭。如《月光奏鳴曲》第一樂章,貝多芬采用暗暗流動(dòng)的三連音分解和弦,這看似好像沒什么神奇手法,但連接起來生氣頓起,有了不可抗拒的力量。這也從另一個(gè)角度反映出中國(guó)音樂單聲的線性思維使我們不能采用這種手法去表達(dá)我們的月亮。在法國(guó),德彪西創(chuàng)作的《月光》,采用直白的描寫,將月光的皎潔描寫得出神入化。同樣是鋼琴,同樣是分解和弦,同樣是寬闊音區(qū),聽到的卻是“明月松間照,清泉石上流”。這也體現(xiàn)了不同地點(diǎn)、不同文化的人所看到的月亮和所表達(dá)的月亮是不一樣的,同時(shí)也論證了中西文化的差異所帶來的不同結(jié)果。
三、才識(shí):具有文學(xué)家般的細(xì)膩文筆
在很多人的傳統(tǒng)印象里,認(rèn)為學(xué)風(fēng)嚴(yán)肅的學(xué)者只能寫嚴(yán)謹(jǐn)、充滿理性的學(xué)術(shù)性的專著、論文。因此,散文類的文章撰寫定會(huì)遜色很多。但讀過張振濤的散文就會(huì)立馬打消這種偏見。作為研究區(qū)域音樂與文化的著名學(xué)者,其著作多以民間音樂為主要研究對(duì)象,對(duì)人物的描寫多為吹手、鼓匠等民間藝人。因此,在其諸多著作中,可見他充滿嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)思想和十分干練的文筆,在文字表達(dá)方面具有浪漫細(xì)膩的特點(diǎn),引人入勝的文字表達(dá),深入淺出且有生花之筆,做到了雅俗共賞和通俗易懂,凸顯了作者獨(dú)有的浪漫才情。如他在維也納旅行結(jié)束之后,撰寫該篇章的標(biāo)題:《理論蕭蕭下,旋律滾滾來——維也納樂派回望》;在捷克旅行之后,寫就《一把鑰匙開兩把鎖——布拉格游記》;在描寫雨時(shí),寫的《濕漉的音符——肖邦<雨滴>》,這不僅體現(xiàn)了他對(duì)文章主題思想高度的概括能力,也展現(xiàn)其具有詩意般靈動(dòng)的文筆。
現(xiàn)代是一個(gè)旅游時(shí)代,人們都希望在旅行中得到不一樣的體驗(yàn),但音樂家能不能在這些地點(diǎn)獲得一些其他人體會(huì)不到的感受?這是值得思考的問題。歐洲有許多瑰麗多姿的建筑,也有非常多浪漫的音樂,作者以浪漫細(xì)膩的敘述手法闡述了他在貝多芬故居回顧他們一代人學(xué)習(xí)音樂的特殊經(jīng)歷和把音樂當(dāng)做生命出口的歷史;在奧地利維也納和薩爾茨堡,當(dāng)他看著莫扎特故居,便想到了人生演奏的第一支曲微旨遠(yuǎn)、節(jié)短旨長(zhǎng)的樂曲《小步舞曲》;在聽到俄羅斯歌曲響起時(shí),寫下“以前唱的是歌詞,因?yàn)槠渲刑顫M了求之不得的愛情;后來吟的是旋律,因?yàn)槠渲刑顫M了揮之不去的憂郁;再后來聽的是余韻,因?yàn)槠渲刑顫M了漸行漸遠(yuǎn)的自己”[2]254 如此充滿詩意與哲理的句子。面對(duì)著紛繁復(fù)雜的歷史事實(shí),作者總能夠慧眼獨(dú)具,在各種歷史事實(shí)與音樂作品之間縱橫開闔,巧妙的將國(guó)家歷史與音樂作品理解闡釋結(jié)合在一起,展現(xiàn)了作者文學(xué)家般的細(xì)膩觀察力及文筆才情。
結(jié)? ?語
張振濤既是一名學(xué)者,也是一名思想者。如果說其學(xué)術(shù)著作以系統(tǒng)化的架構(gòu)呈現(xiàn)了他的理論學(xué)識(shí),那么散文隨筆就像是他思想的碎片化剪輯,讓我們更能體會(huì)到他作為音樂家的思想精神氣質(zhì)?!堵暈常阂魳放c旅行》作為一部音樂游記隨筆,除了在文字記錄上擁有獨(dú)特的音樂視角、運(yùn)用多元文化進(jìn)行音樂解讀以及具有浪漫細(xì)膩的文筆以外,書中選配的精美插圖、比比皆是,充分展現(xiàn)了圖文并茂的特點(diǎn)。更可貴的是,這些圖片大都出自作者之手,使著作在形式上圖文兼具,這也告訴讀者,樂器細(xì)節(jié)如同音樂,不可言說;音樂故事如同音響,轉(zhuǎn)瞬即逝;文字無法描述,一圖抵千言。張振濤曾說:“寫游記的人很多,作為音樂家,總要寫點(diǎn)與其他行業(yè)不同的東西,說點(diǎn)與音樂相關(guān)而且只有音樂家才能說出的話?!盵2]6 著作不僅展示了一位成熟音樂學(xué)者的思考和感悟,也展現(xiàn)了嚴(yán)肅學(xué)者撰寫游記文章的才華橫溢,更成為了我國(guó)以國(guó)人視角書寫國(guó)外音樂游記晨星寥落的天空中一顆閃亮的星。
[本文為2022年江西省高水平本科教學(xué)團(tuán)隊(duì)“區(qū)域音樂與舞蹈文化傳承創(chuàng)新教學(xué)團(tuán)隊(duì)”的階段性成果]
參考文獻(xiàn):
[1]吳建興,吳茂英,汪菁.自我民族志在旅游研究中應(yīng)用評(píng)析[J].旅游學(xué)刊,2022 (2):1.
[2]張振濤.聲灣:音樂與旅行[M].上海: 上海音樂出版社,2022.
[3]譚雅旎.以音之名讀國(guó)樂千秋 以樂之聲賞華夏風(fēng)采——讀張振濤《燃燒的琴弦: 中國(guó)音樂家的成才之路》有感[J].人民音樂,2018(1).
曹艷婷:贛南師范大學(xué)音樂學(xué)院碩士研究生
肖艷平:贛南師范大學(xué)音樂學(xué)院教授
責(zé)任編輯:林宇