Ybor

劉青云飾演的李俊這個角色被塑造得非常鮮明。

2007年，導(dǎo)演兼編劇韋家輝、演員劉青云合作的《神探》，成就了一部港片史上的經(jīng)典。15年后，二人再度合作的動作犯罪懸疑佳作《神探大戰(zhàn)》，講述了一個全新的故事。

在《神探大戰(zhàn)》的故事中，有著不止一位“神探”，上演著“神探對決神探”的大戰(zhàn)。這部影片中的“神”也有了新的涵義：當(dāng)每個角色都認(rèn)為自己在行使“神”的職責(zé)，在替天行道時，到底誰才是瘋子？怎樣才算正義？

驚世奇案

劉青云飾演的“神探”李俊，查案風(fēng)格獨(dú)特，看似瘋瘋癲癲，自稱可以和尚未受害的死者對話，并且知曉其內(nèi)心活動。故事一開始，便緊湊地鋪墊了兩樁案件，一樁是“屠夫案”，殺人兇手犯下了30多樁連環(huán)殺人案，而最終疑兇在逮捕過程中被警方擊斃;另一樁是“魔警案”，在一場警察被害事件中，同樣死于該案的一名刑警成為了疑兇，并被最終定為罪犯?？梢哉f，這兩樁看似獨(dú)立的案件成為整部影片的解碼密鑰。

在李俊看來，這兩樁案件的推論和兇手的敲定都有問題。他甚至大鬧“魔警案”的記者發(fā)布會，并在持槍對著同事腦袋的情況下，試圖向公眾說明，這樁案件的兇手另有其人，而被殺的刑警其實(shí)是替罪羊。李俊也因?yàn)檫@一過激行為，不但被開除了警籍，也被身邊的人當(dāng)作神經(jīng)病，就連他的女兒也對他失望透頂，后與他10多年都不曾再聯(lián)系。多年后，一樁碼頭上的縱火殺人案引起了警方的重視。被火燒死的3名被害者，原來曾經(jīng)以同樣的方式犯下罪案，而殺害他們的兇手之一，正是當(dāng)年遇害者的孩子。

這是一個號稱“神探”的犯罪組織，團(tuán)伙中的20多人，都曾是懸案受害者們的子女，他們組成聯(lián)盟，打算對那些逃過法網(wǎng)的兇手們一一展開報復(fù)，“懲奸除惡”。而這么多年來，李俊也沒有就此頹廢，而是在大橋底下搭起帳篷，開始研究當(dāng)年懸而未決的兇案，并將上百件懸案的偵破過程盡數(shù)寫在橋墩和地面。就在“神探”組織犯下第一起案件后，李俊便開始對這個組織進(jìn)行調(diào)查，試圖將他們逮捕歸案?？梢哉f，片名“神探大戰(zhàn)”，意指復(fù)仇團(tuán)伙“神探”和李俊這名真神探之間的較量。

《神探大戰(zhàn)》港星齊聚，可謂陣容豪華。在整部電影中，沒有完全黑或白的人物，施暴者和受害者這二者的身份是一直在轉(zhuǎn)化的，惡魔和天使只有一線之隔。

而在此后的數(shù)樁案件中，韋家輝將上世紀(jì)八九十年代香港社會的奇案大案一一呈現(xiàn)在大銀幕上。比如緊接在碼頭焚燒案之后的“雨夜屠夫案”，便是發(fā)生于1982年的真實(shí)案件。28歲的出租車司機(jī)林過云，不僅在雨夜中連番作案，而且還會將女性受害者的尸體進(jìn)行肢解。又比如之后的夫妻聯(lián)手犯下的“烹尸案”，則改編自1988年香港康怡花園小區(qū)的一樁案件，兇手在殺害丈夫之后，將其肢解扔入鍋中烹調(diào)，最后棄尸于垃圾堆里。這些讓人后脊發(fā)涼的案件，成為了“神探”組織“以彼之道還施彼身”的復(fù)仇靈感。

《神探大戰(zhàn)》并沒有在這部分過多地獵奇渲染，而是將鏡頭更多地對準(zhǔn)警方、李俊和“神探”組織三方之間的角力。隨著案件的逐漸深入，李俊不但成為了“神探”組織的眼中釘，更是淪為警方的懷疑對象。畢竟，“神探”組織犯下的每一樁報仇案件，在李俊所居住的棚屋里都能找到偵破紀(jì)錄。而這一切的幕后策劃者、“屠夫案”“魔警案”的真兇，其實(shí)隱藏在警方內(nèi)部多年，同時他也是“神探”組織的終極黑手。

李俊能否自證清白？而那個幕后真兇又是否會被繩之以法？《神探大戰(zhàn)》在高潮迭起、反轉(zhuǎn)不斷的過程中，將這一謎團(tuán)編織到了極致。

模糊的“善惡”

為什么要拍這么多懸案？又為什么拍這么大尺度？這里面有韋家輝個人對電影的喜好和理解。

韋家輝在接受采訪時被問及這兩個問題，他坦言，自己一直都想在視聽語言上做一次更大的努力和嘗試：“我有點(diǎn)刻意為之，因?yàn)槲乙呀?jīng)很久沒有拍片了，所以拍攝《神探大戰(zhàn)》的時候，我的一個動力就是：要做一個很難拍的、有挑戰(zhàn)性的電影，也就是升級它的動作和刺激程度?！?/p>

在觀眾眼里，韋家輝一直是個思想價值大于視聽語言的電影人，他對筆下主角們心靈層面的東西有很深的思考與理解，并且?guī)в写罅繓|方思維的特性。他故事里的那些人，總是帶有很濃重的宿命感。

電視劇《大時代》里，阮梅（周慧敏飾）要求方展博（劉青云飾）不僅要上門修好電視機(jī)，還要包零件，方展博回應(yīng)她說：“我還包你的棺材和墳地，好不好??？”在《大時代》結(jié)尾，阮梅就死在了方展博懷里，而方展博也真的包了她的棺材和墳地。

這種一語成讖的宿命感，只是韋家輝思想價值的初級狀態(tài)，更明顯的是他跟劉德華合作的《大塊頭有大智慧》，以及與劉青云合作的《再生號》。這兩部電影，完全可以看作是韋家輝對生命、死亡和人性的終極思考——生命是物質(zhì)的、短暫的、會消失的，但人與人之間的情感牽絆卻是永恒的。

同樣是“神探”這一設(shè)定，2007年的《神探》更多是在探討每個人內(nèi)心復(fù)雜多變的過程和原因。安志杰飾演的警察原本意志堅(jiān)定，但卻在被槍指著腦袋后，人格退化成了膽小怯懦的少年。而當(dāng)他最后看到案件相關(guān)者都已死去，原先身體里懦弱少年的人格形象，分裂出了另一陰邪狡猾的女性人格。

但《神探大戰(zhàn)》不同，韋家輝雖然在此采用了相似的探案設(shè)定，但影片本質(zhì)上是在演繹尼采在《善惡的彼岸》中道出的哲理：與怪物戰(zhàn)斗的人，應(yīng)當(dāng)小心自己不要成為怪物。當(dāng)你凝視深淵時，深淵也在凝視你?！吧裉健苯M織原本都是受害者們的子女，飽受苦楚，可當(dāng)他們被人利用，對當(dāng)年的那些兇手施害時，他們也在漸漸變成惡魔。

同樣地，真正洞察一切的李俊，也在查案過程中被惡魔盯上，當(dāng)他對譚凱飾演的警察歐陽產(chǎn)生懷疑之后，便將這一懷疑的種子埋在了“神探”組織成員們的心頭。影片高潮部分，歐陽遭到綁架和虐打，某種程度上便是由李俊導(dǎo)致的。所以，李俊才在影片最后破除了“神探”的魅惑，將“神”字從警探的頭頂徹底摘下。當(dāng)然，韋家輝在表達(dá)這些主題的時候，并不像杜琪峰那樣精心布陣，用黑色犯罪的烈度和浪漫人性的柔度進(jìn)行處理。韋家輝更偏愛“癲狂”的氣息，讓人物在一刻不停歇的瘋狂舉動中了悟人性。因此，你會感受到《神探大戰(zhàn)》高密度的敘事節(jié)奏，一重接著一重的謎團(tuán)在我們眼前重磅登場，仿佛不愿讓我們停歇一般。

瘋狂與快樂

著名導(dǎo)演賈樟柯在《神探大戰(zhàn)》的首映式現(xiàn)場忍不住這樣盛口夸贊：“主創(chuàng)非常用心，每場動作戲很有挑戰(zhàn)，廟街的那場戲?qū)憣?shí)又超現(xiàn)實(shí)，把香港的空間和氛圍拍得很好，是非常地道的港產(chǎn)片，《神探大戰(zhàn)》再次展現(xiàn)了香港電影的風(fēng)采，同時表現(xiàn)了香港電影人的創(chuàng)造力?！?/p>

您喜歡看什么類型的香港電影呢？是無厘頭的喜劇，驚險刺激的動作片，還是義字當(dāng)頭的江湖故事？筆者最喜歡的，是能細(xì)膩地挖掘人物心理的作品，但在港產(chǎn)電影乃至整個華語電影里，這是比較少見的。而多次榮獲最佳編劇的韋家輝，就是一位敢于大玩“心理戰(zhàn)”的導(dǎo)演。

韋家輝說：“我研究了犯罪故事幾十年，也拍過很多犯罪故事，但我不是為了描繪暴力之類的東西，而是去拍人的心理。很多罪案的產(chǎn)生，是有心理層面的原因的。我最怕寫完美的人，對我來說這很難寫。我喜歡寫人性，人性有光明的一面，也可能有陰暗的一面?！?/p>

韋家輝在很小的時候就開始接觸社會，做過很多行業(yè)，接觸過很多人，經(jīng)歷過很多事情，他習(xí)慣去觀察、去感受其中的奧秘。這對于一個小孩子來說是不幸的，但對于一個創(chuàng)作者來說，是一個很好的鍛煉和開始。

韋家輝是一個思想型的影視從業(yè)者，同時，他還是一個特別喜歡視聽刺激的人。

當(dāng)我們談起《大時代》這部電視劇，總是會說劇中人物塑造得多么出色、它的故事多么曲折、情緒多么充沛，它所要表達(dá)的價值觀多么有沖擊力。但這些東西，事實(shí)上并不是韋家輝一開始就去考慮的東西。在韋家輝腦海里，他想到的《大時代》就是始于一個畫面：一群人，被從高樓上扔了下來。這個場景對韋家輝的吸引力到底有多強(qiáng)？在整部《大時代》里，一共出現(xiàn)了3次：第1次，在第1集開始，丁蟹父子從樓上跳下;第2次，方展博的3個姐妹被丁氏黑幫扔下樓;第3次，在故事的最后一集，重演了一遍丁蟹父子跳樓。

韋家輝和劉青云再度聯(lián)手，開啟高能“神探世界”。

類似這種視聽體驗(yàn)極強(qiáng)的處理，還同時出現(xiàn)在韋家輝其他署名導(dǎo)演的作品里。比如周潤發(fā)進(jìn)軍好萊塢之前的最后一部港片《和平飯店》，以及視聽語言相當(dāng)別致的《一個字頭的誕生》。

一個導(dǎo)演，能遇到和自己“心意相通”的演員，恐怕沒幾個。韋家輝和劉青云無疑是幸運(yùn)的。作為香港的一名男演員，難免要演很多次警察，比如成龍的《新警察故事》、梁朝偉的《無間道》、梁家輝的《寒戰(zhàn)》……但最適合飾演瘋癲神探的人，只能是劉青云。能演警探的，未必能演瘋子;能演瘋子的，未必能演警探。就算是同時演好警探和瘋子，也未必能演出劉青云的喜感。劉青云的喜感，中和了很多劇情中原本的苦澀。而這種喜感，也一路從電影延伸到了生活。

劉青云是金像獎、金馬獎雙料影帝。是《新不了情》里找回失去了的自信的音樂人阿杰;是《暗戰(zhàn)》里達(dá)觀開朗充滿孩子氣，讓其他警察都羨慕的談判專家……到底哪個角色最接近真實(shí)的劉青云？都是，但不完全是。劉青云說：“演員是從自我出發(fā)的，其實(shí)每個角色都有一部分是我，但也都不是全部的我。我相信，回看我以前不同時期的演出，是有不同的特質(zhì)在里面的。當(dāng)時的我怎樣生活、怎樣思考問題，都可以從我怎么演一個角色上反映出來。”

在《神探大戰(zhàn)》開場，劉青云飾演的神探李俊被革職后露宿天橋下，在墻面和地上寫滿許多懸案的破案線索，旁人只覺得他是個亂涂亂畫的流浪漢。

該如何理解這位不被理解的天才？韋家輝認(rèn)為：神探雖然特立獨(dú)行，但也希望得到他人的認(rèn)同。他能看到怪物，是一個具象化的表達(dá)，對他很重要的一點(diǎn)是，他會希望別人也能看得見怪物，來證明自己沒有問題，我覺得這是他內(nèi)心的一個心結(jié)。而劉青云覺得：不被理解，是一件再正常不過的事。

那么，創(chuàng)造內(nèi)容的人需要合群嗎？韋家輝說：“要拍好一部電影，必然會接觸很多很多人。但另一方面，我也是喜歡獨(dú)處的人，我喜歡思考，喜歡一個人坐著天馬行空地想東西。”

而劉青云則認(rèn)為：人生活在群體之中，必須要遷就，拍戲的時候會很合群，在生活中就簡單一點(diǎn)，自我一點(diǎn)。

雖然他們創(chuàng)造的這位“神探”是一個不被理解的天才，但他們的那些充滿奇思妙想的天才創(chuàng)意，通過默契合作，得到了業(yè)界和觀眾的認(rèn)可與喜愛。在工作內(nèi)外，他們也都找到了屬于自己的瘋狂與快樂。

（責(zé)編：馬南迪）