李憲澤

回憶三十多年的鄉(xiāng)村教師生涯，最讓我難以忘懷和感動(dòng)的，是初為人師那一年，我在菜園小學(xué)那段平凡經(jīng)歷。

1991年7月，我從曲靖陸良師范學(xué)校畢業(yè)，懷揣教書育人的夢(mèng)想，被分配到羅平縣富樂鎮(zhèn)菜園小學(xué)任教。

去學(xué)校報(bào)到那天，臨行前，父親鄭重地對(duì)我說：“孩子，要吃得苦耐得勞，努力工作，爭取一炮打響！”我對(duì)父親使勁地點(diǎn)了點(diǎn)頭，我明白父親話里的分量，有鼓勵(lì)，更有責(zé)任。父親是一名小學(xué)教師，時(shí)任某完小校長，已從事教育工作二十多年，任勞任怨，正直無私，在本鎮(zhèn)也算是小有名氣，他深知教師工作的辛苦，希望我能走好教書生涯的第一步，給他爭氣，也給自己爭氣?？粗赣H飽經(jīng)風(fēng)霜的臉龐和期待的眼神，我暗下決心：“父親，我一定記住你的話，努力工作，絕不會(huì)讓你失望！”

經(jīng)過近一個(gè)小時(shí)的顛簸，我從老家來到了富樂，下了車，背上行李，又步行了近二十分鐘，終于來到了菜園小學(xué)?？吹降那榫白屛疫€是有些失落：一圈石圍墻，兩所磚木瓦房，加一小塊土操場，一塊籃球板，就是學(xué)校的全部家當(dāng)。操場正面那所瓦房一樓是教室，二樓住教師，給我安排的宿舍大概也就十來個(gè)平方，里面有一張木床，還有一張老舊的辦公桌，條件比我想象的要艱苦得多，但一想起父親的叮囑，心中的失落感慢慢也就煙消云散了。

開學(xué)工作會(huì)上，校長先介紹了學(xué)校的基本情況，全校共有9名老師，172名學(xué)生。然后，校長語重心長地對(duì)我說：“小李，你就任五年級(jí)班主任，上五年級(jí)語文、數(shù)學(xué)兩門主科，任務(wù)是重了些，但學(xué)校缺老師，你們年輕人就多苦點(diǎn)吧！”我滿懷信心地說：“校長，沒關(guān)系，我一定會(huì)盡力把工作做好，你就放心吧?！泵鎸?duì)繁重的教學(xué)任務(wù)，我沒有討價(jià)還價(jià)，把父親的叮囑化作工作的動(dòng)力，從開學(xué)第一天起，就全身心投入到教育教學(xué)工作中，潛心備課，精心上課，認(rèn)真批改作業(yè)，加強(qiáng)課后輔導(dǎo)，用心打造我的“起點(diǎn)之美”。

我任班主任的五年級(jí)班一共有32名學(xué)生，來自5個(gè)自然村，通過向前任班主任了解，我基本掌握了學(xué)生的情況，還了解到大部分家長農(nóng)活重，根本不重視孩子的學(xué)習(xí)。于是我利用課余時(shí)間，在本地老教師李召英的帶領(lǐng)下，對(duì)本班所有的學(xué)生進(jìn)行了一次家訪，足跡遍及5個(gè)自然村。每到一家，我都和學(xué)生家長親切交談，希望他們一定要關(guān)心孩子的學(xué)習(xí)，有什么困難和要求盡管跟我講，我會(huì)盡自己所能提供幫助。我的家訪行動(dòng)得到了學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的肯定，也感動(dòng)了許多家長，一位叫何小友的家長深情地對(duì)我說：“李老師，我家兩個(gè)孩子在學(xué)校讀書，以前從沒有哪個(gè)老師送個(gè)腳印來，你是第一個(gè)，我一定會(huì)配合你教育好孩子。”

我性情溫和，對(duì)學(xué)生嚴(yán)慈相濟(jì)。我教他們守校紀(jì)，講文明，勤學(xué)習(xí)，課堂上嚴(yán)格要求他們專心聽講，認(rèn)真完成作業(yè)；課后和學(xué)生做朋友，有時(shí)和他們打打乒乓球、羽毛球等，時(shí)間一長，好些學(xué)生都愛和我親近。每隔一段時(shí)間，我就自掏腰包買些瓜子糖果之類的食品給學(xué)生搞個(gè)班級(jí)活動(dòng)，既增強(qiáng)了學(xué)生的班級(jí)凝聚力，又和睦了師生關(guān)系。還有一件事至今還讓我難以忘懷，記得那是臨近十月的一個(gè)周末，我從老家返回學(xué)校，順著木樓梯爬上二樓，面前的情景把我驚呆了，在我住的宿舍前面的樓板上，堆起小山似的玉米骨頭，漆黑的柱子上貼著一張紙條，工工整整地寫著：“李老師，看你平常生火沒有柴，背點(diǎn)玉麥骨頭給你當(dāng)柴用”，落款是“五年級(jí)全體同學(xué)”。當(dāng)時(shí)我感動(dòng)得熱淚盈眶，真不知該說什么好。當(dāng)老師當(dāng)?shù)竭@份上，真的是一種幸福，我還有什么理由不認(rèn)真教好他們呢？

菜園村子不大，除了學(xué)校，基本沒有寬敞的活動(dòng)場所，學(xué)校成了大部分村民茶余飯后光顧的地方，只要不搗亂，我都熱情招呼。一來二去，就和他們建立了良好的關(guān)系，也結(jié)識(shí)了一些同齡好友。因?yàn)槲译x家遠(yuǎn)，交通又不方便，周末很少回家，便常和一些家長走進(jìn)田間地頭，或種菜，或除草，或澆水，順便談?wù)労⒆拥膶W(xué)習(xí)問題。家長們對(duì)我的工作也是大力支持，記得我們班的教室沒打地板，很多地方凸凹不平，學(xué)生一下課在教室你追我趕，弄得整個(gè)教室灰塵四起。我想辦法向村委會(huì)要了十多包水泥，又自己出錢買了三馬車沙，但沒有碎石墊底，幾位家長知道后，拉著自家的馬，去石場撿碎石駝到教室鋪好，并和我一起修筑好了教室的水泥地板。

教學(xué)上，每上完一單元，我都堅(jiān)持檢測一次，這在當(dāng)時(shí)很多老師是做不到的。學(xué)生手里沒有單元檢測試卷，也沒有現(xiàn)在的印刷設(shè)備，起初我是把題抄在黑板上讓學(xué)生抄了考試，但發(fā)現(xiàn)耗時(shí)費(fèi)力，效果還不好。后來我就自己出錢買了一套油印設(shè)備，改用刻蠟紙印刷，村里有兩位字寫得好的好友，沒事的時(shí)候經(jīng)常來幫我刻蠟紙，刻好后把印油均勻涂抹在蠟紙上，再用刮板一張一張印好，有時(shí)忙得手上臉上都是油也毫不在乎。我常常跟他們開玩笑說：“如果我在教學(xué)上能取得成績，你們可是功臣??！”的確，良好的“師民”魚水情，是干好教育工作的基礎(chǔ)。過去是這樣，現(xiàn)在又何嘗不是呢？

機(jī)遇真的會(huì)垂青有準(zhǔn)備的人。期末統(tǒng)考，我任教的五年級(jí)語文成績排名全鎮(zhèn)第一，數(shù)學(xué)成績排名全鎮(zhèn)第二，班主任工作獲鎮(zhèn)二等獎(jiǎng)，總共獲得110元的獎(jiǎng)金，這對(duì)當(dāng)時(shí)工資只有140多元的我來說，確實(shí)算一筆不菲的收入。我因成績突出，被羅平縣委、縣政府授予“優(yōu)秀新教師”光榮稱號(hào)。我真的獲得了“開門紅”，實(shí)現(xiàn)了父親“一炮打響”的愿望，走好了教書生涯的第一步。這一步，給了我極大的鼓勵(lì)和自信，也堅(jiān)定了我一輩子安心從教的職業(yè)信念。

在菜園小學(xué)工作一年后，我調(diào)入蓮花小學(xué)任教，三年后進(jìn)入富樂一中任教至今，已滿三十多年。很多事情隨著歲月的流逝，已漸漸淡出記憶，但在菜園小學(xué)任教那一年與村民、同事和學(xué)生結(jié)下的深厚情誼，卻讓我難以忘懷，永遠(yuǎn)激勵(lì)我要做一名有情懷的人民教師。

（作者系云南省2018年度鄉(xiāng)村學(xué)校從教20年以上優(yōu)秀教師）

◇責(zé)任編輯 矣 勇◇