呂銘欣
三月初,母親在微信群里張羅姑姑姨姨們給爺爺掃墓。距離清明節(jié)還有一段時間,姑姑問這是掃的什么時候的墓?母親回答:“新墳不過春社?!笔裁词恰按荷纭保坑譃槭裁础靶聣灢贿^春社”?我也不解,又不好問,于是上網(wǎng)查資料。
所謂“春社”,即春季祭祀土地神的日子,是一個漢族傳統(tǒng)節(jié)日,春社祈谷,祈求社神賜福、五谷豐登。自宋代起,以立春后第五個戊日為社日。2022年立春是2月4目,立春這天就是戊子日,第二個戊日是2月14日戊戌日,第三個戊日是2月24日戊申日,第四個戊日是3月6日戊午日,第五個戊日是3月16日戊辰日。
《施南府志》記載:“新葬之墳,則在社前祭之,本家男婦及內戚皆往?!币簿褪钦f,給爺爺掃墓,必須在3月16日之前進行。
那么,為什么必須在春社目前進行呢?據(jù)傳統(tǒng)民間習俗講,去世未久的人剛到陰曹地府舉目無親,孤獨無依,勢單力薄,陽世親人捎去的祭品總會被別的野鬼搶奪,而社前是冥界的法定接收日,此時給新亡的人所捎去的祭品才能被悉數(shù)收取。
查畢,陷入閱悵。我素來不信鬼神之說,也向來對這種虛無縹緲的規(guī)則嗤之以鼻,也曾好奇,沒有科學根據(jù)的事情,怎么能被傳承如此之久呢?但自爺爺走后,我竟莫名開始尊重這些規(guī)則,從心底生出一絲莊重和嚴肅。
工作后,爺爺總是想看看我寫的文章,催促多次,而我總是因各種各樣的原因遲遲無法給他,幸而一次回家時我沒忘,帶了兩本雜志給他,他翻到有我文章的那一頁,一字一句慢慢看了好久。再回家時他就告訴我,雜志朋友拿去看了。什么朋友拿走看,怕是他給別的小老頭炫耀:里面有我孫女寫的文章。
然后突然有一天他走了,從我們的身邊徹底消失,但直到現(xiàn)在我也沒能接受他的離開,恍惚間還當他仍然活著,仿佛還在我的身邊,從未離去,因此也未感到多么悲傷。
只是我再寫了什么文章,總琢磨著怎么樣才能讓他看到呢?好像我們不是陰陽相隔,而他還在我的家鄉(xiāng),想要給他看什么東西,想要送給他什么東西,就好像是給他打個視頻電話、寄個快遞那么簡單。
奶奶將他的東西逐一收羅起來,擺在玻璃柜里,也時不時去那個承載了他們數(shù)十年日子的老屋坐坐,收拾一些舊物。哪有什么好收拾的,我想,她也是在“欺騙”自己,好像爺爺還在陪著她吧。
春季,滿樹繁花。只是,再多的懷念,也留不住當年他的生命繁華。
于是我終于知道,哪有什么鬼神之說,哪有什么陰間閻王,只不過是還活著的人,希望與逝去的人繼續(xù)保持聯(lián)系的執(zhí)著。否則,活著的人,該如何滿懷希望地活下去,該如何寄托哀思呢?