胡天正

[摘要] 臨帖是學(xué)習(xí)書法的主要途徑，也是形成個(gè)體書風(fēng)的必要環(huán)節(jié)。以往學(xué)者論及謝無量書法藝術(shù)及其審美趣味時(shí)，多聚焦于其書風(fēng)特征，或?qū)W(xué)養(yǎng)在其書法中所發(fā)揮的作用予以重點(diǎn)關(guān)注，鮮少論及謝無量臨帖問題。而事實(shí)上，謝氏臨帖問題牽涉甚廣。本文擬從馬一浮、陳雪湄對謝氏臨帖問題的論斷出發(fā)，闡明謝氏臨摹傳統(tǒng)碑帖的學(xué)書路徑，并進(jìn)一步探求馬、陳二人對謝氏評價(jià)差異之緣由，以期為研究謝無量書法藝術(shù)提供些微參考。

[關(guān)鍵詞] 謝無量 馬一浮 陳雪湄 臨帖

謝無量（1884—1964）原名蒙，字無量。四川樂至人，近代著名學(xué)者、詩人、書法家。歷來研究者雖然普遍認(rèn)可其書法的藝術(shù)水準(zhǔn)和美學(xué)高度，但關(guān)于如何定位其書法風(fēng)格則分歧頗多——他們或稱其字為“天才字”，或稱其字為“孩兒體”。在筆者看來，厘清謝無量書法觀念和藝術(shù)實(shí)踐的重點(diǎn)和關(guān)鍵是他是否臨帖以及如何臨帖。

（一）關(guān)于謝無量臨帖問題的兩種主要觀點(diǎn)

關(guān)于謝無量臨帖這一問題，學(xué)界主要有馬一浮和陳雪湄的兩種觀點(diǎn)。第一種觀點(diǎn)乃引述馬一浮在《論清、民國代書法》及《論謝無量先生詩與書》中所說，認(rèn)為“謝無量先生不好臨摹而天才卓異，隨手揮灑，自然佳妙”[1]，還有一處具體提到了“作書亦未嘗臨帖”[2]。然而之后有些學(xué)者并未深刻分析馬一浮給出上述評論時(shí)的立場和內(nèi)涵，僅靠自己對表層意思的理解就簡單認(rèn)為謝氏“不好臨摹”而全在“天才卓異”，并稱呼其書法為“天才字”。這類觀點(diǎn)顯然較為武斷了，與事實(shí)不符。

其實(shí)從現(xiàn)存的文獻(xiàn)中，我們也很難找到謝氏不臨帖的直接證據(jù)。相反，學(xué)界還有另外一種認(rèn)可度較高的觀點(diǎn)，即謝氏書法的成功與其長期以來深入鉆研傳統(tǒng)碑帖密不可分。謝無量的夫人陳雪湄認(rèn)為：“無量書法源出‘二王’，而能不囿于藩籬，自創(chuàng)新意，他走的正是魯公的路子。”她同時(shí)列舉了謝無量深入鉆研古帖的三個(gè)依據(jù)：其一，勤于收羅賞玩碑帖；其二，多有品評題跋之作；其三，時(shí)有臨摹之舉。[3]陳雪湄的論證比較具體，從多個(gè)角度闡明了謝無量集帖、讀帖、臨帖等問題。

后來的學(xué)者多在以上兩種論點(diǎn)的基礎(chǔ)上加以延伸和發(fā)揮。第一種觀點(diǎn)雖然也有學(xué)者附和，但多是較為簡單和淺表的理解，并無太多新意。第二種觀點(diǎn)則隨著研究的深入和學(xué)術(shù)資料的擴(kuò)展在不斷推進(jìn)，在后期延伸這一觀點(diǎn)的學(xué)者中比較有代表性的是吳丈蜀等人。1987年，吳丈蜀受陳雪湄囑托為《謝無量書法》作序，文字中體現(xiàn)出對陳氏觀點(diǎn)的延續(xù)：“謝先生的書法是有深厚的基本功的。從他的手跡中可以看出他對魏晉六朝的碑帖曾下過相當(dāng)?shù)墓Ψ?。”他還進(jìn)一步指出：“從行筆來看，受鐘繇、‘二王’及黑女碑的影響極為明顯；從結(jié)體來看，則可以窺見《瘞鶴銘》以及其他六朝造像的跡象。”[4]吳丈蜀從行筆和結(jié)體兩個(gè)角度展開論述，在陳氏觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上進(jìn)行了細(xì)分并對陳氏的論述進(jìn)行了適當(dāng)?shù)耐蒲?，認(rèn)為謝無量也受過《張黑女墓志》和《瘞鶴銘》的影響。吳丈蜀能得出這樣的結(jié)論顯然與史料的發(fā)現(xiàn)和研究的推進(jìn)有關(guān)。

（二）學(xué)養(yǎng)因素與臨帖問題辨析

關(guān)于謝無量的書風(fēng)是如何形成的，巴蜀地區(qū)的劉正成[5]和吳丈蜀等人常將之與謝氏的學(xué)養(yǎng)相聯(lián)系。筆者對這種觀點(diǎn)表示認(rèn)可，然而同時(shí)我們也必須認(rèn)識到，書法的傳承與臨帖是有莫大關(guān)系的，而謝無量是否臨帖與其學(xué)養(yǎng)之間并不存在必然的關(guān)聯(lián)。事實(shí)上，學(xué)養(yǎng)只是影響謝無量書法觀念形成的眾多原因之一。本文旨在聚焦謝無量臨帖問題，所以在此不對其學(xué)養(yǎng)進(jìn)行過多討論。

除了時(shí)賢名流以及后世學(xué)者對謝無量臨帖問題的討論，謝氏自己的觀點(diǎn)或許具有更加直接的意義和價(jià)值。具體而言，謝氏關(guān)于臨帖問題的表述大致可通過以下兩種方式見到：一是領(lǐng)會(huì)他直接闡述的書法觀念；二是從他的書風(fēng)中旁窺。筆者在此一一詳述如下。

（一）書法觀念

在許多文人眼中，書法素來不過是文人著書立說之余以寫字暫寄所托之事，因此不會(huì)將太多精力置于純粹意義上的書法研究和總結(jié)上。與當(dāng)時(shí)大部分學(xué)者一樣，謝氏也無系統(tǒng)的書法理論傳世，其書法觀念多散見于信札、題跋及手跡之中。

關(guān)于臨帖問題，謝氏的觀念和態(tài)度一貫是倡導(dǎo)不求形似，直取其神?！额}張毅崛藏宋拓圣教序》《題唐光晉藏張猛龍碑》等題跋比較能代表他的觀點(diǎn)，其云：

右軍風(fēng)格最清真，貌似如何領(lǐng)得神。浪比俗書趁媚姿，古今皮相幾多人。[6]

或大或小，或仰或欹，藏棱蓄勢，發(fā)為貌奇。雖存隸法，亦挾草情，美媲中岳，兼嗣蘭亭。神行乃妙，皮裘為下，舊拓可珍，敢告知者。[7]

事實(shí)上，除上述兩跋之外，謝無量存世墨跡和文獻(xiàn)記載還有很多，如《題明拓鄭文公碑》《題明拓大唐三藏大遍覺法師塔銘》《題舊拓云麾將軍碑》《跋仇鰲藏婁壽碑》等。這些跋文不僅直接反映出謝無量讀帖、臨帖的真實(shí)歷程，而且展現(xiàn)了謝無量在臨摹、取法等方面的書法觀念，構(gòu)成了謝無量書法理論的基本框架。

在題跋這種特定的藝術(shù)樣式中，書家所表達(dá)的書法觀念是“感興式”的，同時(shí)也是復(fù)合式的，是書家因時(shí)、因地所產(chǎn)生的感悟。謝無量的題跋固然有許多是在“因帖論帖”，但同時(shí)也表露出了他“清真”的書法觀念。

（二）書風(fēng)旁窺

謝無量書風(fēng)恬淡自然，活潑靈動(dòng)。這既源于他天資高、悟性佳、學(xué)養(yǎng)深，又與其長期讀帖、臨帖的實(shí)踐有關(guān)。下面，筆者將對謝無量的書風(fēng)進(jìn)行分期探討。

謝氏早期存世作品以尺牘較多，書風(fēng)清凈自然，文氣十足，由此可見其的確是師法“二王”。謝無量晚年曾在自述中陳述道：“（早年）獲交馬一浮先生，共同研究學(xué)術(shù)，頗受其影響?！盵8]事實(shí)上，謝氏所指的“影響”不僅限于早期的治學(xué)方向，其藝術(shù)觀念、書法風(fēng)格等也受馬一浮影響較深。這一點(diǎn)從馬、謝二人早期的書風(fēng)和取法皆較為相近可以看出。

文瀾閣一別之后，兩人的學(xué)術(shù)和藝術(shù)觀點(diǎn)都隨著不同的人生經(jīng)歷而發(fā)生了變化。關(guān)于馬、謝二人這段時(shí)期書風(fēng)的研究成果較多，筆者擷取一二，觀其大略。楊勇認(rèn)為謝氏在20世紀(jì)40年代初期受于右任影響而“兼習(xí)碑版造像”[9]。這與上文吳丈蜀“可以窺見《瘞鶴銘》以及其他六朝造像的跡象”的論斷可以互證。

關(guān)于謝無量上述兩個(gè)階段的書風(fēng)路徑都不乏資料佐證，因而比較切實(shí)，唯有陳雪湄所言“（謝無量）走的正是魯公的路子”此語較為費(fèi)解。筆者認(rèn)為有兩種推斷較為合理：一是從實(shí)際來看，謝無量居蜀晚期至晚年時(shí)的字形結(jié)體較為寬博，起收轉(zhuǎn)折處的確有顏魯公的痕跡，因此部分學(xué)者認(rèn)為他“借鑒了顏真卿結(jié)體中宮寬博的特點(diǎn)”。二是從語境來看，陳雪湄所說的“（謝無量）自創(chuàng)新意”，可以理解為與“顏公變法出新意”[10]意思相同，都是指書風(fēng)的創(chuàng)新與轉(zhuǎn)變。而實(shí)質(zhì)上，無論是從文獻(xiàn)中來看，還是從早期的學(xué)人評價(jià)來看，并無直接證據(jù)證明謝無量師法顏魯公。[11]因此，在以上兩種推測中，筆者認(rèn)為后者更為可信。

當(dāng)然，除了根據(jù)謝無量自述和他人的評價(jià)來側(cè)面了解，隨著近年來新文獻(xiàn)的不斷發(fā)現(xiàn)，謝無量的臨帖作品也逐漸被公開。近年來，北京的藝術(shù)市場上就曾出現(xiàn)過謝無量的臨帖習(xí)作。這些作品是1941年謝無量與陳雪湄婚后暫游巴蜀期間所作，包括臨索靖《七月帖》、臨王羲之《十七帖》《蘭亭集序》以及臨文徵明《草書千字文》等，為謝氏臨帖問題提供了重要實(shí)證。

謝無量與馬一浮相交頗深，書信往來頻繁，彼此藝術(shù)觀念相近，二人因此被時(shí)人稱為“謝沉馬浮”。而陳雪湄多年來與謝無量舉案齊眉，朝夕相伴，對謝無量的了解更為全面。馬、陳二人在謝無量臨帖問題上持論似有抵牾，甚至截然相左，這或許是因?yàn)閮扇说牧⒄摻嵌群驮u價(jià)尺度不同所造成的。

（一）陳、馬二人立論的角度和尺度

陳雪湄細(xì)致地陳述了謝無量在書法藝術(shù)方面的師法和轉(zhuǎn)變，立論角度基于日常。而馬一浮則不然，他是站在文化的大背景中來考量的，且有與謝無量切磋之意，加之他運(yùn)用了一定的修辭手法和語言藝術(shù)，表達(dá)得相對委婉，因而不能簡單理解。

（二）馬一浮評價(jià)的四個(gè)層面

陳雪湄對謝無量的評論較為明確，筆者在這里不進(jìn)行過多探討。馬氏之論則相對深?yuàn)W，立意更為深刻。筆者將其概括為四個(gè)層面：第一是基本概念方面。“不好臨摹”與“從不臨摹”是兩個(gè)概念?！皬牟慌R摹”是態(tài)度問題，而“不好臨摹”是方法問題。或許是謝無量性格使然，沒有過多臨摹，又或許是其胸有成竹，已不必過多臨摹，但這都不能說明他“從不臨摹”。第二是敘述重心方面。馬氏此論的重點(diǎn)不在于“不好臨摹”，而在于“天才卓異”，不在于“未嘗臨帖”，而在于“自然佳妙”。我們不能忽略其表達(dá)的重點(diǎn)和內(nèi)部邏輯。第三是具體語境方面。謝氏擅詩文被世人所公認(rèn)，馬一浮認(rèn)為其作詩“一片天機(jī)，空靈動(dòng)蕩，的是天才”，若因此淺顯地理解其為不習(xí)詩詞、不講格律則顯然是荒唐的。同樣，在馬氏眼中，臨帖問題亦同此理。第四是時(shí)代背景方面。馬氏將謝無量置于清代至民國時(shí)期的宏大歷史語境下，并將之與尹秉綬、錢灃、劉墉、包世臣、沈寐叟、鄭孝胥等人并列，其中在民國時(shí)期僅述及李叔同、謝無量二人，認(rèn)為謝無量“不好臨摹而天才卓異”。由此可見，馬氏對謝氏不可謂不推崇，其態(tài)度不可謂不鄭重。

綜合來看，馬一浮對謝無量的評價(jià)內(nèi)涵豐富、角度高妙、論述含蓄。正因?yàn)槿绱?，后世學(xué)者多有誤讀。

（三）評價(jià)存在差異的原因

馬一浮對謝無量的評價(jià)是基于其自身立場所給出的。換句話說，對謝無量的評價(jià)其實(shí)就是馬一浮本人的藝術(shù)觀。眾所周知，馬一浮遵循儒家傳統(tǒng)，認(rèn)為“依于仁之后，始說游于藝”[12]，對待書法亦是“書之外別有事在”[13]，并一再申明“良不欲以有限之年，勤此無益之事”[14]。這里前一個(gè)“事”指的是文化修養(yǎng)和綜合學(xué)養(yǎng)，后一個(gè)“事”則為書法等藝術(shù)實(shí)踐。

馬氏更注重“心通乎道，則其發(fā)用流行之妙，無施而不可”[15]，然而同時(shí)也表達(dá)了對謝無量文藝實(shí)踐的認(rèn)可和推重，同時(shí)也借謝無量闡述了自己“依仁游藝”的文藝觀念。

綜上所述，馬一浮、陳雪湄對謝無量臨帖問題的判斷分歧是出于二人立論角度和評價(jià)尺度的差異。馬氏的評論是站在更為寬廣的文化立場之上展開的。他將自己“依仁游藝”的文藝觀念含蓄地闡述于對謝無量書法風(fēng)格和書法觀念的評價(jià)之中。馬一浮的評價(jià)為我們提供了一個(gè)新視角來重新認(rèn)識和理解謝無量。事實(shí)上，無論馬一浮還是陳雪湄的評論，都只是基于個(gè)人立場的認(rèn)識判斷。至于真實(shí)的謝無量，目前大約也唯有歷史的雙眸能夠看清、辨明?；蛟S隨著研究的推進(jìn)和新材料的發(fā)現(xiàn)，我們會(huì)獲得更全面的認(rèn)知。

注釋

[1]丁敬涵，主編.馬一浮書論類編[M].杭州：浙江大學(xué)出版社，2017：170.

[2]同注[1]，173頁。

[3]陳雪湄.漫談謝無量的書法及其他[J].文史雜志，2017（1）：59.

[4]四川美術(shù)出版社，編.謝無量書法[M].成都：四川美術(shù)出版社，1988.

[5]劉正成.劉正成書法文集·第2卷[M].北京：榮寶齋出版社，2002：168.

[6]同注[3]。

[7]同注[3]。

[8]徐銘壑，主編.神霄真逸——謝無量詩書文稿[M].上海書畫出版社，2017：184.

[9]楊勇.樹風(fēng)聲于當(dāng)時(shí) 標(biāo)新意于來者——謝無量書法蠡測[J].中國書法，2019（12）：4-19.

[10][清]陳衍，編.宋詩精華錄[M].上海古籍出版社，2019：101.

[11]不能就此說謝無量對顏真卿并無了解。事實(shí)上，謝氏對顏真卿書法體悟甚深。

[12]馬鏡泉，編校.中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典——馬一浮卷[M].石家莊：河北教育出版社，1996：490.

[13]同注[12]。

[14]浙江省文史研究館，編，馬一浮書法集[M].杭州：浙江古籍出版社，2012：151.

[15]同[12]。