陶磊

散文，本是中國(guó)古代除詩(shī)歌外的文學(xué)大宗。但隨著近代以來(lái)文學(xué)體裁的重新劃分及其價(jià)值等級(jí)序列的翻轉(zhuǎn)，小說(shuō)一躍成為“文學(xué)之最上乘”a;而一度被譽(yù)為“經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事”b的“文章”，反而有逐漸淡出人們視野的趨勢(shì)。直到晚近“非虛構(gòu)文學(xué)”概念的傳入，“散文”隨著其定義和外延的相關(guān)爭(zhēng)論以及“非虛構(gòu)”創(chuàng)作的勃興，再次成為中國(guó)當(dāng)代文壇關(guān)注的焦點(diǎn)。

本文所稱的“散文”取其最廣泛的含義，即除小說(shuō)、詩(shī)歌、戲劇之外的其他文學(xué)作品，包括注重抒情性、接近“美文”的“傳統(tǒng)”散文、隨筆等，也包括傳記/紀(jì)實(shí)作品在內(nèi)的狹義的非虛構(gòu)作品。

一、被“遮蔽”的小說(shuō)家散文

2004年，王安憶受聘于復(fù)旦中文系，創(chuàng)立了中國(guó)內(nèi)地第一個(gè)“創(chuàng)意寫(xiě)作”專(zhuān)業(yè)碩士學(xué)位授予點(diǎn)，并親自參與一線教學(xué)以及開(kāi)題、預(yù)答辯、答辯等全程培養(yǎng)工作。早有論者指出，素以小說(shuō)家身份聞名的王安憶，其散文創(chuàng)作在很大程度上被她的小說(shuō)成就“遮蔽”了。c實(shí)際上，王安憶陸續(xù)出版過(guò)20余種散文集d，有人認(rèn)為王安憶的許多短篇小說(shuō)也帶有散文化的傾向。e在復(fù)旦中文系創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)的散文創(chuàng)作和教學(xué)傳統(tǒng)中，作為散文家的王安憶是不應(yīng)被忽略的。

王安憶關(guān)于散文最集中的探討見(jiàn)于她1995年發(fā)表的《情感的生命——我看散文》f。這是一篇在當(dāng)代文學(xué)史——尤其是散文史上極具理論價(jià)值的文章，后被收入《王安憶研究資料》 （張新穎、金理編，天津人民出版社，2009）和《中國(guó)當(dāng)代文論選》 （陳思和主編，上海教育出版社，2010）。王安憶認(rèn)為，傳統(tǒng)意義上的散文“好像沒(méi)什么特征，我們往往只能用‘不是什么來(lái)說(shuō)明它是什么”g，所以她把散文定義為“那種最明顯區(qū)別于小說(shuō)和詩(shī)的東西”h——我以為，王安憶在這里想表達(dá)的是：散文是與小說(shuō)和詩(shī)“相反”的東西。這“相反”就是虛構(gòu)與非虛構(gòu)的對(duì)立：“小說(shuō)和詩(shī)都是虛構(gòu)的產(chǎn)物，前者是情節(jié)的虛構(gòu)，后者是語(yǔ)言的虛構(gòu)”，而散文“最接近于天然”，“完全不通過(guò)虛構(gòu)的形式”，“散文在情節(jié)和語(yǔ)言上都是真實(shí)的”i。她在另一處還說(shuō)：

散文在我看來(lái)，一定是成熟的完美的作品，它們是比小說(shuō)、戲劇、詩(shī)更純粹的東西，它們是完全裸著的精神，是靈魂的直白。j

這里的“散文”自然是指好的散文，也是王安憶對(duì)散文這一體裁至高無(wú)上的褒揚(yáng);而所謂“純粹”“裸”“直白”顯然和散文的“非虛構(gòu)”性質(zhì)有關(guān)。

關(guān)于散文在語(yǔ)言和情節(jié)上的“非虛構(gòu)”特征與內(nèi)在張力，《情感的生命》中有兩段精彩的敘述，反映了王安憶對(duì)散文的獨(dú)特認(rèn)識(shí)：

散文在語(yǔ)言上沒(méi)有虛構(gòu)的權(quán)利，它必須實(shí)話實(shí)說(shuō)。看起來(lái)它是沒(méi)有限制的，然而，所有的限制其實(shí)都是形式，一旦失去限制，也就失去了形式。失去了形式，就失去了手段。別以為這是自由，這更是無(wú)所依從，無(wú)處抓撓。你找不到借力的杠桿，只能做加法。你處在一個(gè)漫無(wú)邊際的境地，舉目望去，沒(méi)有一點(diǎn)標(biāo)記可作方向的參照。這就是散文的語(yǔ)言處境，說(shuō)是自由其實(shí)一無(wú)自由。它只能腳踏實(shí)地，循規(guī)蹈矩，沿著日常語(yǔ)言的邏輯，不要想出一點(diǎn)花頭。k

……當(dāng)小說(shuō)依然保持有虛構(gòu)的權(quán)利的時(shí)候，它的題材一下子增加了許多?？墒巧⑽倪€是不虛構(gòu)的，在這不能虛構(gòu)的前提之下，再怎么寬容，它的資源都是有限的。它不是操作性強(qiáng)的東西，有著非制作的意味，你很難想象它能源源不斷地生產(chǎn)出產(chǎn)品。它是真正的天意。它的情節(jié)是原生狀的，扎根在你的心靈里，它們長(zhǎng)的如何，取決于心靈的土壤有多豐厚，養(yǎng)料有多豐厚。要說(shuō)小說(shuō)概念里的“人物”，散文也是有的，卻只有一個(gè)，就是你，也是無(wú)從虛構(gòu)的。l

總之，“散文的現(xiàn)實(shí)很矛盾，它好像是怎么都可以，其實(shí)卻受到根本的鉗制。這鉗制使它失去了創(chuàng)造的武器，……散文的空間貌似廣闊，其實(shí)卻是狹小的，狹小到你不是這、不是那地說(shuō)上一大串，最后所剩無(wú)幾的那一點(diǎn)點(diǎn)地方，才是散文的天地，是有些夾縫中求生存的” 。m

2020年，王安憶又為創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)新開(kāi)了一門(mén)“非虛構(gòu)寫(xiě)作”課——這里的“非虛構(gòu)”取其狹義，即注重?cái)⑹滦?、比較接近紀(jì)實(shí)文學(xué)，而區(qū)別于“傳統(tǒng)”散文。從這個(gè)意義上說(shuō)，此“非虛構(gòu)寫(xiě)作”又與“虛構(gòu)寫(xiě)作”有著微妙的聯(lián)系。從王安憶為學(xué)生開(kāi)列的書(shū)單中便可窺得一斑：[美]杜魯門(mén)·卡波特《冷血》、[澳]托馬斯·基尼利《辛德勒名單》、[美]約翰·格里森姆《無(wú)辜的人》、[美]A·司各特·伯格《天才的編輯》、[美]凱文·庫(kù)克《旁觀者》、[美]丹·費(fèi)金《湯姆斯河》、[美]麗貝卡·思科魯特《永生的海拉》、[德]費(fèi)迪南德·馮·席拉赫《罪行》、[英]蘇珊·崔弗斯《北非麗影》、[英]莎莉·曼《留住這一刻》、[哥倫比亞]加西亞·馬爾克斯《一個(gè)海難幸存者的故事》、[美]斯蒂芬·格林布拉特《大轉(zhuǎn)向》、毛澤東《尋烏調(diào)查》、錢(qián)鋼《唐山大地震》。——其中絕大部分作品都具有很強(qiáng)的故事性。王安憶在課上常說(shuō)，西方小說(shuō)正逐漸放棄“講故事”的傳統(tǒng)，而這個(gè)任務(wù)似乎逐漸落到了“非虛構(gòu)”身上。她要求學(xué)生閱讀這些作品，也是希望借“非虛構(gòu)”這塊他山之石，讓學(xué)生在小說(shuō)創(chuàng)作上有所啟悟。事實(shí)上，她確實(shí)達(dá)到了目的。除了閱讀指定書(shū)目外，她還要求選課學(xué)生通過(guò)資料搜集和實(shí)地調(diào)研，完成一篇非虛構(gòu)作品作為期末作業(yè)。令人意外的是，學(xué)生完成的非虛構(gòu)作品普遍比他們?cè)凇靶≌f(shuō)寫(xiě)作實(shí)踐”課上完成的虛構(gòu)作品好得多，至少顯得“骨肉豐滿”。我想，這便是“非虛構(gòu)”所規(guī)定的“真實(shí)性”的功勞：它既是限制，卻也提供了取材的路徑;不似作“虛構(gòu)”的探險(xiǎn)時(shí)，學(xué)生每每苦于現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)的匱乏而無(wú)從下筆。

二、“美文”題材的賡續(xù)

在“傳統(tǒng)”散文方面，復(fù)旦中文系創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)同樣接續(xù)了“五四”以來(lái)的“美文”傳統(tǒng)。其中貢獻(xiàn)最突出者，首推本專(zhuān)業(yè)剛剛榮休的導(dǎo)師、上海散文家——龔靜。從教三十多年來(lái)，龔靜陸續(xù)出版了十余部散文集。n《城市野望》等篇收入上海市高中語(yǔ)文課本，《市井的聲音》被翻譯成英文并收入選本出版。她還曾獲得第三屆“上海文化新人”榮譽(yù)稱號(hào)（2000）、首屆“朱自清文學(xué)獎(jiǎng)·散文獎(jiǎng)”（2006）、第六屆“冰心散文獎(jiǎng)·散文集獎(jiǎng)”（2014）以及2014年和2016年“上海市作協(xié)會(huì)員年度作品獎(jiǎng)勵(lì)”等榮譽(yù)。CE3C2798-607E-4CAB-BC54-ADCB50BA3773

龔靜曾這樣闡述自己的散文觀念：

嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，我的“寫(xiě)作自覺(jué)”始于90年代，雖然也寫(xiě)詩(shī)歌和小說(shuō)等，但目前為止，寫(xiě)作的主要文體還是散文隨筆（或者說(shuō)非虛構(gòu)），這么說(shuō)其實(shí)還是遵循了五四以來(lái)的小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、戲劇的文學(xué)分類(lèi)，其實(shí)我更愿意說(shuō)寫(xiě)文章而非僅僅散文創(chuàng)作，我比較認(rèn)同中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中“文章學(xué)”的觀念，書(shū)信、論文、報(bào)告，甚至說(shuō)明文，寫(xiě)人記事論學(xué)問(wèn)，扎實(shí)的內(nèi)容（細(xì)節(jié)）之外擁有作者的生命情致，都是好文章。周作人提出過(guò)文章之“余情”觀，意謂擁有了作者的情致，那么即使一篇說(shuō)明文，也是可成佳作的。對(duì)此，我深以為然。o

所謂“余情”，是周作人在《中國(guó)新文學(xué)大系·散文一集》導(dǎo)言中提出的概念。他認(rèn)為，好的散文（“文章”）不能“只是頑強(qiáng)地主張自己的意見(jiàn)”，那個(gè)“至多只能說(shuō)得理圓，卻沒(méi)有什么余情……”p這里的“余情”——也就是引文所說(shuō)的“作者的生命情致”——可以說(shuō)是龔靜散文觀的核心：只要與作者的生命體驗(yàn)和情感體驗(yàn)緊密相連，那么無(wú)論什么體裁的非虛構(gòu)文章，都稱得上是好散文。從這個(gè)意義說(shuō)，龔靜對(duì)散文的甄別和評(píng)斷，不再囿于狹隘的體裁區(qū)隔。用一個(gè)或許不太恰當(dāng)?shù)男稳荩汉玫纳⑽木褪恰坝形摇钡奈恼?。評(píng)論家劉緒源曾在一篇題為《論文可以是美文——且以中國(guó)文章變遷史為據(jù)》的文章中說(shuō)：“有‘余情就有個(gè)性，這就擴(kuò)大了主體的創(chuàng)造性和文章的審美價(jià)值的存在余地，這文章才會(huì)是活文章（而非機(jī)械板固的推理記錄）。”q他還以胡適、周作人、魯迅、俞平伯、錢(qián)鍾書(shū)等人為例，不無(wú)犀利地指出：“他們所具有的作家身份并未降低其學(xué)術(shù)地位，相反，這有時(shí)正是學(xué)術(shù)巨子才達(dá)到的境界”，而“魯迅的《中國(guó)小說(shuō)的歷史的變遷》 《中國(guó)小說(shuō)史略》，周作人的《人的文學(xué)》 《平民的文學(xué)》 《中國(guó)新文學(xué)的源流》，俞平伯的《紅樓夢(mèng)辨》，錢(qián)鍾書(shū)的《中國(guó)詩(shī)與中國(guó)畫(huà)》 《詩(shī)可以怨》……也有內(nèi)在的嚴(yán)密的邏輯，更有難得而可靠的實(shí)證和合乎學(xué)術(shù)情理的卓越的想象力，并且還能把文意表達(dá)得清通從容，這一切，都體現(xiàn)了學(xué)人在治學(xué)時(shí)的充裕的‘余情?！眗這些恰可視作對(duì)龔靜散文觀念的進(jìn)一步闡述與生發(fā)。假如往前追溯，我們也可以看到晚明“性靈派”“獨(dú)抒性靈，不拘格套”s的影響。

自2010年復(fù)旦中文系創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)正式招生以來(lái)，龔靜每年為本專(zhuān)業(yè)學(xué)員開(kāi)設(shè)學(xué)位基礎(chǔ)課“散文寫(xiě)作實(shí)踐”和學(xué)位專(zhuān)業(yè)課“散文經(jīng)典細(xì)讀”，指導(dǎo)學(xué)生近30人，她的散文理念也在這十多年間薪火相傳。近年來(lái)，以上兩門(mén)散文課陸續(xù)由本專(zhuān)業(yè)新引進(jìn)的中國(guó)“80后”代表作家、臺(tái)灣政治大學(xué)文學(xué)博士張怡微“接棒”。經(jīng)過(guò)幾年的教學(xué)實(shí)踐，張怡微從2019年1月起開(kāi)始在《萌芽》雜志以專(zhuān)欄形式連載課堂講義，并于2020年結(jié)集出版，被譽(yù)為“國(guó)內(nèi)第一本對(duì)現(xiàn)代散文進(jìn)行條分縷析的創(chuàng)意寫(xiě)作指南”——《散文課》 （華東師范大學(xué)出版社，2020）。實(shí)際上，除了在小說(shuō)領(lǐng)域眾所矚目的成就外，張怡微在散文創(chuàng)作方面也有十分不俗的表現(xiàn)。她出版有散文集《悵然年華》（汕頭大學(xué)出版社，2005）、《都是遺風(fēng)在醉人》 （山東畫(huà)報(bào)出版社，2013）、《我自己的陌生人》 （華東師范大學(xué)出版社，2014）、《情關(guān)西游》 （上海古籍出版社，2016）、《云物如故鄉(xiāng)》 （山東畫(huà)報(bào)出版社，2016）、《新腔》 （山東畫(huà)報(bào)出版社，2018），曾榮獲第二屆“兩岸交流紀(jì)實(shí)文學(xué)獎(jiǎng)”佳作獎(jiǎng)（2012）、第十五屆“臺(tái)北文學(xué)獎(jiǎng)”散文首獎(jiǎng)（2013）。在《散文課》一書(shū)的《后記》中，張怡微這樣描述自己理想中的散文：

最令我意外的是，在“創(chuàng)意寫(xiě)作”這個(gè)舶來(lái)專(zhuān)業(yè)如日中天的當(dāng)下，即使“散文課”是非常弱勢(shì)的、急需得到幫助的，我仍在舊紙堆中找到了一個(gè)閃亮的名詞。那就是余光中在《逍遙游》中提到的“另一種散文”——“超越實(shí)用而進(jìn)入美感的，可以供獨(dú)立欣賞的，創(chuàng)造性的散文（creative prose）”。這可視為中國(guó)“創(chuàng)意寫(xiě)作”散文課的探索目標(biāo)。t

這“超越實(shí)用而進(jìn)入美感的”“另一種散文”，亦可視作對(duì)龔靜散文觀念的某種呼應(yīng)吧。

三、以學(xué)術(shù)為基的傳記文學(xué)

復(fù)旦中文系創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)創(chuàng)設(shè)之初，“非虛構(gòu)寫(xiě)作”尚未在國(guó)內(nèi)勃興，我們對(duì)“散文”這一體裁的定義還沒(méi)有如今這般劇烈的爭(zhēng)議。專(zhuān)業(yè)方向中和散文歸為一類(lèi)的還有傳記（“散文與傳記創(chuàng)作研究與實(shí)踐”）——這里的“散文”自然基于當(dāng)時(shí)較普遍的認(rèn)識(shí)，即為本文第二部分討論的“傳統(tǒng)”散文;而傳記，從今天的角度看，自然屬于“非虛構(gòu)”的范圍，亦可算作廣義上的“散文”。從這個(gè)意義上看，復(fù)旦中文系創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)的“非虛構(gòu)”創(chuàng)作傳統(tǒng)至少可以追溯到半個(gè)世紀(jì)以前——

1952年來(lái)到復(fù)旦并擔(dān)任中文系主任的朱東潤(rùn)先生，素以其在中國(guó)文學(xué)批評(píng)史上的篳路藍(lán)縷之功為學(xué)界所稱道，但朱先生同時(shí)也是中國(guó)現(xiàn)代傳記文學(xué)的奠基者和開(kāi)拓者。他生前嘗言：“我死后，只要人們說(shuō)一句‘我國(guó)傳記文學(xué)家朱東潤(rùn)死了，我于愿足矣?！眜足見(jiàn)“傳記文學(xué)家”這一身份對(duì)朱先生而言何其重要。

1941年，朱東潤(rùn)動(dòng)筆撰寫(xiě)他的第一部傳記文學(xué)作品——《張居正大傳》，兩年后完成，交開(kāi)明書(shū)店出版v;又于1940年代至1960年代初陸續(xù)完成了《王守仁大傳》 《陸游傳》 《梅堯臣傳》等。其中，《陸游傳》和《梅堯臣傳》分別于1960年和1979年出版;但《王守仁大傳》的文稿在“十年動(dòng)亂”中遺失，惜未付梓?！对脝?wèn)傳》則是朱先生的最后一部傳記作品，也是他的最后一部專(zhuān)著。據(jù)陳尚君回憶，該書(shū)“大約經(jīng)始于1984或1985年，完稿于1987年10月或11月”，但“還差一篇前言”w。遺憾的是，先生當(dāng)時(shí)已罹患癌癥，病情隨即惡化，次年2月便與世長(zhǎng)辭。

朱東潤(rùn)傳記作品的一個(gè)鮮明特色是學(xué)術(shù)研究與傳記創(chuàng)作的互補(bǔ)。他在創(chuàng)作《張居正大傳》之前，先對(duì)中國(guó)古代最重要的史傳作品——《史記》進(jìn)行了深入研究，撰成《史記考索》;并以西方傳記文學(xué)理論的視野觀照中國(guó)傳記文學(xué)的沿革，寫(xiě)作《中國(guó)傳記文學(xué)之發(fā)展》 （1940）和《八代傳敘文學(xué)述論》 （1941）：這些都為《張居正大傳》 （1944）的完稿奠定了基礎(chǔ)?！蛾懹蝹鳌泛汀睹穲虺紓鳌穭t更加典型：伴隨《陸游傳》 （1960）先后著成的還有《陸游研究》（1962）和《陸游選集》 （1962），《梅堯臣詩(shī)選》 （1980）及《梅堯臣編年校注》 （1980）則與《梅堯臣傳》（1979）陸續(xù)問(wèn)世?！抖鸥⒄摗放c《陳子龍及其時(shí)代》更是將學(xué)術(shù)研究與傳記創(chuàng)作熔為一爐，以傳主生平為綱x，穿插作者對(duì)其人其作的剖析，較接近今之所謂“評(píng)傳”。縱觀朱東潤(rùn)先生的傳記作品，若純以學(xué)術(shù)的眼光看，似乎只是作家作品研究的“副產(chǎn)品”;但從文學(xué)創(chuàng)作的角度看，傳主及其著作的研究則為傳記書(shū)寫(xiě)提供了豐富信實(shí)的材料，為后者作了充分的準(zhǔn)備。CE3C2798-607E-4CAB-BC54-ADCB50BA3773

在朱東潤(rùn)的傳記作品中，尤為值得注意的是他的遺著——《李方舟傳》。相較歷史上留下濃墨重彩的張居正、王守仁、陸游、梅堯臣和元好問(wèn)，李方舟何許人也？朱先生在該書(shū)序言中說(shuō)：

這部作品所寫(xiě)的，是尋常巷陌中的一位尋常婦女，……y

實(shí)際上，書(shū)中的“李方舟”并無(wú)其人：她的原型是朱東潤(rùn)結(jié)發(fā)49年的妻子——鄒蓮舫。根據(jù)包立民的說(shuō)法，這部傳記“由于是在特殊年代寫(xiě)作的，為了遮人耳目，朱先生不得不采用假名假姓的辦法，把傳主的真實(shí)姓名隱去，而把名字分開(kāi)，取‘蓮諧音，作‘李姓，取‘舫（拆成方舟兩字）為名，于是‘鄒蓮舫變成了‘李方舟”z。為一位普通的家庭婦女立傳，中國(guó)歷史上幾乎絕無(wú)僅有。朱先生亦坦言：

一位尋常婦女是不是可以立傳呢？按照中國(guó)的史家，是不能立傳的，清代的古文家方苞曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，只有一二品大員，經(jīng)過(guò)皇帝批準(zhǔn)，才有立傳的資格。至于一般人民，如種樹(shù)郭橐駝之類(lèi)，只能由文人當(dāng)作一種文字的游戲。@7

記敘女子事跡的作品，首先讓人想起“為閨閣立傳”的《紅樓夢(mèng)》，但正如朱先生所說(shuō)，那畢竟只是“一種文字的游戲”，是虛構(gòu)的文學(xué);更何況如薛、林及元、迎、探、惜諸姊妹也很難說(shuō)是“尋常婦女”。更接近“女性傳記”的可能是沈復(fù)《浮生六記》中的一些段落，但作品中心視角是第一人稱——“余”（即作者沈復(fù)），因而仍屬自傳性質(zhì);且就體裁論，《浮生六記》所接續(xù)的也是中國(guó)古代小品文的脈絡(luò)。晚近者有陳寅恪晚年所著《柳如是別傳》 （1980），但作為明末“秦淮八艷”之一、明朝大才子錢(qián)謙益的側(cè)室，柳如是的一生同樣充滿傳奇。總而言之，朱東潤(rùn)先生的《李方舟傳》，無(wú)論從立意還是體裁來(lái)看，都破天荒地開(kāi)拓出為“尋常婦女”立傳的先河;而啟發(fā)朱先生的正是他早年閱讀過(guò)的《約翰遜博士傳》：

鼎鼎大名的約翰遜博士只是一位乖僻的文人，至于附帶出現(xiàn)的如約翰遜夫人、威廉夫人等，更加是尋常人物，對(duì)此中國(guó)的舊式文人是不會(huì)提到的。@8

可以毫不夸張地講，在中國(guó)傳記史上，“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”乃自朱東潤(rùn)先生始。

除了本人從事傳記文學(xué)的創(chuàng)作，朱先生還是復(fù)旦中文系這一重要傳統(tǒng)的開(kāi)啟者。1982年和1985年他分別開(kāi)始招收傳記文學(xué)方向的碩士和博士研究生，培養(yǎng)了一批同時(shí)具備傳記文學(xué)研究和創(chuàng)作能力的作家兼學(xué)者——后來(lái)參與復(fù)旦中文系創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)“散文與傳記創(chuàng)作研究與實(shí)踐”方向的李祥年教授，就是其中最具代表性的一位。作為朱先生的關(guān)門(mén)弟子，李祥年無(wú)論在傳記文學(xué)研究還是創(chuàng)作方面都繼承了乃師的寶貴遺產(chǎn)。他在跟隨朱先生讀書(shū)期間，就開(kāi)始著手翻譯英國(guó)著名傳記作家斯特拉奇（Lytton Strachey，1880-1932）的《維多利亞女王》 （Queen Victoria）。在該書(shū)的《譯后記》中，他深情回憶了在朱先生的傳記課上與此書(shū)結(jié)緣的過(guò)程：

一九八三年是我在上海復(fù)旦大學(xué)師從著名傳記文學(xué)家朱東潤(rùn)先生攻讀傳記文學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士學(xué)位的第二年，這一年先生為我們講授的主課是西方傳記文學(xué)。先生上這門(mén)課的方法很特別，從頭至尾就是讀一部原版的西方傳記名著，這部傳記名著便是斯特拉奇的《維多利亞女王》。每周一次的授課在先生寓所的一間小書(shū)房里進(jìn)行，所謂上課，開(kāi)始我覺(jué)得簡(jiǎn)直就是在讀英語(yǔ)。當(dāng)時(shí)我們一共三個(gè)學(xué)生，加上先生的孫女旁聽(tīng)。上課時(shí)總是先由先生問(wèn)一句：“上次我們讀到哪啦？”然后便是你讀一節(jié)，她讀一節(jié)，我讀一節(jié)，先生再讀一節(jié)。每人讀完一節(jié)之后，先生便從本節(jié)的精要講起，談到斯特拉奇的傳記文學(xué)成就，繼而又引發(fā)開(kāi)去縱論西方傳記文學(xué)創(chuàng)作的得與失，話題隨時(shí)一收，大家便又接著“讀英語(yǔ)”。在不知不覺(jué)中，先生將我們由一本書(shū)而引進(jìn)了西方觀代傳記文學(xué)那繽繁紛呈的殿堂。那時(shí)，每當(dāng)我放下書(shū)卷，靜靜地聆聽(tīng)先生用他那蒼老而純正的倫敦音吟誦斯特拉奇優(yōu)美的文字時(shí)，一顆心便會(huì)因陶醉于中而涌走陣陣激動(dòng)。這門(mén)課結(jié)束以后，我便萌發(fā)了翻譯這部傳記的念頭，想的是能為那些美妙的時(shí)刻留下一件小小的紀(jì)念品。@9

李祥年教授在中外傳記文學(xué)領(lǐng)域用力甚勤，其博士論文《漢魏六朝傳記文學(xué)史稿》 （1995）即從傳記文學(xué)的角度對(duì)《史記》 《漢書(shū)》等中國(guó)早期史傳進(jìn)行深入解析，還陸續(xù)出版了《傳記文學(xué)概論》 （1993）、《人的大寫(xiě)——中國(guó)史傳文化》 （1997）等傳記研究專(zhuān)著，并為復(fù)旦大學(xué)已故校長(zhǎng)、著名數(shù)學(xué)家、中國(guó)微分幾何學(xué)派創(chuàng)始人蘇步青作傳——《卿云糺縵——蘇步青畫(huà)傳》 （2005），回顧了這位“東方國(guó)度燦爛的數(shù)學(xué)明星”“東方第一幾何學(xué)家”“數(shù)學(xué)之王”跌宕的一生。

同樣以學(xué)術(shù)研究作為傳記創(chuàng)作基礎(chǔ)的，還有復(fù)旦中文系創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)碩士學(xué)位點(diǎn)的發(fā)起人、中文系原系主任陳思和教授。陳思和是享譽(yù)海內(nèi)外的巴金研究權(quán)威，早在上世紀(jì)八十年代就和李輝合著了《巴金論稿》 （1986）。1992年，他創(chuàng)作出版了《人格的發(fā)展——巴金傳》，十年后又推出《巴金圖傳》 （2002）。賈植芳先生曾這樣評(píng)價(jià)《巴金傳》：

他（作者）從傳主的整體生活史和創(chuàng)作史出發(fā)，將傳主的人格生長(zhǎng)發(fā)展史，分為七個(gè)環(huán)節(jié)，即：胚胎—形成—高揚(yáng)—分裂—平穩(wěn)—沉淪—復(fù)蘇，從人格發(fā)展史的角度，重新塑造巴金的形象，顯示了一個(gè)人性大循環(huán)的歷程。他這種人格重塑的寫(xiě)法，可以說(shuō)，完全沖破了過(guò)去流行的按文學(xué)史分期，即按現(xiàn)代和當(dāng)代兩個(gè)歷史范疇，來(lái)撰寫(xiě)中國(guó)現(xiàn)代作家傳記的傳統(tǒng)模式，是一種創(chuàng)新之舉。我認(rèn)為，從巴金先生漫長(zhǎng)的生活和創(chuàng)作的歷史實(shí)踐來(lái)看，思和這種新式的立傳手法，也是更能貼近實(shí)際的，因?yàn)樗麑?xiě)出了一個(gè)人的歷史真實(shí)，更有助于讀者對(duì)于作為人的巴金和作為作家的巴金的認(rèn)識(shí)和理解;也為人們認(rèn)識(shí)歷史，品味人生，提供了有益的參照系。#0

還值得一提的是，同為復(fù)旦中文系創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)導(dǎo)師的梁永安教授，專(zhuān)門(mén)為復(fù)旦大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院已故教授、博士生導(dǎo)師鐘揚(yáng)創(chuàng)作了《那朵盛開(kāi)的藏波羅花：鐘揚(yáng)小傳》 （復(fù)旦大學(xué)出版社，2018）。鐘揚(yáng)生前長(zhǎng)期致力于生物多樣性研究和保護(hù)，在青藏高原跋山涉水50多萬(wàn)公里，數(shù)次攀登至海拔6000多米，為國(guó)家種質(zhì)庫(kù)收集了4000多萬(wàn)顆種子。2017年9月25日，鐘揚(yáng)在赴內(nèi)蒙古為民族干部授課途中遭遇車(chē)禍，不幸逝世，年僅53歲。為了撰寫(xiě)這部傳記，梁永安親赴西藏和鐘揚(yáng)出生長(zhǎng)大的武漢，作了大量訪談、閱讀和實(shí)地調(diào)研。在談及該書(shū)的寫(xiě)作時(shí)，他說(shuō)：CE3C2798-607E-4CAB-BC54-ADCB50BA3773

傳記寫(xiě)作的方法有很多， 這本書(shū)曾經(jīng)想寫(xiě)成“評(píng)傳”，夾敘夾議，從不同的人生角度、不同的歷史背景評(píng)說(shuō)鐘揚(yáng)的價(jià)值。也曾想寫(xiě)成一本生活氣息濃厚的成長(zhǎng)史，將鐘揚(yáng)的一道道年輪具象化。經(jīng)過(guò)一系列采訪和資料閱讀之后，感覺(jué)鐘揚(yáng)教授的追求中，最重要的關(guān)鍵詞是“選擇”二字，應(yīng)當(dāng)從這個(gè)時(shí)代命題中追溯他的生命歷程，寫(xiě)他那些人生十字路口的判斷和行動(dòng)。他是“文革”后的第三屆大學(xué)生，個(gè)人生涯緊緊伴隨著改革開(kāi)放的滾滾大潮。如何追隨歷史的發(fā)展，做出無(wú)負(fù)于時(shí)代的抉擇？這是他不斷深思、勇敢實(shí)踐的問(wèn)題?！皶r(shí)代造就了他，他又推動(dòng)了時(shí)代”——整本書(shū)的思路，都落定在這一點(diǎn)。#1

從2002年春季學(xué)期開(kāi)始，復(fù)旦中文系啟動(dòng)“漢語(yǔ)言文學(xué)原典精讀”系列課程的講授;而專(zhuān)門(mén)介紹中國(guó)史傳文學(xué)鼻祖的“《史記》精讀”，始終作為專(zhuān)業(yè)必修課開(kāi)列在中文系本科生的培養(yǎng)方案里，保留至今。

除了以上幾位教師，復(fù)旦中文系創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)導(dǎo)師，“游走”于文學(xué)、科技、音樂(lè)、游戲等跨媒體領(lǐng)域的“網(wǎng)紅”教授——嚴(yán)鋒，也陸續(xù)創(chuàng)作過(guò)《雕蟲(chóng)綴網(wǎng)錄》 （2004）、《感官的盛宴》 （2007）、《現(xiàn)在是書(shū)幾點(diǎn)零》 （2012）、《癮的世紀(jì)》 （2018）、《時(shí)間的滋味》 （2021）等隨筆集，形成了廣泛的影響。

四、不斷匯入傳統(tǒng)的當(dāng)下

無(wú)論是畢業(yè)作品還是日常習(xí)作，復(fù)旦中文系創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)的學(xué)員們始終不斷地觀察和摸索著的散文創(chuàng)作的邊界#2，并取得了一系列可喜的成就：2015年，龔靜指導(dǎo)的創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)碩士陳成益憑借其畢業(yè)作品——系列散文《書(shū)法人生》，榮獲第二十四屆“全國(guó)孫犁散文獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng);2017年，同樣就讀于本專(zhuān)業(yè)的張心怡和單超君獲首屆“復(fù)旦-嘉潤(rùn)全球華語(yǔ)青年文學(xué)獎(jiǎng)”散文組主獎(jiǎng);2018年，黃厚斌獲第八屆“包商銀行杯”全國(guó)高校征文比賽（散文組）優(yōu)秀獎(jiǎng)，江姍珊和王超逸分獲“寫(xiě)給上海的詩(shī)”散文組一等獎(jiǎng)和三等獎(jiǎng);2020年，謝詩(shī)豪獲第三屆“豐子愷散文獎(jiǎng)”提名獎(jiǎng)……

我們欣喜地看到，復(fù)旦中文系創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)的散文傳統(tǒng)不斷滋養(yǎng)著當(dāng)下，而當(dāng)下的創(chuàng)作也在一刻不停地成長(zhǎng)為繼承和開(kāi)拓傳統(tǒng)的新生力量！

【注釋】

a飲冰（梁?jiǎn)⒊骸墩撔≌f(shuō)與群治之關(guān)系》，陳平原、夏曉紅編：《二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料·第一卷（1897—1916）》，北京大學(xué)出版社1989年版，第34頁(yè)。

b魏文帝（曹丕）：《典論·論文》，[梁]蕭統(tǒng)編、[唐]李善注：《文選》，上海古籍出版社1986年版，第2271頁(yè)。

c如劉娟《王安憶散文研究》（山西師范大學(xué)2020年碩士學(xué)位論文，第1頁(yè)）、趙文《論王安憶散文中的上海文化意蘊(yùn)》（山東師范大學(xué)2013年碩士學(xué)位論文，第1頁(yè)）、王菊延《王安憶散文創(chuàng)作論》（《揚(yáng)州教育學(xué)院學(xué)報(bào)》2006年第3期）等。

d包括：《蒲公英》（上海文藝出版社1988年版）、《旅德的故事》（江蘇文藝出版社1990年版）、《乘火車(chē)旅行》（中國(guó)華僑出版社1995年版）、《重建象牙塔》（遠(yuǎn)東出版社1997年版）、《獨(dú)語(yǔ)》（湖南文藝出版社1998年版）、《接近世紀(jì)初》（浙江文藝出版社1998年）、《男人和女人，女人和城市》（云南人民出版社2000年版）、《窗外與窗里》（廣州出版社2001年版）、《尋找上?！罚▽W(xué)林出版社2001年版）、《茜紗窗下》 （上海文藝出版社2002年版）、《塞上五記》（吉林?jǐn)z影出版社2003年版）、《情感的生命》（中國(guó)文聯(lián)出版社2008年版）、《雅致的結(jié)構(gòu)》（上海書(shū)店出版社2011年版）、《空間在時(shí)間里流淌》（新星出版社2012年版）、《劍橋的星空》（北京十月文藝出版社2013年版）、《王安憶的上海》 （生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2014年版）、《波特哈根海岸》（新星出版社2013年版）、《今夜星光燦爛》（新星出版社2013年版）、《仙緣與塵緣》（人民文學(xué)出版社2017年版）、《旅行的印象》（人民文學(xué)出版社2018年版）、《成長(zhǎng)初始革命年》 （譯林出版社2019年版）、《戲說(shuō)·王安憶談藝術(shù)》（東方出版中心2021年版）、《遙想手工業(yè)時(shí)代·王安憶談外國(guó)文學(xué)》（東方出版中心2021年版）等。

e尹晟予：《試論王安憶短篇小說(shuō)的散文化傾向》，延邊大學(xué)2010年碩士學(xué)位論文。

f該文初刊于《小說(shuō)界》1995年4期，后收入王安憶散文集《情感的生命》等。

ghiklm王安憶：《情感的生命——我看散文》，《小說(shuō)界》1995年第4期。

j王安憶：《乘火車(chē)旅行》，中國(guó)華僑出版社1995年版，第1頁(yè)。

n包括《城市野望》（上海人民出版社1997）、《要什么樣的味道》（浙江人民出版社2000年版）、《文字的眼睛》（百花文藝出版社2003年版）、《寫(xiě)意——龔靜讀畫(huà)》（廣西師范大學(xué)出版社2004年版;東方出版中心2012年修訂版）、《上海，與壁虎一起納涼》（上海辭書(shū)出版社2007年版）、《上海細(xì)節(jié)》（上海辭書(shū)出版社2010年版）、《行色——龔靜散文精選集》（海天出版社2016年版）、《遇見(jiàn)》（上海科學(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社2016年版）、《書(shū)·生》（東方出版中心2014年版）、《花半》（文匯出版社2019年版）、《西門(mén)，西門(mén)》（上海書(shū)店出版社2019年版）等。

o龔靜：《一個(gè)人，投射出一個(gè)浩瀚的世界》，《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》2017年第11期。

p周作人：《〈中國(guó)新文學(xué)大系·散文一集〉導(dǎo)言》，周作人編選：《中國(guó)新文學(xué)大系·散文一集》（影印本），上海文藝出版社2003年版，第5頁(yè)。

qr劉緒源：《論文可以是美文——且以中國(guó)文章變遷史為據(jù)》，《文化學(xué)刊》2013年第5期。

s[明] 袁宏道 ：《敘小修詩(shī)》，《袁宏道集箋?！罚X(qián)伯城箋校，上海古籍出版社1981年版，第187頁(yè)。

t張怡微：《散文課》，華東師范大學(xué)出版社2020年版，第198頁(yè)。

u駱玉明：《中國(guó)傳記文學(xué)家朱東潤(rùn)》，《讀書(shū)》1990年第8期。CE3C2798-607E-4CAB-BC54-ADCB50BA3773

v本文關(guān)于朱東潤(rùn)先生的生平和著述，主要參考了朱邦薇、吳格的《朱東潤(rùn)先生年表》和《朱東潤(rùn)先生主要著作目錄》（復(fù)旦大學(xué)中文系編：《朱東潤(rùn)先生誕辰一百一十周年紀(jì)念文集》，上海古籍出版社2006年版，第716-728頁(yè)）。

w陳尚君：《〈元好問(wèn)傳〉整理后記》，朱東潤(rùn)：《元好問(wèn)傳》，陳尚君整理，上海古籍出版社2016年版，第153頁(yè)。

x比如《杜甫敘論》（人民文學(xué)出版社1981年版）的目錄便極具傳記文學(xué)的色彩：第一章 憶昔開(kāi)元全盛日（712-746）;第二章 西歸到咸陽(yáng)（746）;第三章 漁陽(yáng)鼙鼓動(dòng)地來(lái)（755）;第四章 中興諸將收山東（759）;第五章 無(wú)食問(wèn)樂(lè)土，無(wú)衣思南州（759）;第六章 此身那老蜀，不死會(huì)歸秦（760-762）;第七章 公來(lái)雪山重，公去雪山輕（762-765）;第八章 云安有杜鵑（765-766）;第九章 故園不可見(jiàn)，巫峽郁嵯峨（766-768）;第十章 此曲哀怨何時(shí)終（768-770）。

y@7@8朱東潤(rùn)：《李方舟傳》，上海遠(yuǎn)東出版社1996年版，第1頁(yè)。

z包立民：《恩師朱東潤(rùn)與〈李方舟傳〉》，《世紀(jì)》2020年第2期。

@9[英]李頓·斯特拉奇：《維多利亞女王》，李祥年譯，湖南文藝出版社1988年版，第293頁(yè)。

#0賈植芳：《序一：一個(gè)人的真實(shí)歷史》，陳思和：《人格的發(fā)展——巴金傳》，上海人民出版社1992年版，第1頁(yè)。

#1梁永安：《他還在采集種子的長(zhǎng)路上》，《人民日?qǐng)?bào)》2018年6月26日24版。

#2截至2021年底，他們?cè)凇睹妊俊冯s志發(fā)表的散文就有30余篇，包括：2016級(jí)沈山木（俞東越）的《病隙與婚期》（2019.3）、《像》（2019.8）、《新潟故事》（2019.9），張心怡的《落肚踏實(shí)》（2019.3）、《虛構(gòu)》（2019.10）、《春寬夢(mèng)窄》（2020.5）、《其新孔嘉，其舊如之何》（2021.3）、《吾能傳曲，不能移情》（2021.12），范淑敏的《菌子》（2018.4）;2017級(jí)李雪婷的《算命》（2017.12）、《人間煙火》（2018.1）、《漫漫》（2018.3）、《行行重行行》（2018.5）、《一個(gè)人的旅行》（2018.12）、《市場(chǎng)上的日子》（2019.5）、《親愛(ài)的人》（2019.12）、《客從何處來(lái)》（2019.12）、《公寓流浪者》（2020.4）、《白手起家》（2021.5）、《紅糖與煙草》（2021.9），江姍珊的《鐵軌之上》（2018.8）、《掌紋》（2018.3）、《彬彬》 （2019.2），燕信羽（燕馨宇）的《氍毹夢(mèng)長(zhǎng)》（2018.8）;2018級(jí)朱嘉雯的《痛列車(chē)》（2019.2）、《妝臺(tái)》（2019.4）、《擦鐘人》（2019.8）、《那些鳥(niǎo)兒都到哪里去了》（2019.11）、《行星坐落之處》（2020.11）、《輪舞》（2020.4）、《人間販賣(mài)機(jī)》（2021.5）等。CE3C2798-607E-4CAB-BC54-ADCB50BA3773