王希杰
(南京大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 南京 210093)
魯迅說:“但我們?nèi)杖账姷奈恼?,卻不能這么簡單。有明說要做,其實(shí)不做的;有明說不做,其實(shí)要做的;有明說做這樣,其實(shí)做那樣的;有其實(shí)自己要這么做,倒說別人要這么做的;有一聲不響,而其實(shí)做了的。然而也有說這樣,竟這樣的。難就在這地方。”(《推背圖》)(1)魯迅:《魯迅全集》第5卷,人民文學(xué)出版社1982年版,第91頁。這是反語。魯迅是運(yùn)用反語的高手。反語是魯迅雜文的特色。反語是魯迅語言風(fēng)格的區(qū)別性特征。魯迅說出了反語的復(fù)雜性。首先,是否是反語就是一個(gè)問題。漢樂府《孔雀東南飛》:“上堂拜阿母,阿母怒不止:‘昔作女兒時(shí),生小出野里。本自無教訓(xùn),兼愧貴家子。受母錢帛多,不堪母驅(qū)使?!痹姷拈_頭:“十三能織素,十四學(xué)裁衣。十五彈箜篌,十六誦詩書?!睔w家后,阿母強(qiáng)調(diào)說:“十三教汝織,十四能裁衣。十五彈箜篌,十六知禮儀。”(2)鄔國平選注:《漢魏六朝詩選》,上海古籍出版社2005年版,第45、46頁。劉蘭芝是有教養(yǎng)的女子。她說的“本自無教訓(xùn)”,是反語嗎?如果是反語,對(duì)阿母是刺激,就是沒教養(yǎng)的表現(xiàn)。如果不是反語,那是假話,是虛偽?這是有教養(yǎng)的表現(xiàn),得體的言語表達(dá),是給婆婆最后的一個(gè)面子。如果是反語,是禮貌式反語嗎?
反語(irony)是一種傳統(tǒng)的修辭格。日本修辭學(xué)家五十嵐力的《新文章講話》:“反言法是立言于本意的反面而較之正面講述收到更多效果的辭格?!?3)佐藤信夫著,肖書文譯:《修辭認(rèn)識(shí)》,重慶大學(xué)出版社2013年版,第146頁。王易《修辭學(xué)通詮》說:“反語法——反語者,辭之外表與內(nèi)容含相反之語句也?!?4)王易:《修辭學(xué)通詮》,神州國光社1830年版,第98頁。陳望道稱為“倒反”:“說者口頭的意思和心里的意思完全相反的,名叫倒反辭?!?5)陳望道:《修辭學(xué)發(fā)凡》,上海教育出版社1976年版,第132頁。董季棠說:“嘴里說的話,跟心里想的意思,正好相反,字面上表出的意義,跟文中所指的主旨,完全相背:叫作倒反辭?!?6)董季棠:《修辭析論》,臺(tái)灣文史哲出版社1994年版,第315頁。《辭?!罚骸胺凑Z 修辭學(xué)上辭格之一。就是說反話,用與本意相反的話來表達(dá)本意,常用于嘲弄諷刺。如魯迅《無題》:‘血沃中原肥勁草,寒凝大地發(fā)春華。英雄多故謀夫病,淚灑崇陵噪暮鴉?!渲小⑿邸捶凑Z,用以諷刺當(dāng)時(shí)國民黨的執(zhí)政者?!?7)辭海編輯委員會(huì)編:《辭?!罚虾^o書出版社1979年版,第265頁?!冬F(xiàn)代漢語詞典》:“反話 故意說跟自己真實(shí)意思相反的話?!蔽能娭骶幍摹队⒄Z修辭格詞典》:“Irony一詞來自希臘語的eironeia,意為‘dissembling feigned ignorance’。這一修辭術(shù)語通常譯為‘反語’。所謂反語,就是說反話,通常使用與本意相反的詞句表達(dá)其本意。它可以用反面的詞語表達(dá)正面的意思?!?8)文軍:《英語修辭格詞典》,重慶大學(xué)出版社1992年版,第330頁。
反語的本質(zhì)就是故意說反話。正話反說,反話正說。正而反之,反而正之;真而假之,假而真之;有而無之,無而有之;顛而倒之,倒而顛之。反語是表達(dá)者逆向思維的產(chǎn)物。解讀反語需要的是反義聯(lián)想的功夫。
修辭格是為了提高表達(dá)效果而創(chuàng)造的特定格式。反語是表達(dá)者言說的一種策略。根據(jù)表達(dá)者運(yùn)用反語的主觀態(tài)度,反語可分為:明反和暗反。明反是表達(dá)者希望與要求接受者當(dāng)作修辭上的反語。明反的技巧是:讓接受者看出假中的真與真中的假,避免接受者信以為真。暗反,表達(dá)者隱蔽了主觀意圖,力求使接受者當(dāng)作真話來解讀。暗反的技巧是:假話說得比真話還要真,目的就是要受眾信以為真。
反語可以看作是廣義的雙關(guān)中的一個(gè)特殊品種。反語區(qū)別于雙關(guān)的地方在:表里兩層意義是對(duì)立關(guān)系,即言和意的對(duì)立關(guān)系。不同于比喻和借代的是,比喻的兩層意義之間是相似關(guān)系,借代的兩層意義之間是相關(guān)關(guān)系,反語的兩層意義之間是對(duì)立關(guān)系。
反語是超語言的,各種語言中都有反語。反語是各民族人民生活中不可缺少的。逆反心理是人之常情,由愛而恨,又恨又愛,由恨生愛。矛盾是普遍存在的。矛盾是由對(duì)立的兩個(gè)面組成的。一切事物都有其對(duì)立面。表層沒有對(duì)立面,潛在著對(duì)立面?,F(xiàn)在無對(duì)立面的,將來會(huì)有對(duì)立面。物極必反,對(duì)立的兩個(gè)方面是相互對(duì)立相互依存相互轉(zhuǎn)化的。老子說:“禍兮,福之所倚;福兮,禍之所伏?!?第五十八章)矛盾是人的雙向思維形成的基礎(chǔ)。逆向聯(lián)想是反語的心理基礎(chǔ)。
“兩點(diǎn)論”,兩項(xiàng)對(duì)立,雙向思維,逆反思維,是認(rèn)識(shí)的方式,是言說的方式?!独献印氛f:“有無相生,難易相成,長短相形,高下相傾,音聲相和,前后相續(xù)隨。”(第二章)“曲則全,枉則直,洼則盈,弊則新,少則得,多則惑?!?第二十二章)“將欲歙之,必固張之。將欲弱之,必固強(qiáng)之。將欲廢之,必固興之。將欲奪之,必固與之?!?第三十六章)“大成若缺,其用不弊。大盈若沖,其用不窮。大真若拙,大辯若訥?!?第四十五章)
反語是論辯方式、教學(xué)方法。古希臘最有知識(shí)的蘇格拉底,總是“裝瘋賣傻”,假裝自己一無所知,虛心向人請(qǐng)教,提出各種問題,讓對(duì)方不知不覺之間暴露出自己的無知,轉(zhuǎn)而信服蘇格拉底的看法。蘇格拉底的反語是一種有效的論辯方式、教學(xué)方法。
修辭學(xué)論著中所論述的反語,都是明反。明反是要求接受者當(dāng)作反語來解讀的反語,接受者是不可當(dāng)作真話的?!蹲髠鳌罚骸肮?晉襄公)使陽處父追之。及諸河,則(孟明等)在舟中矣。釋左驂,以公命贈(zèng)孟明。孟明稽首曰:‘君之惠,不以累臣釁鼓,死且不朽。若從拜君賜。’”秦國將軍孟明的這番話是典型的反語。所謂“拜君賜”,不是報(bào)恩,而是報(bào)仇雪恨。表面上禮貌客氣謙恭感恩,但是,骨子里是殺氣騰騰的。孟明運(yùn)用反語來讓陽處父知道自己報(bào)仇雪恨決心的強(qiáng)大與堅(jiān)定。陽處父當(dāng)然知道孟明說的是反話,他感受到孟明報(bào)仇雪恨的決心是強(qiáng)大與堅(jiān)定的。
明反需要一定的標(biāo)志。英國亨利·皮查姆在《修辭苑》(第二版)中說:“‘反諷’,是在兩個(gè)相反的事項(xiàng)中,將其中一項(xiàng)通過另外一項(xiàng)來理解的轉(zhuǎn)義法。其轉(zhuǎn)義,雖然通過措辭也可以察覺到,但更可能根據(jù)表達(dá)的方法(發(fā)音、表情、姿態(tài)等)或人品或被敘述的事項(xiàng)的本性而察覺?!?9)佐藤信夫著,肖書文譯:《修辭認(rèn)識(shí)》,第158頁。反語的標(biāo)志常常是非語言的。弗洛伊德說:“反語的實(shí)質(zhì)在于正好說出人們想表達(dá)的反面,但是它還通過音調(diào)的變化、伴隨的動(dòng)作,通過說話者本人想要表達(dá)的思想的反面時(shí)所用的那種——如果用文字表達(dá)——文體的稍微變化,而排除已經(jīng)預(yù)料到的反駁意見?!?10)弗洛伊德著,張?jiān)鑫涞茸g:《機(jī)智與無意識(shí)的關(guān)系》,上海社會(huì)科學(xué)院出版社1991年版,第270頁。弗洛伊德所說的“音調(diào)的變化、伴隨的動(dòng)作”與“文體的稍微變化”可以看作是明反的標(biāo)志?!短普Z林》:“太宗謂尉遲敬德曰:‘人言卿反,何故?’對(duì)曰:‘臣反是實(shí)。臣從陛下討逆伐叛,唯憑威靈,幸而不死,然所存,皆刀鋒也。今大業(yè)已定,而反疑臣?!讼そ庖峦队诘?,以見所傷之處。帝對(duì)之流涕,曰:‘卿衣矣!朕以不疑卿,故以相問,何反以為恨?’”(11)王讜撰,周勛初校正:《唐語林校正》下冊(cè),中華書局1987年版,第430頁。尉遲敬德口頭上說“臣反是實(shí)”,卻先列舉自己的赫赫戰(zhàn)功來證明自己絕不會(huì)反,繼而用解衣裸露出來的身上的傷痕,證明自己絕不會(huì)反。戰(zhàn)功和傷痕是尉遲敬德的這個(gè)反語的標(biāo)志。
口語中,明反經(jīng)常有伴隨身態(tài)語言作為標(biāo)志。媽媽或奶奶吼叫:“打你!打爛你的小屁股!”幼兒一點(diǎn)也不害怕,反而特高興。媽媽、奶奶的語氣語調(diào)和身態(tài)語言讓他們知道,是在逗他們玩,沒事的,好玩著呢。夫妻、情侶之間,嘴上說:“滾!滾得遠(yuǎn)遠(yuǎn)兒地去!死去吧!”表情動(dòng)作顯示出的卻是愛、喜愛、寵愛。所謂的“打是疼,罵是愛”就是明反。
《西游記》:“那怪笑道:‘是,是,是有一個(gè)唐僧在我家。我也不曾怠慢他,安排些人肉包兒與他吃哩。你們也進(jìn)去吃一個(gè)兒,如何?’這呆子認(rèn)真就要進(jìn)去。沙僧一把扯住道:‘哥啊,他哄你哩。你幾時(shí)又吃人肉哩?’呆子才省悟,掣釘耙,望妖怪劈臉就筑?!必i八戒竟然把妖怪的反語當(dāng)作真話,有點(diǎn)像小孩子了,的確是個(gè)呆子。豬八戒忘記了自己的身份,自己是和尚,和尚不吃人肉包子。忘記了常識(shí),師傅是得道高僧,不吃人肉包子。正常施主不會(huì)請(qǐng)和尚吃人肉包子。吃人肉的必然是妖怪。說什么用人肉饅頭來招待和尚的,必然是妖怪,必然是反語。沙和尚認(rèn)定是反話,根據(jù)的是這些最基本的常識(shí)。豬八戒居然把反話當(dāng)真話,這當(dāng)然是作者吳承恩的調(diào)侃與逗樂。如果豬八戒真的這么樣,那是他的潛意識(shí)的反應(yīng),他曾是妖怪,他吃過人肉。
反語,陳望道的《修辭學(xué)發(fā)凡》中叫“倒反辭”?!暗狗崔o可以分作兩類:或因情深難言,或因嫌忌怕說,便將正意用了倒頭的語言來表現(xiàn),但又別無嘲弄諷刺等等意思包含在內(nèi)的,是第一類,我們可以稱為倒辭?!薄暗诙愂遣恢拐Z意相反,而且含有嘲弄諷刺等意思的,我們稱為反語?!?12)陳望道:《修辭學(xué)發(fā)凡》,第132、133頁。兩類合二為一,成為“倒反辭”。這兩類其實(shí)是一類,都是“反語”,而且都是“明反”,要接受者當(dāng)作反語解讀的反語?!暗罐o”是因?yàn)橛须y言之隱,不便于直言明言的反語;“反語”是出于諷刺目的的反語,“倒辭”則是沒有諷刺性的。我們的《漢語修辭學(xué)》分諷刺反語和愉快反語兩種。把陳望道的“反語”稱為諷刺反語,“倒辭”為愉快反語。把反語分為諷刺反語和非諷刺反語,導(dǎo)源于五十嵐力的《新文章講話》。佐藤信夫說:“五十嵐力將‘反言法’分為兩種,而只將其中特別具有諷刺意圖的一種稱作‘反諷法’(irony)。沒有諷刺意圖,而是為了詼諧或避諱吉兇的,則是‘逆語法’?!?13)佐藤信夫著,肖書文譯:《修辭認(rèn)識(shí)》,第147頁。
非諷刺反語不全是愉快的。呂不韋對(duì)子楚說:“不韋雖貧,請(qǐng)以千金為公子西游?!?司馬遷《史記·呂不韋列傳》)呂不韋不貧,富得流油。這個(gè)“貧”字,是反語。呂不韋式反語很常見的,大才子開口閉口是“某雖不才”,有錢人的口頭禪是:“我雖然沒有錢,……”,故作謙虛的反語,謙反。謙反反語是禮貌語言的手段。在中國,常見的主客對(duì)話是,客人:“太客氣啦!太豐盛啦!”主人:“哪里哪里,實(shí)在不好意思,沒準(zhǔn)備,沒有菜,怠慢您啦,您將就湊合著吃吧。”客人:“一桌子美味佳肴,還說沒有菜?這還叫沒有菜,那么,到哪里去找有菜?”主人:“內(nèi)子手笨,不會(huì)做菜。這些菜拿不上桌子?!笨腿耍骸澳蛉诉€笨,還不會(huì)做菜,那天下就沒有會(huì)做菜的啦!”主人和客人說的反語,是禮貌言語客套話。歐美人因此指責(zé)中國人虛偽。因?yàn)?,在歐美,通常是說:“我精心準(zhǔn)備的菜肴是非常精美的。”“我夫人的廚藝是一流的。”“謝謝你的夸獎(jiǎng)。我很漂亮(我很聰明)?!毙聲r(shí)期,有些新派人士認(rèn)同歐美人的觀念,也指責(zé)國人虛偽。其實(shí),這是文化習(xí)俗,高雅的表現(xiàn)形式之一,不能跟虛偽畫上等號(hào),不可上綱上線。
蘇東坡的《洗兒詩》:“人皆養(yǎng)子望聰明,我被聰明誤一生。唯愿孩兒愚且魯,無災(zāi)無難到公卿?!憋@然就是憤激之辭,可叫作“憤反”。日常生活中,經(jīng)常可以聽到:“眼睛瞎了,反好,就……”“耳朵聾了,反好,就……”“死了反好,就……”“婚離了反好,就……”“退休反好,就……”“打光棍,反好,就……”“討飯,當(dāng)乞丐,反好,就……”,都不是真心話,都是反語中的憤反。
明反也是一種反駁的策略。明趙南星《笑贊》:“王安石向蘇東坡言:‘揚(yáng)子云大賢,其仕王莽,校書閣之事,必后人所誣枉,《劇秦美新》,亦好事者為之?!瘱|坡說:‘正是,我也有些疑心,只怕漢朝原沒個(gè)揚(yáng)子云?!?14)王利器編:《歷代笑話集》,上海古籍出版社1984年版,第280頁。“只怕漢朝沒個(gè)揚(yáng)子云”是反話。蘇東坡用這個(gè)極端荒謬的說法來反對(duì)、否定王安石的“《劇秦美新》亦好事者為之”的說法。這可以叫作“謬反”,用極其荒謬的說法來表達(dá)相反的意見。
親密無間零距離,語言越是粗野,越是能體現(xiàn)親昵的色彩。從前農(nóng)村婦女,稱呼丈夫?yàn)椤袄峡愁^的、老不死的、殺千刀的”。越是疏遠(yuǎn),就越客客氣氣冠冕堂皇。夫妻之間一旦使用禮貌語言外交辭令,就大事不妙了。
反語具有策略性?!都t樓夢(mèng)》中的賈寶玉,曹雪芹說:“縱然生得好皮囊,腹內(nèi)原來草莽。”“天下無能第一,古今不肖無雙。寄言紈绔與膏粱:莫效此兒形狀?!?15)曹雪芹:《紅樓夢(mèng)》,人民文學(xué)出版社1974年版,第36頁。王夫人說:“我有一個(gè)孽根禍胎,是家里的混世魔王,……”(第三回),說的是賈寶玉。林黛玉對(duì)賈寶玉說:“真真就是我命中的魔星,……”(第十九回)都是反語,明反。
第十七回“大觀園試才題對(duì)額”,賈政不斷地責(zé)罵賈寶玉:“他未曾做先議論人家的好歹,可見是個(gè)輕薄東西。”“畜生!畜生!可謂‘管窺蠡測(cè)’矣?!薄盁o知的畜生!你能知道幾個(gè)古人,能記得幾首舊詩,敢在老先生們跟前賣弄!方才任你胡說,也不過試你的清濁,取笑而已,你就認(rèn)真了!”“咳!無知的蠢物!你只知朱樓畫棟,惡賴富麗為佳,哪里知道這清幽氣象呢!——終是不讀書之過!”“你這畜生,也竟有不能之時(shí)了!”但是,賈寶玉一到大觀園外:“至院外,就有跟賈政的小廝上來抱住,說道:‘今日虧了老爺喜歡!方才老太太打發(fā)人出來問了幾遍,我們回說老爺喜歡;要不然老太太叫你進(jìn)去了,就不得展才了!人人都說你那些詩比眾人都強(qiáng),今兒得了彩頭,該賞我們了!’寶玉笑道:‘每人一吊?!娙说溃骸l沒見那一吊錢!把這荷包賞了罷!’說著,一個(gè)個(gè)都上來解荷包,解扇袋,不容分說,將寶玉所佩之物,盡行解去?!?16)曹雪芹:《紅樓夢(mèng)》,第199頁。
賈政的反語,說得比真話還真,其實(shí)是虛張聲勢(shì)。因此,幾乎所有的人都知道賈政的責(zé)罵是假,喜歡是真,其實(shí)是反語。但是,誰都不說破。這就是人情世故。誰說破了,誰就是傻子。魯迅《立論》中的傻子之所以挨打,原因在此。賈寶玉其實(shí)也是心知肚明的。賈政本人表面上要在場(chǎng)者當(dāng)作真,但是也不在乎人們當(dāng)不當(dāng)真。內(nèi)心深處顯然不要兒子賈寶玉當(dāng)作真話來解讀的。賈政的明反是一種做人的策略,是從政之道的手段之一。
暗反具有策略性、誤導(dǎo)性、欺騙性。2003年2月13日,為了發(fā)動(dòng)伊拉克戰(zhàn)爭,美國國務(wù)卿鮑威爾(1937—2021)在聯(lián)合國大會(huì)上,手拿裝著白色粉末的瓶子,宣稱是伊拉克的生化武器。信誓旦旦,要求普天下的人都相信這是千真萬確的事實(shí)。欺騙了全世界的人,悍然發(fā)動(dòng)對(duì)伊拉克的戰(zhàn)爭。鮑威爾運(yùn)用的是反語修辭格。鮑威爾式反語是暗反。暗反的特點(diǎn)是要求接受者不當(dāng)作反語,而當(dāng)作事實(shí)。暗反當(dāng)然是“反”,而且是很重要的很常見的一種“反”。暗反是偽裝的隱蔽的反語,力求接受者當(dāng)作事實(shí)來解讀,暗反往往說得比真話還要真,盡量避免與消除可能出現(xiàn)的暴露其反語性的因素。鮑威爾認(rèn)為這是他一生最大的污點(diǎn)。順理成章,鮑威爾的污點(diǎn)是反語修辭格的污點(diǎn)。不,責(zé)任不在反語修辭格,必須負(fù)責(zé)的是鮑威爾,僅僅是鮑威爾的污點(diǎn),不應(yīng)當(dāng)歸罪于反語修辭格。但是,可以把暗反叫作“鮑威爾反語”。
傳統(tǒng)修辭學(xué)中只有明反,忘記了暗反。暗反的重要性是不容忽視的。鮑威爾的反語成功地欺騙了全世界的人。魯迅《推背圖》中說:“里巷間有一個(gè)笑話:某甲將銀子三十兩埋在地里面,怕人知道,就在上面豎一塊木板,寫道:‘此地?zé)o銀三十兩?!舯诘陌⒍虼藚s將這挖去了,也怕人發(fā)覺,就在木板的那一面添上一句道:‘隔壁阿二勿曾偷?!@就是在教人‘正面文章反看法’?!?17)魯迅:《魯迅全集》第5卷,第91頁。某甲和阿二要大家把他們的假話當(dāng)作真話解讀。這是暗反。不過是不高明的暗反。
反語的策略性在暗反中呈現(xiàn)出誤導(dǎo)性和欺騙性?!稇?zhàn)國策》記載:“魏王遺楚王美人,楚王說之。夫人鄭袖知王之說新人也,甚愛新人,衣服玩好,擇其所喜而為之;宮室臥具,擇其所善而為之,愛之甚于王。”鄭袖對(duì)新人說:“王愛子美矣!雖然,惡子之鼻。子如見王,則必掩子鼻?!毙氯诵乓詾檎妫谑?,“新人見王,因掩其鼻”。楚王問鄭袖:“夫新人會(huì)寡人,則掩其鼻,何也?”鄭袖回答說:“其似惡聞君王之臭也。”(18)劉向:《戰(zhàn)國策》中冊(cè),上海古籍出版社1985年版,第553-554頁。楚王的夫人鄭袖運(yùn)用的是暗反,要魏國美女和楚王當(dāng)作真話來接受。魏國美女和楚王把鄭袖的暗反修辭格當(dāng)作常規(guī)表達(dá)(真話),鄭袖的暗反達(dá)到了預(yù)期的目的,魏國美女和楚王都上當(dāng)了??梢?,暗反具有誤導(dǎo)性與欺騙性。如果說,明反是雙贏的,暗反則可以是零和的。
《紅樓夢(mèng)》第四回“葫蘆僧亂判葫蘆案”,公堂之上,賈雨村所說的都是“假語村言”——反語,但是偏偏要人們相信當(dāng)真,所以是暗反。暗反具有誤導(dǎo)性、欺騙性和策略性。但是,不能因?yàn)榘捣淳哂姓`導(dǎo)性、欺騙性就否定暗反。其實(shí),某種意義上,所有的修辭格都具有誤導(dǎo)性、欺騙性與策略性,因此修辭學(xué)才被指責(zé)為欺騙的工具。但是,誤導(dǎo)性、欺騙性與策略性的責(zé)任在人,不在修辭格?!端螘の涞奂o(jì)》:“桓玄為楚王,將謀篡盜。玄從兄衛(wèi)將軍謙屏人問高祖(劉裕)曰:‘楚王勛德隆高,四海歸懷。朝廷之情,咸謂宜有揖讓,卿意以為如何?’高祖既志欲圖玄,乃遜辭答曰:‘楚王,宣武之子,勛德蓋世,晉室微弱,民望久移,乘運(yùn)禪代,有何不可?’謙喜曰:‘卿謂可爾,便當(dāng)真可爾?!拢感鄣畚??!?19)沈約:《宋書》(上),岳麓書社1998年版,第3頁。劉裕的暗反是自我保護(hù)的手段。劉裕的暗反是聰明才智的表現(xiàn)。
反間計(jì)的反語,是暗反。暗反如果被對(duì)方識(shí)破,看出是反語,那就是使用反間計(jì)者的失敗?!妒酚洝ぐ灼鹜豸辶袀鳌罚骸岸叵鄳?yīng)侯又使人行千金于趙為反間,曰:‘秦之所惡,獨(dú)畏馬服子趙括將耳,廉頗易與,且降矣。’趙王既怒廉頗軍多亡失,軍數(shù)敗,又反堅(jiān)壁不敢戰(zhàn),而又聞秦反間之言,因使趙括代廉頗出擊秦?!?20)司馬遷:《史記》,岳麓書社1988年版,第303頁。
古今中外的戰(zhàn)爭中沒有不使用反間計(jì)的。反間計(jì)的高手是田單。田單知道齊將樂毅跟燕新王有隙,就縱反間計(jì)燕惠王:“齊王已死,城之不拔者二耳。樂毅畏誅而不敢歸,以伐齊為名,實(shí)欲連兵南面而王齊。齊人未附,故緩攻即墨以待其事。齊人所懼,唯恐他將之來?!?21)司馬遷:《史記》,第617頁。燕惠王信以為真,就罷免了樂毅,使騎劫代將,樂毅畏誅,逃到趙國去了。田單繼續(xù)運(yùn)用反間計(jì)。田單揚(yáng)言:“吾唯懼燕軍之劓所得齊卒,置之前行?!毖嗳诵乓詾檎妫鸵灰桓畹舯环?shù)凝R國人的鼻子。即墨城中人看見投降的人都被割掉鼻子,非常憤怒,堅(jiān)決守城。田單繼續(xù)運(yùn)用反間計(jì),宣揚(yáng)說:“吾懼燕人掘吾城外冢墓,僇先人,可為寒心?!毖鄧鴮④娪中乓詾檎?,就把城外的即墨人的墳?zāi)菇y(tǒng)統(tǒng)挖掘了,把遺骸焚燒了。“即墨人從城上望見,皆涕泣,俱欲出戰(zhàn),怒自十倍。”(22)司馬遷:《史記》,第617頁。田單認(rèn)為時(shí)機(jī)已到,運(yùn)用火牛陣,大獲全勝。田單的勝利是暗反的勝利。但是,功勞屬于田單,反語修辭格僅僅是一種修辭格而已。
梁將康絢都督淮上諸軍事,用反間計(jì)修筑水里工程。康絢“又縱反間于魏曰:‘梁人所懼開湫,不畏野戰(zhàn)?!喝诵胖?,果鑿山深五丈,開湫北注,水日夜分流,湫猶不減。其月,魏軍竟?jié)⒍鴼w。水之所及,夾淮方數(shù)百里地。”(23)姚思廉:《梁書·陳書》,岳麓書社1998年版,第167-168頁??到k巧用反間計(jì),讓敵國來幫助自己“開湫北注”,完成了一個(gè)有益于民的水利工程。
言反的載體是語言(話語),即話語同內(nèi)心本意相反,心口不一,言意相反,嘴巴跟心唱對(duì)臺(tái)戲?!秾O子》:“辭卑而益?zhèn)湔?,進(jìn)也。辭強(qiáng)而進(jìn)驅(qū)者,退也?!?24)黃壽成校點(diǎn):《老子莊子孫子吳子》,遼寧教育出版社1997年版,第7頁。這是言反。劉備聽到曹操說:“今天下英雄,唯使君與操耳!”劉備“聞言,吃了一驚,手中所執(zhí)匙箸,不覺落于地下,時(shí)正值天雨將至,雷聲大作。玄德乃從容俯首拾箸曰:‘一震之威,乃至于此。’操笑曰:‘丈夫亦畏雷乎?’玄德曰:‘圣人迅雷風(fēng)烈必變,安得不畏?’將聞言失箸緣故,輕輕掩飾過了。操遂不疑玄德。后人有詩贊曰:‘勉從虎穴暫趨身,說破英雄驚殺人。巧借聞雷來掩飾,隨機(jī)應(yīng)變信如神?!?25)羅貫中:《三國演義》,岳麓書社1986年版,第113頁。劉備用來掩飾的是言語,是“言反”。
運(yùn)用動(dòng)作行為作為載體的,叫作“行反”。行反是言語和行動(dòng)相反。行反,指的是行為動(dòng)作跟心意相反。是手腳跟內(nèi)心唱對(duì)臺(tái)戲。“聲東擊西”與“虛者實(shí)之,實(shí)者虛之”和“真者假之,假者真之”等都是行反。這些反語的載體不是語言而是行為動(dòng)作。魯迅所說的“有明說要做,其實(shí)不做的;有明說不做,其實(shí)要做的”就是行反,因?yàn)樗^“做”,不是語言,而是行為動(dòng)作。因?yàn)榉凑Z的載體是行為,所以叫作“行反”?!度龂萘x》第二十一回“曹操煮酒論英雄”:“劉備也防曹操謀害,就下處后園種菜,親自澆灌,以為韜晦之計(jì)。關(guān)張二人曰:‘兄不留心天下大事,而學(xué)小人之事,何也?’玄德曰:‘此非二弟所知也。’二人乃不復(fù)言?!?26)羅貫中:《三國演義》,第112頁。劉備的“養(yǎng)光韜晦”就是反語,其載體是后園里種菜的行為。連關(guān)羽、張飛都信以為真,劉備對(duì)關(guān)羽、張飛也不說破,是暗反。俗話說:“打是疼,罵是愛?!薄傲R是愛”是言反,話語跟內(nèi)心世界對(duì)立相反。“打是疼”是行反,行為動(dòng)作同內(nèi)心世界相反,即相反的動(dòng)作行為作為內(nèi)心世界的表現(xiàn)符號(hào)。沈謙說:“又富貴者往往裝窮,貧窮者喜歡擺闊;老年人佯學(xué)年輕,青年人故示老成。外表狂妄自大,往往是由于內(nèi)心自卑感作祟!”(27)沈謙:《修辭學(xué)》,臺(tái)灣五南圖書出版股份有限公司2010年版,第131頁。周瑜打黃蓋的打是假打,一個(gè)愿打,一個(gè)愿挨,是暗反。
逆反是一種行事方式。唐代吏部侍郎唐皎就是這種人。馮夢(mèng)龍說:“貞觀中,唐皎除吏部侍郎,常引人入銓,問:‘何方穩(wěn)便?’或云其家在蜀,乃注與吳。復(fù)有云親老先生住江南,即唱之隴右。有一信都人希河朔,因給云‘愿得江淮’,即注于河北一尉。由是大為選人所欺?!?28)馮夢(mèng)龍:《古今笑史》,華山文藝出版社1985年版,第106頁。這個(gè)信都人想到河朔做官,卻對(duì)吏部侍郎唐皎正話反說,說希望到江南。這是言反。他如愿以償了,是因?yàn)樗詼?zhǔn)了主選官員唐皎的逆反行事風(fēng)格。唐皎的行反是他人的言而自己的反。諸葛亮耍了司馬懿,這個(gè)信都人耍了唐皎。
施耐庵《水滸傳》第十六回“吳用智取生辰綱”:“眾軍健聽了這話,湊了五貫足錢,來買酒吃。那賣酒的漢子:‘不賣了!不賣了!’便道:‘這酒里有蒙汗藥在里頭?!娷娰r著笑,說道:‘大哥,直(值)得便還言語?!菨h道:‘不賣了!休纏!’這販棗子的客人勸道:‘你這鳥漢子!他也說得差了,你也忒認(rèn)真,連累我們也吃你說了幾聲。須不關(guān)他眾人之事,胡亂賣與他眾人吃些?!菨h道:‘沒事討別人疑心做什么?’”(29)施耐庵:《水滸傳》,人民文學(xué)出版社1981年版,第208頁。白勝的任務(wù)就是要把有蒙汗藥的酒賣給楊志的軍健門喝??墒撬麉s偏偏不肯賣酒給他們,他的行為動(dòng)作跟他的本意是正好相反的。只有楊志他們相信酒里沒有蒙汗藥,他們才會(huì)買酒喝。白勝本當(dāng)盡力證明自己的酒里沒有蒙汗藥才是。但是,白勝卻反其道而行之,反而硬說自己的酒里有蒙汗藥,運(yùn)用反語來反證,為的是使對(duì)方相信酒里沒有蒙汗藥,因?yàn)槌R?guī)情況是,酒里有蒙汗藥的要千方百計(jì)表明自己的酒里沒有蒙汗藥。那么反反復(fù)復(fù)說自己酒里有蒙汗藥的,酒里則必然沒有蒙汗藥。
語言是一種音義相結(jié)合的符號(hào)系統(tǒng)。但是,我們這里把語言排除出符號(hào),將語言跟其他符號(hào)相互對(duì)立。這時(shí),修辭學(xué)可分為語言學(xué)的修辭學(xué)和符號(hào)學(xué)的修辭學(xué)。反語可分為語言學(xué)的反語和符號(hào)學(xué)的反語。言反是語言學(xué)的修辭學(xué)的反語,行反則是符號(hào)學(xué)的修辭學(xué)的反語。行反運(yùn)用行為動(dòng)作作為反語的載體,把行為動(dòng)作符號(hào)化,是具有特定語義的物。
《孫子》:“兵者,詭道也,故能而示之不能,用而示之不用,近而示之遠(yuǎn),遠(yuǎn)而示之近?!?30)上海古籍出版社:《二十二子》,上海古籍出版社1986年版,第399頁?!笆尽钡妮d體,不一定是語言,主要是行為動(dòng)作與實(shí)物等。作為載體的事物,都已經(jīng)符號(hào)化,是能指和所指的統(tǒng)一體。
空城計(jì)是反語計(jì)。陳壽《三國志》裴松之注引郭沖三事:“晉宣帝(司馬懿)率二十萬眾拒亮,而與魏延錯(cuò)道,徑至前,當(dāng)亮六十里所,偵候白宣帝說亮在城中兵少力弱。亮亦知宣帝垂至,已與相逼,欲前赴(魏)延軍,相去又遠(yuǎn),回跡反追,勢(shì)不相及,將士失色,莫知其計(jì)。亮意氣自若,敕軍中皆臥旗息鼓,不得妄出庵幔,又令大開四城門,掃地卻灑。宣帝常謂亮持重,而猥見勢(shì)弱,疑其有伏兵,于是引兵北趣山?!?31)陳壽:《三國志》,上海古籍出版社2002年版,第851頁。羅貫中《三國演義》第九十五回“馬謖拒諫失街亭 武侯彈琴退仲達(dá)”,此時(shí)的西城,沒有大將,只有二百五十名士兵。在司馬懿的十五萬大軍面前真的是一座空城。如果諸葛亮武裝西城百姓,城頭上是手執(zhí)刀劍的戰(zhàn)士,城門外,四處山野,豎立旗幟,作疑兵之計(jì),這是反語,明明是空城,讓司馬懿當(dāng)作早有準(zhǔn)備,埋伏了精兵強(qiáng)將來解讀。但是,諸葛亮反其道而行之,卻下令:“大開四門,每一門用二十軍士,扮著百姓,灑掃街道。”司馬懿來到西城:“果見孔明坐于城樓之上,笑容可掬,焚香操琴。左有一童子,手捧寶劍;右有一童子,手執(zhí)麈尾。城門內(nèi)外,有二十余百姓,低頭灑掃,旁若無人。”司馬懿于是下令撤退。司馬懿把空城解讀為充分武裝的戰(zhàn)斗之城。這依然是反語。這個(gè)反語得以實(shí)現(xiàn)的條件是諸葛亮對(duì)對(duì)手的認(rèn)識(shí)與把握。司馬懿說:“亮平生謹(jǐn)慎,不曾弄險(xiǎn)。今大開城門,必有埋伏。我兵若進(jìn),中其計(jì)也。汝輩豈知,宜速退?!敝T葛亮的空城計(jì)是暗反,利用司馬懿的多疑心理,借助于自己在司馬懿心目中固有的形象,誘導(dǎo)司馬懿反其道而解碼之。蕭承之,“(元嘉)七年,右將軍到彥之北伐大敗,……皇考(蕭承之)率數(shù)百人拒戰(zhàn),退之。虜眾大集,皇考使偃兵開城門。眾諫曰:‘賊眾我寡,何輕敵之甚!’皇考曰:‘今日懸守窮城,事已危急,若復(fù)示弱,必為所屠,唯當(dāng)見強(qiáng)待之耳!’虜疑有伏兵,遂引去”(32)蕭子顯:《南齊書》,岳麓書社1998年版,第1頁。。蕭承之的“空城計(jì)”是成功了的。諸葛亮和蕭承之的空城計(jì),載體是情景狀態(tài),是非語言的符號(hào)反語。
反語是禪宗的語言特色。禪宗的反語不同于通常的反語,不是說話人的話語具有相反的兩種意義,是學(xué)人同禪師的話語的意義相反。就是學(xué)人從正面提出問題時(shí),禪師就故意從反面作出回答。例如:
① 問:“如何是清凈法身?”師曰:“屎里蛆兒,頭出頭沒?!?《五燈會(huì)元》)
② 問:“古鏡未磨時(shí)如何?”曰:“照破天地?!眴枺骸澳ズ笕绾??”曰:“黑似漆?!?《景德傳燈錄》)(33)周??骸抖U宗語言》,浙江人民出版社1999年版,第296-297頁。
③ 僧問:“風(fēng)恬浪靜時(shí)如何?”師曰:“吹倒南墻?!?《景德傳燈錄》)
④ 問:“如何是大善知識(shí)?”師曰:“殺人不眨眼?!?《景德傳燈錄》)
⑤ 問:“如何是佛?”師曰:“干屎橛?!?《景德傳燈錄》)
禪師的答語同學(xué)人的問語之間,是兩種相反意義的尖銳的對(duì)立。說是反語,是從禪師的立場(chǎng)上說的,是禪師故意說反話。禪師的反語是教學(xué)方法,從反面作答,故意造成一種荒謬感,目的是逼迫學(xué)人從更高層次上思考。繼續(xù)按照常規(guī)無法解碼,“山窮水盡處”,“山窮水復(fù)疑無路”時(shí),變換思維,豁然開朗,“柳暗花明又一村”。
這同禪宗的認(rèn)識(shí)論相關(guān)。僧肇在《物不遷論》中提出:“必求靜于諸動(dòng),不釋動(dòng)以求靜。”(34)張節(jié)末:《禪宗美學(xué)》,浙江人民出版社1999年版,第103頁。六組慧能提出“對(duì)法”,有三十六種對(duì)法。如:天跟地對(duì)、日跟月對(duì)、暗跟明對(duì)、陰跟陽對(duì)、水跟火對(duì)、動(dòng)跟靜對(duì)、清跟濁對(duì)、大跟小對(duì)、老跟少對(duì)、長跟短對(duì)、高跟下對(duì)、邪跟正對(duì)、癡跟慧對(duì)、亂跟定對(duì)、喜跟嗔對(duì)、進(jìn)跟退對(duì)、舍跟慳對(duì)、愚跟智對(duì)、生跟滅對(duì)、直跟曲對(duì)、慈跟害對(duì)等。
既然反語是解夢(mèng)的工具,那么反語首先是做夢(mèng)的模式。反語是夢(mèng)的制造工具,或說是模式。做夢(mèng)是潛意識(shí)的活動(dòng)。那么,反語也是潛意識(shí)活動(dòng)的模式之一。因此可以認(rèn)為,反語是根植于人類心靈的深處的。弗洛伊德的《精神分析引論》第二編“夢(mèng)”,做夢(mèng)和釋夢(mèng)都離不開辭格,他談到比喻、比擬、借代、雙關(guān)、象征等。他說:“至于表示裸體,反而用衣服和制服?!?37)弗洛伊德著,高覺敷譯:《精神分析引論》,商務(wù)印書館2003年版,第115頁。在《機(jī)智與無意識(shí)的關(guān)系》中,弗洛伊德說:“我們指的是反語,它與機(jī)智十分相似,而且還被認(rèn)為是喜劇性的一個(gè)次要種類。反語實(shí)質(zhì)上在于正好說出人們想表達(dá)的反面,但是它還通過音調(diào)的變化、伴隨的動(dòng)作,通過說話者本人想要表達(dá)的思想的反面時(shí)所用的那種——如果用文字表達(dá)——文體的稍微變化,而排除已經(jīng)預(yù)料到的反駁意見。反語只能用于別人已經(jīng)準(zhǔn)備好聽到實(shí)際表達(dá)的反面意思的那些情形,這樣他就不會(huì)錯(cuò)誤地去進(jìn)行反駁。其結(jié)果是使反語表達(dá)尤其有一種被誤解的危險(xiǎn),對(duì)說反語的人來說,它具有隨時(shí)可以避開直接表達(dá)(如謾罵)所面臨的困難的優(yōu)點(diǎn)。”(38)弗洛伊德著,張?jiān)鑫涞茸g:《機(jī)智與無意識(shí)的關(guān)系》,第270頁。、“夢(mèng)不但通過一個(gè)相同的合成形象表達(dá)出一對(duì)相互對(duì)立的東西而使人感到高興,而且它還常常把一種因素從夢(mèng)變成它的反面。”(39)弗洛伊德著,張?jiān)鑫涞茸g:《機(jī)智與無意識(shí)的關(guān)系》,第271頁。
反語是自覺的行為,夢(mèng)和無意識(shí)是不自覺的,夢(mèng)的制作和解讀的反語算不算反語?弗洛伊德認(rèn)為算,普通人承認(rèn)是反語,這就擴(kuò)大了反語的范圍。