甘滿堂
村廟是傳統(tǒng)信俗文化空間,是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“信俗”傳承的空間載體[1]。村廟在當(dāng)前城鄉(xiāng)社區(qū)建設(shè)中具有多種正功能。但由于官方將這些村廟認(rèn)定為“民間信仰場所”,并不是國家承認(rèn)的佛教或道教場所,為這類民間村廟場所的存在及活動開展增添了諸多的限制因素。近十多年來,由于“非遺文化熱”的影響,一些神明信俗獲得政府頒發(fā)的“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”稱號,村廟信仰活動可以正常開展,但場所的合法性問題并沒有得到解決[2]。在當(dāng)前城鎮(zhèn)化征地拆遷大潮中,出現(xiàn)眾多村廟場所被拆遷卻難以得到重建的問題。政府部門對被拆遷的村廟(官方稱之為“民間信仰場所”)一般有兩種處理辦法:有合法登記身份的,就地保留或異地重建;沒有合法身份的按普通民宅處理,賠付拆遷費(fèi),不批給土地重建。福建村廟能夠登記為宗教場所的估計(jì)不足5%(一般以道教場所登記),近95%的村廟沒有宗教場所登記證,村廟空間續(xù)存遭遇空前的挑戰(zhàn),但通過村民與政府、開發(fā)商合作博弈,村廟最終得到不同形式的空間重建。
福建鄉(xiāng)村“村村皆有廟,無廟不成村”,這個村通常是指自然村,一個行政村往往有多個自然村,也就有多個村廟。改革開放后,隨著宗教信仰自由政策逐步得到貫徹,宗教信仰場所也恢復(fù)開放或得到重建。由于多數(shù)村廟屬于民間信仰場所,其重建時并無規(guī)劃許可證,也沒有宗教場所登記證,故在地方政府部門看來,這些村廟類的民間信仰場所就是普通民居,或是傳統(tǒng)民俗文化活動公共場所,若遇到拆遷,只能按普通民宅對待處理。村廟是社區(qū)村民的公共財(cái)產(chǎn),關(guān)乎神圣的信仰,所以地方政府與開發(fā)商在拆遷村廟時遇到的阻力往往是最大的,“社區(qū)神”(村廟神明)就是最難對付的“釘子戶”。村民抗拒拆遷的目的在于獲得村廟重建土地,如果不批給土地,就得給高額拆遷補(bǔ)償款。經(jīng)過一番討價還價后,村廟被拆除,村廟管委會通常能得到一筆價值不菲的拆遷補(bǔ)償款。巨額補(bǔ)償款到手后,村民們就想盡各種辦法重建村廟,讓“社區(qū)神”早日擁有“棲身之所”。但其通常占據(jù)的空間并不具備重建村廟的合法性,這種自主安置村廟神明的方式,可稱為“灰色重建村廟”。有些地方在拆遷過程中,因村民抗議與違章重建村廟事件增多,地方政府與開發(fā)商不得不考慮給這些沒有合法登記身份的村廟重新安置,通常采取多廟合一、多廟集中成片安置等形式,以節(jié)約土地資源。多廟集中成片安置可以形成所謂的“傳統(tǒng)民俗文化村”,可為旅游觀光服務(wù),這也是地方政府集中成片安置村廟的重要原因。兩種續(xù)存后的村廟都存在“村”與“廟”分離、信眾重組、文化沖突等問題,給村廟信俗文化傳承帶來巨大挑戰(zhàn),村廟文化也發(fā)生相應(yīng)的變遷,以適應(yīng)社會環(huán)境的變化。
通過城鎮(zhèn)化背景下的村廟拆遷重建,傳統(tǒng)村廟文化在現(xiàn)代城市中得以續(xù)存發(fā)展,這也是一種傳統(tǒng)文化變遷過程中的文化適應(yīng)。文化變遷或稱社會文化變遷,是指或由于族群(或民族)社會內(nèi)部的發(fā)展,或由于不同族群之間的接觸而引起的族群文化的改變。促進(jìn)文化變遷的原因有兩種,一是內(nèi)部的,由社會內(nèi)部的變化而引起;二是外部的,即人文、自然環(huán)境的變化。就福建村廟文化在城市化進(jìn)程的變化而言,這種變化是由于外部環(huán)境變遷導(dǎo)致村廟被拆遷重組,傳統(tǒng)社區(qū)也因城市化而不復(fù)存在。哈維蘭(W.A.Haviland)認(rèn)為:“文化變遷的過程或途徑有發(fā)明、傳播、文化喪失以及涵化?!碑?dāng)前城市化進(jìn)程對村廟信仰沖擊非常大,福建村廟文化并沒有喪失傳統(tǒng),村廟文化在不斷地調(diào)整以適應(yīng)社會環(huán)境的變遷,這是一種“涵化”,而非“文化喪失”。這種文化適應(yīng)屬于涵化當(dāng)中的“創(chuàng)作”(origination)[3],這種創(chuàng)作使得村廟文化更具適應(yīng)變遷的能力。本文以個案呈現(xiàn)方式,歸納城鎮(zhèn)化過程中村民灰色重建村廟的多種形式,以及政府集約安置村廟的歷程與案例;比較民間與政府兩種安置村廟模式得失及其對傳統(tǒng)村廟信俗文化的影響,希望有助于傳統(tǒng)村廟信俗文化傳承。
扎根于傳統(tǒng)社區(qū)的村廟信仰具有頑強(qiáng)的生命力,它是村民家庭之間聯(lián)系的紐帶。在城市化進(jìn)程中,上樓定居后的村民家庭,如果沒有村廟信仰紐帶,原來的村莊地緣共同體甚至血緣共同體也將逐步消散。但如果有村廟存在,全村居民仍舊有聚會聯(lián)系的空間,村民家庭如果遇到困難,也可以尋求村廟管委會幫助。因此,村廟對傳統(tǒng)社區(qū)居民來說,無論是精神信仰上,還是社會功用上,仍具有巨大的文化與社會價值。當(dāng)村廟被拆除,得不到合法重建機(jī)會時,村民們會想盡各種辦法讓村廟場所重建,或在市區(qū)河道邊、住宅小區(qū)內(nèi)的空地上違規(guī)重建獨(dú)立的廟宇;或?qū)⑸衩骷纳碛诰用駱莾?nèi)架空層、街頭店面中;或遷到合法登記的大廟內(nèi),尋求合并等。這些見縫插針建起來的村廟,外觀都保持傳統(tǒng)建筑風(fēng)貌格調(diào),也開展公開的信仰儀式活動,為城鎮(zhèn)文化增添了多樣性。不過,這種被村民自主安置拆遷的村廟,有的屬于違章建筑;有的借用合規(guī)場所,但有礙市容市貌一體化。因沒有得到政府相關(guān)部門的許可,故可稱之為“灰色重建”或村民“自主灰色安置”。
在福建沿海地區(qū),老年協(xié)會活動場所多與祠堂、村廟結(jié)合。老年協(xié)會是受基層政府承認(rèn)的民間老人福利互助組織,以修建老年人活動會館的名義重建村廟受到的干涉極少。舊廟被拆遷需要以同等的建筑面積在新的住宅區(qū)中予以補(bǔ)償,于是,大多數(shù)的村廟也隨著村民們搬至新小區(qū),有的借助老年活動中心名義得到重建,有的村廟委身于商業(yè)辦公樓內(nèi),通常是多層樓房的頂層,以示尊重神明。但由于四五層樓的樓房沒有電梯,不方便拜神的老人上到頂樓,于是有的村廟不得不被安置在樓房的一二層。如福州市鼓樓區(qū)溫泉村六座村廟的現(xiàn)狀,見表1。
表1 福州市鼓樓區(qū)溫泉村村廟現(xiàn)狀
溫泉村六座村廟只有一座(龍腰泰山廟)因?yàn)槭菂^(qū)縣文物保護(hù)單位而沒有被拆遷,有四座廟是以老年人會館的名義重建的。溫泉村東湯泰山廟現(xiàn)位于溫泉社區(qū)東湯小區(qū)的一層與二層樓內(nèi)。東湯小區(qū)為東湯村民集中安置小區(qū),現(xiàn)泰山廟的旁邊就是村老年協(xié)會活動中心。此廟一開始被安置在四五層樓內(nèi),后因老人上下樓不方便,移到一二層樓內(nèi)。樹兜依舊境內(nèi)立有石碑一方,詳細(xì)介紹了村民們建廟的艱難。
樹兜依舊境(閩王廟)公約
福州井樓門外樹兜鄉(xiāng)程氏族聚居之地也。先世從河南入閩,根深蒂固,廣廈錯綜,耕讀成風(fēng)。祖先創(chuàng)建依舊境,冀為后人四時馨香俎豆,平安日聯(lián)絡(luò)感情,邇來蔚為程氏子孫尋根訪祖之象征。
依舊境于一九九○年拆遷安置在樹兜新村新建樓第二幢104—105兩個單元并有雜物間十六平方之局促不堪(之所)。一九九四年族等在祖宗最后依舊境遺留壹點(diǎn)零四畝園地內(nèi)集資建造四百四十平方依舊境及老人活動中心,以資紀(jì)念。以上財(cái)產(chǎn)歸屬全鄉(xiāng)鄉(xiāng)民所有。
吾人祖先積善好德,遐邇聞名。豈意桑田滄海,物換星移,幸賴全鄉(xiāng)親人共同努力,爭取權(quán)益,存此區(qū)區(qū)。感念先人創(chuàng)業(yè)維艱,飲水思源,爰特組成理監(jiān)事會以資管理和維護(hù)。理監(jiān)事會三年一任,連選得以連任,唯理事長一職不得超過兩任。理監(jiān)事項(xiàng)經(jīng)吾鄉(xiāng)民推選,財(cái)務(wù)公開,三個月公布一次,全年公告總結(jié)。良愿勿墜先德,敬慎將事。
公元一九九九年十月立[4]
如果小區(qū)是整體拆遷、集中安置,村廟移到新小區(qū)內(nèi),就不會有居民反對,但如果是非集中安置而村廟卻保留在小區(qū)內(nèi),非村民居民就會有反對意見。東南網(wǎng)(福州)就經(jīng)常有居民投訴小區(qū)內(nèi)新建村廟,影響居民生活的報(bào)道。如2016年就有一則舉報(bào)新聞,舉報(bào)小區(qū)居民活動用房變身為廟宇,居民擔(dān)心廟宇活動影響正常生活。舉報(bào)人還去福州市規(guī)劃局查檔,發(fā)現(xiàn)這兩層樓的建筑規(guī)劃用途為居民活動用房。為何原本規(guī)劃為居民活動用房的建筑會改建成廟宇?小區(qū)物業(yè)公司經(jīng)理介紹,這座叫百神閣的廟宇,原本就坐落在目前該小區(qū)位置,被拆遷后,開發(fā)商承諾將居民活動用房作為補(bǔ)償安置,現(xiàn)在改造為村廟,就是兌現(xiàn)當(dāng)時的承諾①。
筆者在福州鄉(xiāng)村做調(diào)查時,發(fā)現(xiàn)有些鄉(xiāng)村大廟院落內(nèi)有小廟,經(jīng)過詢問才知道,這些小廟是從福州市區(qū)遷來的,它們被拆遷后,無法找到場所安身,只好遷到鄉(xiāng)村大廟內(nèi)“安身立命”。這種情況,筆者在福州市區(qū)也見到過。遷來的村廟因財(cái)力雄厚,甚至可以與廟主神并肩而立。
筆者調(diào)查的九案泰山府就是通過兩廟二合一的方式重建的,主神也由二變?nèi)>虐柑┥礁F(xiàn)位于福州市臺江區(qū)太平社區(qū)境內(nèi),該廟擁有十三個分堂,以溫康二元帥為主神。在20世紀(jì)90年代以前,九案泰山府并不存在,溫康二元帥按投杯占卜方式隨機(jī)入駐十三堂,20世紀(jì)90年代落實(shí)宗教政策后,地方政府要求有影響的地方信仰應(yīng)當(dāng)有個總堂作為固定場所,準(zhǔn)其在太平堂舊址上建廟。但在建廟過程中遇到資金不足問題。這時,適逢臺江區(qū)的倉霞真人廟因舊城改造被拆遷獲得90萬元的補(bǔ)償款,但該廟在重建過程中遇到有錢無地的困難,經(jīng)協(xié)商,他們想讓真人廟安置到在太平堂舊址上新建的廟堂內(nèi)。于是,十三個分堂村民籌集40萬元,一共花130萬共建了新廟堂,命名為“九案泰山府”,加掛“倉霞真人廟”匾額,廟內(nèi)也就有三個主神:溫康二元帥和倉霞真人[5]。
面對一廟兩個牌子的現(xiàn)象,九案泰山府十三鄉(xiāng)村廟負(fù)責(zé)人也覺得不安,雖然兩廟在空間合二為一,但兩廟村民彼此不參加對方的神誕廟會等活動,兩廟信眾沒有得到整合[6]。
九案泰山府洋柄堂現(xiàn)寄身于交通路邊的一棟兩層街頭樓面內(nèi),位置緊鄰福建醫(yī)科大學(xué)老校區(qū)南大門。筆者2004年調(diào)查時,它在一座兩層小樓的二樓,樓下是居委會辦公地。2007年,洋柄堂所在社區(qū)又遇拆遷,村民被分散到郊區(qū)安置。洋柄堂并不是登記的宗教場所,拆遷時只補(bǔ)償錢,不補(bǔ)償?shù)亍4鍙R管委會后來決定利用補(bǔ)償款就近在交通路上購買一間占地面積六十多平方米的店面,店面是兩層,二樓放神像,一樓分成兩半,一半作為辦公室,另一半因沿街被租給商家開餐館。為何要開餐館?洋柄堂負(fù)責(zé)人說,開餐館可以一舉兩得,一是掩護(hù)了真實(shí)身份,因?yàn)檫@是商業(yè)店面,不允許改做村廟;二是店面出租辦餐館,可以獲得一筆租金,補(bǔ)充村廟開支。筆者在調(diào)查時遇到租了洋柄堂開湘菜館的餐館老板,他說,每逢農(nóng)歷初一、十五,會有十多位中老年婦女來敬香,其他時間則沒有人來敬香;每年農(nóng)歷九月份,餐館要關(guān)門歇業(yè)半個月,因?yàn)檫@時九案泰山十三堂要搞游神活動,餐館要改造成廟宇,神像要放到一樓,香爐則擺在店門前,這時才是廟;而其他時間,它只是餐館,不是廟。聽了餐館老板的介紹,筆者感嘆洋柄堂生存的確不容易。
現(xiàn)位于鳳湖社區(qū)的凈土庵,緊鄰福州大學(xué)怡山校區(qū)菜市場,為鳳湖社區(qū)山頭角新村居民所有。凈土庵在2015年前是一座占地一百多平方米的村廟,在當(dāng)?shù)胤康禺a(chǎn)開發(fā)過程中,凈土庵需要拆遷,但由于此廟沒有宗教場所登記證,同時該建筑也沒有建設(shè)規(guī)劃許可證、產(chǎn)權(quán)證,因此被政府認(rèn)定為違章建筑,不予批地重建。開發(fā)商為了和諧拆遷,在給村民高價賠償后將廟拆除。如何安置村廟?村民們想到村集體在菜市場旁還有一座兩層樓的店面房,他們將臨街的一層四間店面收回,布置為村廟,將四尊神明安置在四間店面里,一個神明占據(jù)一間店面。每間店面原來每月可收租金2 000元,改為村廟后,每年租金損失近十萬元。面對這種安排,村民說神也要有家,不可沒有地方安置。現(xiàn)在很多村廟被拆,得不到就近安置,他們村的解決辦法算是比較好的選擇。
因氣候潮濕,福州居民樓的底層都有架空層,屬于公共空間,主要用于停放車輛。因拆遷而無處安身的村廟有的就被安置在居民樓的架空層內(nèi),但樓上的居民住在廟的上方,總感覺有點(diǎn)不適。一般本地人不敢住這類樓房,擔(dān)心有侮神明。筆者在福州市的小區(qū)內(nèi)偶爾會發(fā)現(xiàn)這類小廟,如福州臺江區(qū)鰲峰苑白馬王廟。該廟位于七層高的居民樓架空層。筆者之所以注意到這家宮廟,是因?yàn)橛形慌笥言谖⑿排笥讶Πl(fā)信息說,2018年春節(jié)來臨之際,鰲峰苑白馬王廟管委會組織福州市書法家寫春聯(lián),免費(fèi)送給社區(qū)居民。得知此信息后,他欣然前去觀禮,結(jié)果發(fā)現(xiàn)這家宮廟竟然寄身于住宅樓的架空層內(nèi)。宮廟負(fù)責(zé)人說,村廟被拆后,沒有賠地,附近也找不到地蓋廟,只好將村廟神明暫時安置在架空層內(nèi)——“窮過渡”,他們現(xiàn)在仍在積極尋找場地重建村廟,希望做到“有天有地”。這種寄身在居民樓架空層的村廟并不是孤例,這種情況在市區(qū)還比較多。福州九案泰山十三堂中的西營里堂被拆遷后,就寄居于居民樓架空層已近十年,重建獨(dú)立的場所空間看起來遙遙無期。也許這種寄居就是這類村廟空間續(xù)存的長久方式。
福州市內(nèi)河道較多,在城市建設(shè)中,河道兩邊往往空地較多。有些村廟被拆遷后,信眾就違規(guī)占據(jù)河道邊的空地進(jìn)行重建。對這類違規(guī)建筑,政府并沒有過度干涉,官員對拆廟也比較忌諱。在一些商品房小區(qū),也能見到這些重新建立起來的村廟,其紫墻寶頂?shù)耐庥^,在小區(qū)中非常醒目。
福州大學(xué)怡山校區(qū)西邊原有一座叫虎婆殿的江夫人廟,屬于鳳湖社區(qū)西河自然村,村廟占據(jù)一座小山頭,占地面積足有五百多平方米。此廟沒有宗教登記證,場所建筑也沒有得到規(guī)劃許可,在2013年因商品房開發(fā)而被拆除,但兩年后卻在相距原廟約五百米的內(nèi)河河道邊的空地上重建,新廟兩層樓式建筑,占地兩百多平方米,還帶一個院落,相當(dāng)壯觀。據(jù)村廟管理人員說,原村被拆遷后,村民們大多住在周邊樓盤,舊廟被拆遷,得到一大筆賠償,他們有資金重建廟宇。廟宇重建得到政府方面的默許,因?yàn)椴疬w時談判,地方政府有關(guān)部門做出過承諾,至于重建的規(guī)劃許可證則沒有。可見,地方政府主管拆遷的部門為盡快拆除村廟所做出的承諾,并沒有得到其他部門的支持。
總體來看,村廟灰色安置沒有得到地方政府有關(guān)部門的明文許可,屬于村民“自主灰色安置”,地方政府對此也沒有明確反對,這是村民配合政府拆遷換來的回報(bào),屬于合作博弈。博弈活動通常是參與方或不同利益集團(tuán)之間的對抗,但合作博弈則是參與者或不同利益集團(tuán)以同盟、合作的方式進(jìn)行的博弈,而不是對抗。在合作博弈中,參與者未必會做出合作行為,但會有一個來自外部的機(jī)構(gòu)懲罰非合作者,維持著合作博弈的進(jìn)行[7]。在城鎮(zhèn)化拆遷改造中,面對強(qiáng)勢政府,村廟信眾一般都會盡力配合政府拆遷,并在政策框架許可的空間中尋求村廟空間續(xù)存解決辦法,而不是訴諸抗?fàn)幨骄S權(quán)。
對于無證村廟拆遷賠錢不賠地重建的辦法,村民普遍感到不滿意。這種辦法既會造成拆遷阻力大、干群關(guān)系緊張等社會問題,也會促使村民違規(guī)占地重建村廟,影響社區(qū)城市社會和諧。為解決此問題,各個地方都在嘗試為無證村廟提供重建空間,其中最主要的辦法就是集約化安置。集約化安置主要是針對沒有合法宗教場所登記證的民間宮廟采取的一種拆遷安置措施,政府批給土地重建,但采取多廟合一、多廟集中成片安置兩大方式,目的在于節(jié)約寶貴的土地資源。如漳州薌城區(qū)的村廟集中重建模式,晉江市建設(shè)傳統(tǒng)文化街區(qū)集中安置古民居、祠堂與村廟模式等。
最早探索建立多廟合一、村廟集中安置的當(dāng)屬漳州市薌城區(qū)。據(jù)薌城區(qū)宗教部門2006年調(diào)查統(tǒng)計(jì),本區(qū)共有民間信仰活動場所(村廟)247處,較具規(guī)模的民間信仰活動場所224處,列入省級文物保護(hù)單位4處、市級文物保護(hù)單位10處、市級文物保護(hù)點(diǎn)52處,僅城區(qū)6個街道轄區(qū)內(nèi)就有較具規(guī)模的民間信仰活動場所106處。2000年以來,薌城區(qū)啟動大規(guī)模的舊城拆遷改造運(yùn)動。由于民間信仰場所都不是登記的合法宗教場所,故被政府與開發(fā)商視作普通民宅,不予以就地保留或重建安置。因?yàn)樾疟娍棺h,民間信仰場所不是一拆了之,因此開發(fā)商在新建的樓層中補(bǔ)償一部分作為活動場所——通常是車庫。由于沒有經(jīng)過規(guī)劃,新村中出現(xiàn)的村廟經(jīng)常出現(xiàn)擾民現(xiàn)象,導(dǎo)致新村一般居戶與宮廟產(chǎn)生矛盾。有關(guān)部門不得不出面查禁新搭建的宮廟,由此造成宮廟信眾上訪告狀不斷。為了解決民間信仰宮廟拆遷出現(xiàn)的問題,漳州市薌城區(qū)民族宗教局會同城市規(guī)劃局、國土資源管理局與房地產(chǎn)開發(fā)商對需要拆遷的民間信仰宮廟重新規(guī)劃安置,探索出不少有益經(jīng)驗(yàn),當(dāng)時就有兩種解決模式產(chǎn)生了良好的社會效果。
方式一為多廟合為一廟。在丹霞北路改造中,有四座宮廟需要拆遷。在廣泛征求當(dāng)?shù)匦疟娨庖姷那疤嵯拢瑓^(qū)民族宗教局協(xié)同開發(fā)商與規(guī)劃部門,對四座廟采取四廟合一、就近集中安置方式,對外統(tǒng)稱“岳口德進(jìn)廟”。四個廟的神明如何安排呢?不是集中在一個大殿中,而是安置在相對獨(dú)立的空間。新廟主體建筑是前后三進(jìn)加左廂房,中有天井,為傳統(tǒng)院落式結(jié)構(gòu)。其中第一二兩進(jìn)為單層建筑,各安置兩個廟的神明,第三進(jìn)為兩層建筑,再分別安置兩個廟的神明,左單廂房為兩層樓的管理用房,四廟共用。新建的宮廟總體占地面積比過去四廟中任一廟的面積都大,裝修也更好,且配建的祭祀廣場也比較大,信眾對此滿意。對政府來說,集中安置也節(jié)約了寶貴的土地資源。四個廟在空間上實(shí)現(xiàn)合一,但四廟管理組織與信眾并沒有合一,仍相對獨(dú)立,不過,有些公共儀式活動會聯(lián)合主辦,如酬神演戲、祈福法會等。因此,“聯(lián)合廟”在客觀上也促進(jìn)了不同村廟信眾群體之間的交流合作。
方式二為集中成片安置。在丹霞中路悅?cè)A園小區(qū)改造中,周邊有七處民間信仰場所需要拆遷,區(qū)民族宗教局與城市規(guī)劃局在認(rèn)真考察和征求多方意見的基礎(chǔ)上做出統(tǒng)一安置方案,將這七處場所集中安置到附近一條內(nèi)河的北邊,形成以浦頭大廟和弘一法師紀(jì)念館為中心的民俗文化一條街,平時又可作為群眾的休閑活動區(qū)。建元路詩浦村在城市化建設(shè)改造中,有六處民間信仰活動場所和一處宗教活動場所需要拆遷。針對此處場所拆遷問題,區(qū)民族宗教局同有關(guān)部門協(xié)商,在詩浦村規(guī)劃建設(shè)一處民俗文化村,集中安置本村與其他村被拆遷的民間信仰和宗教活動場所。建設(shè)民俗文化村,屬于集中成片安置的“升級版”[8]。
福建省晉江市在推進(jìn)鄉(xiāng)村城鎮(zhèn)化時,也嘗試采取集約安置村廟宗祠等傳統(tǒng)民間信仰場所的辦法,以推進(jìn)“和諧拆遷”。閩南晉江鄉(xiāng)村之中祠堂、祖厝(祖宅,擁有祭祀與居住雙重功能)、祖廳(祖厝中的中廳,供有祖先牌位,相當(dāng)于祠堂)與村廟等公共建筑特別多,古民居也不少。祠堂、祖厝、祖廳與村廟等帶有信仰意義的公共建筑顯然不能被當(dāng)作普通民宅來對待。為減輕征地拆遷阻力,晉江市政府對祠堂、村廟等采取貨幣補(bǔ)償與異地集中重建相結(jié)合的策略,通常選定古民居較多的地方設(shè)立為民俗文化街區(qū),然后將其他地方被拆遷的村廟與祠堂搬到此地重建。由于村落祖廳特別多,且很多建筑面積沒有超過20平方米,為了節(jié)約土地,政府鼓勵同姓氏不同房派,甚至不同姓氏的祖厝合并重建。2006年在市區(qū)湖光西路區(qū)域改造中,涉及祖厝(當(dāng)?shù)胤Q“公媽廳”)73座、宗祠2座、村廟3座,政府動員居民將73座祖厝整合成21座祖厝予以重建,宗祠與村廟因建筑規(guī)模較大,給予單獨(dú)重建,它們都統(tǒng)一建在湖光西路面積約8畝的片區(qū)中,這也是著名的晉江五店市民俗文化街區(qū)的一部分。已搬遷到高層住宅的村民在辦理喪事之時,都在這里的祠堂內(nèi)外舉辦停靈、吊唁、設(shè)宴待客、出殯等儀式。家族祠堂的存在,極大方便了居民辦理喪事,同時也為上樓后村民提供了公共交往空間,血緣與地緣共同體得到續(xù)存,具有多重文化與社會價值[9]。由于集中了諸多古色古香的傳統(tǒng)建筑,現(xiàn)在晉江市五店市民俗文化街區(qū)已成為晉江重要的旅游文化景點(diǎn)。
目前福建省最大的村廟集中安置區(qū)位于漳州市漳浦縣杜潯鎮(zhèn),該集中區(qū)占地120多畝,接納了古雷鎮(zhèn)13個行政村的40多座大廟。古雷鎮(zhèn)因多個大型石化項(xiàng)目落戶于此,地方政府規(guī)劃將全鎮(zhèn)13個行政村的居民整體搬遷至鄰近的杜潯鎮(zhèn),通過建設(shè)古雷新港城方式集中安置,每個村的宮廟也隨遷,它們被集中安置到新港城后面的山坡上。同村的宮廟都集中在一個區(qū)域,原村莊內(nèi)的小廟一般要整合進(jìn)大廟內(nèi),并配建公共管理用房與祭祀廣場。古雷新港城村廟集中安置區(qū)從2013年開工建設(shè),至2019年底,13個村的大廟都已建好,并陸續(xù)投入使用。宮廟集中安置區(qū)距村民定居的新港城只有兩里地,方便居民就近祭拜,祭祀法會、演戲酬神、迎春巡境等民俗活動也可依舊進(jìn)行。隨遷的宮廟也是村莊老人會的重要活動地點(diǎn),每天都有村民在這里聚會、喝茶聊天。上樓定居后的村民,若遇到經(jīng)濟(jì)困難等問題,傳統(tǒng)村廟組織仍可以提供幫助。筆者2019年春節(jié)期間在此訪談時得知,有些村民拿到征地拆遷補(bǔ)償款后,沉湎于地下六合彩賭博,輸光了家產(chǎn),不得已求助村廟組織,村廟組織發(fā)動村民給予幫助,解決了其生計(jì)問題,也幫助其戒除了賭癮。鄉(xiāng)村城鎮(zhèn)化后,隨遷宮廟已成為上樓居住的村民日常聯(lián)系的重要空間與紐帶,村廟組織也成為“村兩委”的重要幫手。每逢周末與節(jié)假日,外來參觀的民眾也絡(luò)繹不絕,古雷鎮(zhèn)新港城祠廟集中區(qū)無意間成為當(dāng)?shù)刂匾奈幕^光街區(qū)。
由于漳州、泉州等地的示范帶頭作用,現(xiàn)在福州、廈門、寧德等地在舊城改造與村莊拆遷過程中,對村廟宗祠也給予安置重建,集約化安置是最主要的方式。為解決歷史遺留問題,福州市臺江區(qū)在2013年啟動閩俗閣項(xiàng)目,對2000年前后的蒼霞片區(qū)改造時沒有安置的宮廟進(jìn)行重新集中安置。蒼霞片區(qū)緊鄰閩江,2000年棚戶區(qū)改造時,十多座宮廟都沒有給予安置,所以信眾就近在閩江防洪墻內(nèi)搭建宮廟。這些宮廟不僅影響防洪,也影響閩江沿岸風(fēng)光。為解決此問題,2013年福州市政府投資一千多萬元,將在江邊違建的多個小廟拆除,并在原址新建一座占地2 500多平方米的井字型建筑群,命名為“閩俗閣”,第一層是開放式空間,有舞臺、龍舟房(龍舟懸掛在房頂下)、市民活動廣場等,開放式空間有防洪功能,不怕發(fā)大水;二三層都是房間,安置被拆除的宮廟及在其他地方違章搭蓋的小廟②。這里集中安置了1座大廟、18座小廟。
集約化安置原則上要求“一村(行政村)一廟”,祠廟集中一處建設(shè)。由政府推動的集約化安置,對村廟信眾來說,傳統(tǒng)地緣與血緣、神緣相重合的宗族血緣認(rèn)同共同體、村廟信仰共同體已不存在,變成純粹的信仰認(rèn)同共同體。聯(lián)合祠廟與祠廟文化街區(qū)也能促進(jìn)不同村廟信眾、宗族之間的交流互動。在已都市化多年的福州臺江區(qū)和倉山區(qū),每年的端午節(jié)閩江龍舟賽總有很多支隊(duì)伍參加,這些龍舟隊(duì)名號依舊署某個村莊的名,或直接署某某廟的名。村廟組織為熱心于賽龍舟的子弟籌款、做飯,做好后勤保障服務(wù)工作。假若沒有村廟組織存在,像賽龍舟這種集體性民俗活動很難在已都市化的城區(qū)組織起來。所以,把分散的上樓定居的村民團(tuán)結(jié)起來,主要還是依托村廟信仰空間。
在城鎮(zhèn)化背景下,無論是自主安置還是集中安置,一般都會形成“村”與“廟”的分離。傳統(tǒng)上,村廟都是在村落社區(qū)境內(nèi),成為社區(qū)的重要組成部分。現(xiàn)在村民與村廟在空間上分離,這種分離造成的影響主要有三方面:一是村民日常的信仰活動變得不方便,群體性的儀式活動比較難組織;二是村廟集約安置客觀上促進(jìn)信眾被重組,置身于城市社區(qū)中的村廟信仰共同體開始呈現(xiàn)一定的開放性;三是嵌入現(xiàn)代都市社區(qū)的傳統(tǒng)村廟文化與現(xiàn)代都市文明碰撞,即當(dāng)傳統(tǒng)村廟保留在城市社區(qū)后,村廟與村民分離,村廟周圍都是“新居民”時,存在社區(qū)文化間的沖突。
村廟就是境社,是社區(qū)保護(hù)神。傳統(tǒng)村廟信仰是社區(qū)群體性信仰,是在地理空間上相鄰而居的一群人的信仰,是一種地緣與神緣相重合的社會共同體。當(dāng)?shù)鼐壒餐w被打破后,家戶居住空間與村廟所在空間分離,對信仰活動開展有顯而易見的不利影響。
現(xiàn)在傳統(tǒng)的社區(qū)被拆遷,原居民被四散安置,村廟孤零零屹立于高樓大廈之中,有的每天只有幾個老人輪流駐廟值守,有的甚至終日“鐵將軍”把門,村民則只能初一、十五去燒香敬拜,村廟不再擁有往日的熱鬧。村民敬香一次猶如去遠(yuǎn)方的祖廟朝拜,花費(fèi)的時間增加很多。過去廟在社區(qū)內(nèi),進(jìn)廟燒香只需要30分鐘就可以來回,而現(xiàn)在則需要搭乘交通工具往返,至少要花費(fèi)3個小時甚至半天的功夫。如現(xiàn)搬遷到白馬路河畔的河上堂,平日大門都是關(guān)的,只有初一和十五上午才開門。寄身于雜貨間的西營堂情況更糟,因空間狹小,難以接待村民前來燒香敬拜,故在農(nóng)歷初一和十五的敬香日都難見到人影。想當(dāng)初河上堂與其社區(qū)沒有拆遷時,廟門每天都敞開,廟也是社區(qū)公共活動中心,村民們有空就在廟里看電視,抽煙喝茶,打牌聊天,場景熱鬧溫馨,而現(xiàn)在一切都成為回憶。由此看來,村廟與原社區(qū)居民分離,嚴(yán)重影響了日常的信仰活動,導(dǎo)致信仰人數(shù)下降。因拆遷分散安置,世代相鄰而居的地緣文化共同體不復(fù)存在,續(xù)存的村廟與其信眾關(guān)系,由地緣信仰共同體演變?yōu)閱渭兊男叛龉餐w,即純粹的“精神文化共同體”。
村廟信仰有就近崇拜的現(xiàn)象。對定居于城市商品房小區(qū)的福建原居民來說,農(nóng)歷初一和十五不去燒香是對神明的不敬,他們會就近尋找村廟去拜神,這使某些村廟獲得新的信眾。這樣原來相對封閉的村廟變成相對開放的村廟,通常這種情況出現(xiàn)在建筑規(guī)模較大的村廟,而較小的村廟則難以獲得新的信眾。
城區(qū)建筑規(guī)模較大的村廟,其信眾總體呈穩(wěn)定增長態(tài)勢,但一些小廟情況卻不樂觀。福州九案泰山十三堂中的西洋堂村廟總理說,他們的村廟信眾穩(wěn)中有升,周邊新建商品房小區(qū)的居民也會來本廟拜神,在村廟集體性活動中也會捐錢,而且會參加游神活動,如抬神像、打旗幟等。西洋堂擁有獨(dú)立空間,在城市小區(qū)中非常醒目,吸引著新居民參加。岳口德進(jìn)廟作為城區(qū)大廟,建筑裝修華麗,廟內(nèi)神明眾多,也吸引周邊其他社區(qū)居民參加集體性信仰活動,信眾人數(shù)總體呈增加趨勢。而藏身于街頭店面的洋柄堂,則與西洋堂相反,其信眾僅限于原來的村民,且年輕一代比較少來參加集體性儀式活動,因此,村廟信眾要維持穩(wěn)定并不樂觀。
漳州薌城區(qū)岳口德進(jìn)廟是由四個廟在空間上合并而成的大廟,盡管四廟管理組織與信眾并沒有合一,各自相對獨(dú)立,但有些公共儀式活動采取聯(lián)合主辦的方式,這些活動通常都是同一時間、同一場地舉辦,吸引各廟信眾參加與互動。這些活動客觀上需要四個廟管理組織各派一個代表參加協(xié)商,這實(shí)際就是聯(lián)合管理組織形式。因此,“聯(lián)合廟”在客觀上促進(jìn)了不同村廟信眾群體之間的交流合作。
現(xiàn)在的村廟都嵌在現(xiàn)代都市里,“傳統(tǒng)文化”與“現(xiàn)代社會”必然產(chǎn)生碰撞。嵌入現(xiàn)代都市社區(qū)的村廟文化,作為一種傳統(tǒng)文化,與現(xiàn)代都市社會存在張力。中華人民共和國成立前,福州九案泰山十三堂所在地區(qū)是農(nóng)村,十三堂所屬鄉(xiāng)村居民是真正意義的原居民。中華人民共和國成立后,福州城市擴(kuò)大,十三鄉(xiāng)陸續(xù)變?yōu)槌菂^(qū)的一部分。十三座廟與許多政府機(jī)關(guān)事業(yè)單位大院、單位制小區(qū)、商品房小區(qū)毗鄰而立。“新居民”對“原居民”的村廟文化往往難以理解,不僅認(rèn)為“求神”和“游神”都是“封建迷信”“勞民傷財(cái)”的活動,甚至還投訴他們的信仰活動“擾民”,如燃放鞭炮有噪聲污染、“游神”會阻礙城市交通等[10]。“游神”,即“游神巡境”,就是將村廟中的主神及其侍神等抬出來,輔以各種儀仗及娛樂隊(duì)伍,巡游村廟所在的社區(qū)全境?!坝紊瘛币卜Q“迎神賽會”“廟會”等,它是村廟信仰活動中參與人數(shù)最多、儀式規(guī)模最大、最熱鬧與隆重的集體性活動,可以說是傳統(tǒng)社區(qū)的“狂歡節(jié)”[11]。福建村廟信仰活動中的游神巡境源自中國傳統(tǒng)民間社會借娛神行樂的廟會,集宗教信仰、民俗與娛樂活動于一身,但同時也是頗受社會爭議的一項(xiàng)活動[12]。但近十年來,隨著諸多神明信俗入選各級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)項(xiàng)目,游神巡境被包裝為“文化節(jié)”的一部分,其受的“非議”開始減少。福州九案泰山十三堂游神巡境活動一直都得到交警部門的配合,交警會主動幫助巡境隊(duì)伍在過馬路時維持秩序。但有的市民則看不慣,投訴他們“阻礙交通”“噪聲擾民”。因巡游十三鄉(xiāng)的游神活動通常結(jié)束時已到凌晨,這時的鞭炮聲與鑼鼓聲顯然會影響周邊市民休息。后來政府部門不得不出面協(xié)調(diào),要求巡境隊(duì)伍不要放鞭炮,同時也向市民宣傳,這是正常的民俗活動,希望得到市民的理解。2018年,“九案泰山十三堂信俗”成功入選福州市臺江區(qū)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄,相關(guān)投訴才減少。
在改革開放之前,村廟信仰雖被批為“封建迷信”,活動不允許開展,村廟被拆毀或挪作他用,但村民仍然居住在一起,社區(qū)文化傳統(tǒng)可以得到傳承。而現(xiàn)代都市化進(jìn)程中的拆遷改造運(yùn)動,對村廟信仰影響更大,不僅村廟被拆遷,傳統(tǒng)社區(qū)也被拆遷改造,村民被分散安置,世代相鄰而住的地緣文化共同體不復(fù)存在。面對前所未有的大沖擊,村廟文化仍頑強(qiáng)尋找應(yīng)對策略,以適應(yīng)社會環(huán)境的變遷。
傳統(tǒng)村廟信仰在中國宗教管理體系中,被認(rèn)定為民間信仰,雖有信仰,但卻不是國家認(rèn)定的合法的五大宗教之一,其場所的合法性也就存疑。隨著非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)運(yùn)動的深入,政府文化部門將神明信俗列為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)進(jìn)行保護(hù),這是很好的開端。但如何落實(shí)保護(hù),仍然存在問題。當(dāng)前隨著各地城鎮(zhèn)化建設(shè)進(jìn)程的加快,拆遷改造成為城鎮(zhèn)化建設(shè)不可缺少的建設(shè)方式。由于絕大多數(shù)村廟并不是合法登記的宗教活動場所,在征地拆遷過程中,被視為普通民宅,通常只給補(bǔ)償金,或補(bǔ)償同建筑面積的套房,就是不給異地重建,因?yàn)檫@要占據(jù)寶貴的土地資源;至于給予選址重建,則要看政府與村民之間的互動。因此,城鎮(zhèn)化進(jìn)程中出現(xiàn)的村民自主灰色安置村廟或政府集約安置村廟的方式,都是村民與政府之間博弈的結(jié)果。這種博弈是合作博弈,村民積極配合政府拆遷改造,但同時提出村廟空間能得到異地重建的要求。讓人感到欣慰的是,地方政府部門還是從尊重信俗的角度,給予被拆遷村廟集約化安置,原則上“一村一廟”,多村多廟予以集中成片安置;對村民自主灰色安置也予以一定程度的默認(rèn)。
當(dāng)代中國城市化進(jìn)程中,新市民的住房問題主要是通過建設(shè)高密度的高層住宅方式解決,是一種集中主義的城市化住房解決路徑。也許受此啟發(fā),政府規(guī)劃部門也想用這種集中主義辦法解決被拆遷村廟與神明的安置問題,這正如涂爾干所說宗教就是現(xiàn)實(shí)社會生活的反映。多廟合一形成的“聯(lián)合宮廟”,并不是多個村廟的神明被集中在一座神殿中,而是分置在同一院落的不同建筑空間中,相當(dāng)于村廟集中成片安置的“縮微版”。多廟合一、多廟集中成片安置等形式所形成的大廟或傳統(tǒng)民俗文化街區(qū),可以成為旅游觀光景點(diǎn),這也是政府集約安置村廟的重要收獲。
嵌入現(xiàn)代都市區(qū)的村廟文化,作為一種傳統(tǒng)文化,與現(xiàn)代都市社會存在張力,村廟管理組織努力調(diào)整傳統(tǒng)信俗活動開展方式,如將空間打造為城市文化觀光場所,將傳統(tǒng)廟會打造成“非遺文化節(jié)”,都是很好的嘗試。
在當(dāng)前城鎮(zhèn)化拆遷改造潮中,無論是村民自主灰色重建,還是政府規(guī)劃集約安置,都體現(xiàn)了傳統(tǒng)村廟信仰仍有頑強(qiáng)的生命力。扎根于現(xiàn)代都市中的村廟,給“原居民”提供了傳統(tǒng)信仰開展的空間與日常聯(lián)系的紐帶,既豐富了“原居民”文化生活,也造就了當(dāng)代城市文化的多樣性,增添了城市文化的歷史感和厚重感。由政府推動的集約安置,對村廟來說,會形成“聯(lián)合廟”“祠廟文化村”;對村廟村民來說,也會促進(jìn)聯(lián)合村廟村民之間的交流互動。不過,傳統(tǒng)地緣與神緣相重合的村廟信仰共同體已不復(fù)存在,變成純粹的社區(qū)神信仰共同體。城市中一座村廟的存在,也是一個或多個村落信仰共同體續(xù)存的標(biāo)志,上樓定居后的村民住戶依舊可以通過村廟空間實(shí)現(xiàn)聯(lián)系。村廟組織可以協(xié)助村民解決城市化過程中出現(xiàn)的社會問題。在高樓大廈林立的城市中,集中成片的祠廟文化街區(qū)也是地方重要文化旅游觀光景點(diǎn),吸引游客流連忘返。當(dāng)前地方政府對祠廟文化街區(qū)的開發(fā)對象僅限于一些商業(yè)店面與餐館,對廟會等傳統(tǒng)文化民俗活動還沒有開發(fā)。假若把村廟活動開發(fā)為地方民俗文化節(jié),必將推動城市文化旅游觀光業(yè)蓬勃發(fā)展。因此,村廟作為傳統(tǒng)公共文化空間,不僅僅有文化功能,也有社會功能以及經(jīng)濟(jì)功能。
在城市公共文化空間建設(shè)中,有時候會存在這樣的矛盾:一方面,政府在不斷建設(shè)各種公共文化空間,另一方面,傳統(tǒng)的公共文化空間卻面臨被破壞的風(fēng)險。傳統(tǒng)公共文化空間維系著城市“原居民”的社會關(guān)系,承載著城市“原居民”的社會記憶,具有較強(qiáng)的文化凝聚力。拆遷重建后的村廟文化空間既保留了原來鄉(xiāng)村公共空間的功能,傳承了優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,維系“原居民”的社會關(guān)系,又通過空間改造增強(qiáng)了空間的公共屬性,具備了城市公共空間的性質(zhì)。由于傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交融,村廟文化空間變得更有活力。與其拆舊建新,花費(fèi)重金新建公共空間,不如考慮如何充分利用本地傳統(tǒng)的公共空間及文化資源,打造居民參與度高又具有文化底蘊(yùn)的城市文化公共空間。
比較而言,以“一村一廟”、集中成片安置為主要形式的集約化安置,是當(dāng)前城鎮(zhèn)化進(jìn)程中一種較好的解決傳統(tǒng)信俗文化空間拆遷重建問題的方式,此舉可以讓多方受益。除節(jié)約土地、保障和諧拆遷之外,還可以滿足群眾的信仰生活需求,有利于傳統(tǒng)民俗文化(特別是非物質(zhì)文化遺產(chǎn))傳承;另外還可以將祠廟集中區(qū)打造為傳統(tǒng)民俗文化旅游景點(diǎn),為發(fā)展旅游觀光事業(yè)服務(wù)。村民集中上樓定居后,若在現(xiàn)實(shí)中遇到各種問題,續(xù)存的村廟組織也可以為村民提供支持或援助。因此,傳統(tǒng)信俗文化空間仍有不可忽視的多方面的積極功能。
注釋:
① 張志宏:《福州:小區(qū)居民活動房變成廟宇,影響居民生活》(2016-08-22),http://www.sohu.com/a/111457258_381570。
② 張笑雪:《閩水園旁建閩俗閣整合零散廟宇,不影響居民生活》,《福州晚報(bào)》2013年6月15日。