王春辰 Wang Chunchen
1.李琳琳,《瘋狂進化》,裝置,木材、采光板、鐵絲網(wǎng)、LED燈、金箔漆、紅色木椅子,左側(cè)墻長36.9m,右側(cè)墻長36m,內(nèi)部墻寬13.51m,入口寬10.98m,入口高度為12m至內(nèi)部逐漸升高為16m左右,2021
對藝術(shù)現(xiàn)象的觀察,一定是來自所接觸到的事物和人才有的感受?,F(xiàn)象研究不等于本質(zhì)研究,人們在習(xí)慣認(rèn)知上總是說,“通過現(xiàn)象看本質(zhì)”,但是能推導(dǎo)出這一結(jié)論嗎?現(xiàn)象能投射出本質(zhì)嗎?
這是我們的問題,也是今天觀察青年藝術(shù)現(xiàn)象的困惑。
最近幾年來,特別是經(jīng)過疫情這個世界性的事件,我們的生活和行為方式都受到極大的影響。對于藝術(shù)界,不能說沒有影響,但影響到什么程度則不一定有統(tǒng)計學(xué)上的精確數(shù)據(jù)。不能否認(rèn)的是,我們看到的情況是,從美院畢業(yè)的青年學(xué)生,投身到職業(yè)藝術(shù)創(chuàng)作的越來越少,生存壓力讓他們放棄做獨立藝術(shù)家的念頭。另一方面,由于各方原因,其中也包括經(jīng)濟壓力,很多藝術(shù)家撤離北京,到另外的城市或回到老家,有的繼續(xù)做創(chuàng)作,有的就改行先謀生為主。對于那些選擇了做職業(yè)藝術(shù)家的青年人來說,也并不是想做就能堅持下去,或者能夠以藝術(shù)創(chuàng)作來生存。我身邊有很多央美畢業(yè)的學(xué)生,依然保持著藝術(shù)之夢,到北京的邊緣地帶安營下來,但其中大部分都放棄了,改做其他職業(yè)來生活。
這種生存壓力與追求藝術(shù)之夢的矛盾總是存在,但今天的情況和以前比,可能不完全一樣,受到了社會環(huán)境的影響和制約?,F(xiàn)在畢業(yè)的學(xué)生大部分希望進到單位里,有個比較穩(wěn)定的飯碗,這種職業(yè)心理是人的生存需求,趨利避害,自古如此,社會的分工也需要一批在單位里工作的人。但另一方面,現(xiàn)代社會的發(fā)展讓藝術(shù)職業(yè)化更加明確,比如靠獨立創(chuàng)作謀生,以社會的藝術(shù)品市場行為來保證藝術(shù)的自身發(fā)展。市場作為無形的手在影響著藝術(shù)家群體的構(gòu)成和變化,在今天的中國,這種無形的手不光是市場,也有制度這個巨掌,后者的影響更大。
這是外部的社會情況。我們要說的是,作為青年的個體,要不要有自覺的獨立觀?要不要自我塑造獨立的藝術(shù)個性和藝術(shù)生涯?這既是藝術(shù)社會學(xué)的課題,也是個體生命的價值選擇。每個人的人生路肯定不同,會遭遇各種可能性,有些情況是歷史性的無奈,個體抗衡不了,甚至?xí)坳辽常瑐€體渺小到像塵埃一樣消失掉。悲戚的藝術(shù)由此產(chǎn)生在這樣的情景中,但這不是人的宿命必須選擇的。我們以今天論,依然可以看到不少青年藝術(shù)家在堅持做自己的藝術(shù),他們的表現(xiàn)甚至讓人感動。
2. 2021 iArt青年藝術(shù)計劃[多元玩家]”原·美術(shù)館展覽現(xiàn)場
3. 2021 iArt青年藝術(shù)計劃[多元玩家]”原·美術(shù)館展覽現(xiàn)場
就此而言,我們可以略微談一談當(dāng)前的青年藝術(shù)及青年藝術(shù)家的狀況。這種觀察也是一種選擇的推論,或者說,我們還是基于很多歷史觀的一種觀察。
4.童文敏,《放風(fēng)》,行為影像,影像時長5分14秒,2016,中國青海
對于今天青年藝術(shù)的整體描述和歷史上對當(dāng)時的青年藝術(shù)的描述有著驚人的相似。比如,人們都認(rèn)為現(xiàn)在的青年藝術(shù)不如以前,或者說,看不懂現(xiàn)在的青年藝術(shù)都在搞什么,甚至不乏對青年藝術(shù)表現(xiàn)出不屑的態(tài)度。從我接觸到的人群來說,也有這樣的觀點,認(rèn)為今天的青年藝術(shù)不如上一輩的,沒有社會關(guān)懷、沒有歷史抱負(fù)、藝術(shù)上沒有新意,等等。比如,我們這些從事美術(shù)館工作的人,總是期待從每年的畢業(yè)展上,發(fā)現(xiàn)藝術(shù)新苗子、看到突出的藝術(shù)作品。我們每個人的內(nèi)心深處還是抱著發(fā)現(xiàn)好藝術(shù)青年、好作品的愿望在工作著。但是另一方面,持有不同的藝術(shù)觀點也是正常的,并不是所有的作品都受到待見。
不過,當(dāng)下的總體情形是,不斷有機構(gòu)和相關(guān)人士鼓勵藝術(shù)創(chuàng)新、鼓勵青年藝術(shù),他們盡可能給予青年藝術(shù)發(fā)展的空間和機會。從大的文化氛圍上,現(xiàn)在的青年藝術(shù)沒有遭遇到大規(guī)模的否定或壓制,相反,能夠接受變化中的青年藝術(shù)的人越來越多,甚至喜歡看到不一樣的青年藝術(shù)的人也越來越多。從社會關(guān)系上分析,優(yōu)秀的、有代表性的青年藝術(shù)的涌現(xiàn)和更替是必然的規(guī)律,是作為歷史序列發(fā)展的必然邏輯。
但作為整體的青年藝術(shù)是無法用一個統(tǒng)一的概括語言來總結(jié)的。對于生活在當(dāng)下的青年人,他們有著自己的生活經(jīng)驗和感受,但是到了創(chuàng)作的時候,他們的藝術(shù)可能不完全是當(dāng)下的感受和經(jīng)驗。藝術(shù)看起來鼓勵創(chuàng)新,但事實上,在很多時候是趨于保守、守舊的,甚至對于創(chuàng)新的東西天然有一種敵視的態(tài)度。我們應(yīng)該看到藝術(shù)本身的復(fù)雜性和矛盾性,只是對于從事美術(shù)史及當(dāng)代藝術(shù)研究的人或批評家來說,他們有一種歷史感或者說一種個體價值認(rèn)定的職業(yè)感,即一定要找到、關(guān)注、跟蹤、挖掘那些不守舊、不唯唯諾諾、不規(guī)矩、不按套路出牌、不人云亦云的藝術(shù)及藝術(shù)家,然后為他們書寫,為他們立傳,為歷史續(xù)接脈系。這是一種藝術(shù)史獨立意識的書寫方式,所以才會對創(chuàng)新的、有意義的藝術(shù)和藝術(shù)家進行研究,才形成一種創(chuàng)新的、前衛(wèi)的、時代標(biāo)志的美術(shù)史。
那么說到這里,我們就很能夠從烏央烏央的青年藝術(shù)群體中,看到那些有時代氣息、又敢作敢為的青年藝術(shù)及藝術(shù)家。這些年來,我參與過的青年藝術(shù)獎的評選工作,評委都是秉持這樣的態(tài)度和觀點來選擇那些有創(chuàng)新、有姿態(tài)、有想法的前衛(wèi)的青年藝術(shù)的。如新星星藝術(shù)獎,2017年我們推薦從事行為藝術(shù)創(chuàng)作的童文敏獲得一等獎;2019年SAP藝術(shù)獎,通過評委投票,李琳琳獲得年度新銳藝術(shù)大獎;2021年原·美術(shù)館的iArt青年藝術(shù)計劃的一等獎給了做虛擬藝術(shù)的施蕊妮團隊,二等獎頒給了張墨穎,她拍攝了《血湖》紀(jì)實電影。北京的青年藝術(shù)100項目、藝術(shù)8,海南的華宇青年藝術(shù)獎,天津的常青藤計劃、德龍杯·1515青年雕塑創(chuàng)作營,四川美院的明天雕塑獎,大同的曾竹韶雕塑藝術(shù)獎學(xué)金等,都是給予創(chuàng)新的青年藝術(shù)家以獎勵。以這些推動青年藝術(shù)的機構(gòu)來說,它們是有抱負(fù)的、有擔(dān)當(dāng)?shù)?;從參與評選的人來說,他們是抱有歷史感的人。
所以說,今天的青年藝術(shù)的背后是有著一批推動力量的,和之前比較,可以說這是今天的鮮明的特點,說明社會的資源分配到青年藝術(shù)板塊,變得越來越自覺和主動。至于這些青年藝術(shù)家群體誰能持續(xù)走下去,則是更大的社會選擇的課題,也是藝術(shù)家自身自覺性促成的結(jié)果,甚至是宿命的結(jié)果。
首先,除去正統(tǒng)的創(chuàng)作手法外,當(dāng)下青年藝術(shù)的變化還是有很多新的特點。他們對于學(xué)習(xí)、運用新的藝術(shù)媒介、材料、形式更加開放和認(rèn)同。曾幾何時的青年學(xué)生在學(xué)習(xí)美術(shù)的過程中,總是猶豫于藝術(shù)的新變化,對于現(xiàn)代藝術(shù)史不了解,基本上一上手學(xué)習(xí)美術(shù),都是從寫實、古典入手,很多時候出不來,都是按照套路創(chuàng)作,等到想改變的時候改不了,思想被禁錮住了。但是今天的青年學(xué)子們,能夠接觸到大量新的藝術(shù)知識和信息,即便在偏遠(yuǎn)的地方也能通過媒體看到當(dāng)代的新藝術(shù)、不一樣的藝術(shù);而且也有機會到大城市的美術(shù)館、畫廊看到最新的當(dāng)代藝術(shù)展和作品。這些資訊的匯聚和傳播都對這一代的青年藝術(shù)家有影響,無非是多和少,或者是深與淺的程度。
正是當(dāng)代這種信息的快捷傳播,青年藝術(shù)家見多識廣,在自己的創(chuàng)作上表現(xiàn)為沒有障礙,能夠采用各種手法和材料。這是中國當(dāng)代的青年藝術(shù)的進步,他們做到了和國際藝術(shù)社會一樣的藝術(shù)語言的運用。
其次,在藝術(shù)理論的知識性學(xué)習(xí)上,他們也做到了與時俱進,同步共享當(dāng)代的藝術(shù)理論。這一點在過去是不可想象的,以前沒有很多當(dāng)下發(fā)生的藝術(shù)理論與批評的學(xué)習(xí),因為沒有資訊來源,這類書籍出版也不多?,F(xiàn)在則不一樣,自媒體、網(wǎng)絡(luò)提供了大量這樣的理論知識,課堂上新一代的教師也都學(xué)習(xí)、閱讀當(dāng)代藝術(shù)的理論與批評,翻譯的著作也不斷出版。這樣,青年一代的藝術(shù)家在獲取新知識方面有了翻天覆地的改觀,也因此他們在知識儲備上有了更鮮活的當(dāng)下性,特別是對于國際上目前普遍傳播、吸取的后結(jié)構(gòu)主義的法國理論,一批青年藝術(shù)家普遍都有耳聞和參閱。在這一點上,會對他們的世界認(rèn)知產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響,因為隨著藝術(shù)的發(fā)展,對藝術(shù)的多重理解、解讀、認(rèn)知都會發(fā)生改變,非視覺化的內(nèi)涵和思考都會貫通在藝術(shù)創(chuàng)作上。這是以往中國正規(guī)的美術(shù)教育所不強調(diào)的,這種藝術(shù)認(rèn)知與解讀上的改變會潛移默化地生根發(fā)芽,長成別樣的新枝,這是中國藝術(shù)未來性發(fā)展的一種可能性和動力。
第三,這一代青年藝術(shù)家的特點。我想,這方面的任何評說都難以準(zhǔn)確地描述。這不是代溝的問題,而是社會變化太快的緣故。我們在學(xué)校工作,接觸的是青年人;在策展活動工作中,也大量接觸青年藝術(shù)家,能夠看到她們的不同,她們有自己的觀察,對事物有自己的理解,但她們也不盲目。可能因為年輕,對有些事物一時判斷不了,但還是有勤于思考的青年在讀書、想問題??赡茏h論得比較多的是這一代青年人缺乏社會歷史感,對蒼茫的過去發(fā)生的事沒有切身體驗等等。對此,我的觀察和歷史經(jīng)驗告訴我們,不必?fù)?dān)心。一定會有個別的新人去反思?xì)v史的,歷史從來都是由部分思考者在進行反思和重構(gòu),所以,這一代青年藝術(shù)家也會有這樣的人。
如果說,前衛(wèi)性曾經(jīng)是藝術(shù)歷史發(fā)生的主旨,同樣,今天也是如此。只不過這種前衛(wèi)的表現(xiàn)形式與狀態(tài)不同于過去。前衛(wèi)變成了隱形的前衛(wèi)——它們看起來不激進、不反叛,但它們不同于流俗、不同于正統(tǒng),異于主流,這些特質(zhì)足以說明青年藝術(shù)還保持著前衛(wèi)的精神和氣質(zhì)。在今天全球的藝術(shù)世界里,能做到絕對的前衛(wèi)已經(jīng)是非常罕見的事情,因為前衛(wèi)所能表現(xiàn)的手法都已經(jīng)司空見慣,難以在新奇、新穎上獲得前衛(wèi)的聲譽或批評。相反,倒是那些大膽使用各種奇奇怪怪的東西、材料混雜的創(chuàng)作或活動,顯現(xiàn)了一種氣場和特質(zhì)。這是因為在今天大家已經(jīng)什么都見識過了,在藝術(shù)的場域里視覺已經(jīng)麻木,靠原創(chuàng)性來謀取“前衛(wèi)性”很難很難,但是青年藝術(shù)進行表現(xiàn)內(nèi)容上的變革和組合混合,還是帶來不少的視覺沖擊。其實,這里的內(nèi)在邏輯是:在信息化的碎片社會里,經(jīng)典的現(xiàn)代藝術(shù)史脈絡(luò)不再可能用一條明晰的線勾連起來,反而由多條駁雜的碎片組成;雖然是碎片化的狀態(tài),但依然有時空場域中的特殊性和表現(xiàn)力。如我們看到的一些青年藝術(shù)家的大型裝置、具有情景化的行為藝術(shù)、展示了現(xiàn)實直觀的錄像作品、奇幻的畫面構(gòu)成等,依然呈現(xiàn)為當(dāng)代的青年藝術(shù)的先鋒性和銳度。
第四,在青年藝術(shù)的板塊里,不僅僅是創(chuàng)作類的變化,我們也要為之增加策展與批評寫作這一項內(nèi)容,否則就不能展示今天的青年藝術(shù)的特征之一??梢哉f,青年策展人越來越多,越來越構(gòu)成今天的青年藝術(shù)的現(xiàn)象之一。我們對青年藝術(shù)的認(rèn)識,大多要依賴這些青年策展人的展覽和告知,因為青年藝術(shù)群體的數(shù)量呈幾何級增加,使得我們識別青年藝術(shù)家比以往更加艱辛、不容易。但是有了青年策展人——這里主要指策劃具有當(dāng)代性質(zhì)的青年藝術(shù)展和活動,才使得藝術(shù)世界的發(fā)展和延伸有了可能。這一部分和青年藝術(shù)一樣,都是成長型的內(nèi)容,需要藝術(shù)生態(tài)加大支持力度并形成機制。這樣,未來的青年藝術(shù)的涌現(xiàn)與發(fā)展都會與青年策展密不可分。
最后,也需要特別指出,在青年藝術(shù)的生態(tài)板塊里,寫作批評和以往有了不同的地方。在自媒體上寫作的青年越來越多,但還是缺少更多的批評寫作,這方面的匱乏比創(chuàng)作還要緊迫。創(chuàng)作的群體數(shù)量非常龐大,但寫作的青年人非常稀少,這與社會的生存有關(guān)。雖然國內(nèi)有幾個鼓勵批評寫作的獎勵,但這些不是最主要的因素,還是需要這一代青年有寫作藝術(shù)批評的沖動和責(zé)任。這支藝術(shù)血脈不能斷。