[意]迪諾·布扎蒂
46歲的著名畫家魯喬·普萊東扎尼隱居在維梅爾卡特鄉(xiāng)下的別墅里。一天早晨他打開報紙,見第三版右下方一個占四欄地方的標題,不禁驚呆了。
下面是一篇充滿贊揚之詞的悼文,還有去世者的一幀約20年前拍的照片。
普萊東扎尼目瞪口呆,以為自己的眼睛花了,“馬梯爾德!馬梯爾德!”普萊東扎尼驚魂稍定,就喊道。
聽到他的聲調(diào)如此驚慌,妻子馬梯爾德趕緊跑了過來。
“你看,你看!”畫家把報紙遞給她,哭也似的說。
她接過報紙一看,臉色變得蒼白,然后以婦女所特有的莫名其妙的邏輯突然放聲慟哭?!鞍パ?,我的魯喬,我可憐的魯喬,我親愛的!”她抽泣著斷斷續(xù)續(xù)地說。
這情景使丈夫惱火了?!榜R梯爾德,你瘋了嗎?你沒看到我好端端地活著?你不明白這是一場誤會,一場駭人聽聞的誤會?”
馬梯爾德立即止住哭,瞧瞧丈夫,神色坦然了。接著像剛才感到自己成了寡婦而輕率地哭泣一樣,又突然縱聲大笑起來。
“夠了!夠了!”他怒氣沖沖地咒罵著,“你不明白嗎?太可怕了,太可怕了!現(xiàn)在報社社長該聽聽我的了。哼,開這種玩笑,他可得付出巨大的代價!”
普萊東扎尼匆忙趕到城里,直奔報社。社長殷勤地接待他。
“親愛的大師,請坐。您抽煙嗎?……煙灰缸在這兒……請您講吧:什么風把您給吹來了?”
“是……是……是……今天的報紙……第三頁……有我的訃告……”
“你的訃告?”社長從辦公桌上拿起一份折起的報紙,“哦,哦,哦,出了個小毛病,是嗎?和事實有點出入?!?/p>
“出入?”普萊東扎尼吼叫著,“你們把我殺了,把我殺死了!太慘無人道了?!?/p>
“先生,您要紅運高照了還不知道。換了別的畫家,一定欣喜若狂了?!?/p>
“紅運高照?”
“是啊,紅運高照。一個畫家死后,他的作品的價格就會立即上漲?!?/p>
“那么我就該裝死?……就該銷聲匿跡?”
“那當然,如果您愿意利用這個千載難逢的好機會……天哪,您總不會放過這機會吧?……您考慮一下:辦個像樣的遺作展覽會,好好地鼓吹一番……我們這一方面要盡力為您宣傳……也許能做成幾百萬的生意。也可能是幾千萬,我親愛的大師?!?/p>
對這件事他無法不答應。遺作終于在城里展出了,并獲得極大的成功。除去一切開銷,凈賺550萬。在這以后,人們就把普萊東扎尼及其作品淡忘了,而且速度快得驚人。美術(shù)專欄和美術(shù)雜志越來越少提及他,很快他就完全消失了。