蔡旭

一個人的戲班

一陣緊鑼密鼓聲，把我召回60年前的故鄉(xiāng)。

一座村莊坐在廣場上，張望一張方桌上撐起的一個戲班。

臺前，一群杖頭木偶在悲歡離合。

幕后，一個神通廣大的人在唱做念打。

我和小伙伴圍著方桌戲臺亂轉(zhuǎn)，怎么也看不穿他那魔術(shù)般的表演。

又生又旦又凈又丑，又吹又拉又彈又唱，又拳腳交加又刀戈相向，怎么可能全都只出自一人？

那時，我還不知這叫單人木偶，只知叫做“鬼仔戲”。

60年后的緊鑼密鼓，是故鄉(xiāng)把我召了回來。

一樣的廣場，變美的村莊。

一樣的人群，隔代的觀眾。

一樣的一張方桌的舞臺，一樣的一個人的戲班。

一樣的唱腔與鑼鼓，一樣的老當(dāng)益壯的藝人。

一樣的我，圍著戲臺亂轉(zhuǎn)，卻讓我大吃一驚。

表演者，竟是我兒時的玩伴，而今成了非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的代表性傳承人。

不約而同地，我們交換了彼此的眼光與皺紋。

不禁慶幸，在我的玩伴手中，這門瀕臨失傳的技藝，又得到了重生。

劇場的空位

拿著一張樓座后排的票，我在大廳轉(zhuǎn)悠，并不急于到座位上認(rèn)命。

離舞臺實在太遠(yuǎn)了。

離理想更遠(yuǎn)。

看不清輕歌曼舞與唱做念打;

看不清音容笑貌與眉目傳情。

那些帥哥靚妹的顏值，經(jīng)過空氣與距離的折射，都已面目全非了。

我在耐心地等待。我知道，機(jī)遇總會留給有心的人。

音樂響起，大幕拉開，一切都安靜下來。

連塵埃都落定了。

我心照不宣地走到前面第8排正中間空著的位子，心安理得地坐了下來。

據(jù)說，這是所有位置中最佳的座位。

果然，最擁擠的地方，也有虛席以待。

反正，空著也是空著。

不坐，就浪費(fèi)了。

我并不是因為有冒名頂替的膽量，有乘虛而入的計謀。

也不是因為有盡管認(rèn)命卻祈盼轉(zhuǎn)運(yùn)的夢想。

只是多年的觀察，我也偶然發(fā)現(xiàn)了一個并不神秘的秘密：

一些許多人求之不得的位子，卻也是一些輕易能夠得到的人——

棄而不惜的東西。

自題義工照

是的，你說的沒錯，照片中那個人，是我。

那個人，站在馬路斑馬線一端，站在下午放學(xué)時分，站在寒風(fēng)冷雨的冬日。

那個人，又好像不是我。

往時，我不會穿著印有義工標(biāo)志的背心，手中不會拿著一面協(xié)理交通的小紅旗。

而現(xiàn)在，那面小旗就在我手中揮著。

一會，讓排著隊的小學(xué)生及家長，還有行人，稍等一下，綠燈時才能通行。

一會，剎住滾滾奔流的車輪，讓排著隊的人群有秩序地通過。

小雨把小旗打濕了。

我沒有濕，一把傘，隔開了頭上雨的世界。

這張照片，就這樣意外地，把一個退休老人，打扮成熱心于公益的形象。

不過，你只看到了照片中的我，卻看不到拍照片的人。

那是給我指導(dǎo)、正在執(zhí)勤的交警攝下的。

我上崗，只是偶爾一兩次。

一次，也只有一個小時。

而他，一天天晨昏交替，一年年風(fēng)雨兼程。

而且，并不像我這樣，撐著雨傘……