朱東麗
內(nèi)容提要:推動優(yōu)秀傳統(tǒng)文化創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化、創(chuàng)新性發(fā)展是一個時代命題,散文集《血脈之河的上游》在對齊魯大地民間傳統(tǒng)文化的精神特質(zhì)進(jìn)行辨析性反思中,找尋現(xiàn)代鄉(xiāng)村精神人格建構(gòu)的契機(jī)和方向,建構(gòu)了“梁鄒”平原的文學(xué)地理,展示了鄉(xiāng)土中國大地的古老滄桑和父老鄉(xiāng)親祖祖輩輩的生存狀態(tài)和生命形態(tài),結(jié)合散文文體的傳承承載功能,分析了“兩創(chuàng)”視域下現(xiàn)代鄉(xiāng)村精神人格的建構(gòu),呈現(xiàn)出現(xiàn)代鄉(xiāng)村堅韌倔強(qiáng)以及新時代開放創(chuàng)造和精神迸發(fā)的一面。
關(guān)鍵詞:李登建? “兩創(chuàng)”? 《血脈之河的上游》? 精神人格
散文集《血脈之河的上游》收入山東散文家李登建近年創(chuàng)作的五十三篇鄉(xiāng)土散文,作者以故鄉(xiāng)梁鄒平原為背景,展示了鄉(xiāng)土中國大地的古老滄桑和深厚莊嚴(yán),書寫了父老鄉(xiāng)親祖祖輩輩的生存狀態(tài)和生命形態(tài),散文集的很多篇章都對齊魯大地民間傳統(tǒng)文化的精神特質(zhì)進(jìn)行了辨析性反思,字里行間流露出對故鄉(xiāng)深厚的感情。正如李一鳴、張清華、房偉等評論家認(rèn)為的一樣,李登建是從齊魯大地上走出來的“精神之子”。他以自然的或文化的審美視角,描寫鄉(xiāng)村生活和地域文化,表現(xiàn)出一定的鄉(xiāng)土人文關(guān)懷和地域文化內(nèi)涵。作者在他的散文中執(zhí)著地尋找梁鄒平原民間文化的精神之根,也時時沉浸于反思包涵其中的傳統(tǒng)文化觀念,呈現(xiàn)現(xiàn)代鄉(xiāng)村新時代開放創(chuàng)造和精神迸發(fā)維度的同時,指出了“兩創(chuàng)”視域下現(xiàn)代鄉(xiāng)村精神人格建構(gòu)的一個方向。
一、“梁鄒”平原的文學(xué)地理建構(gòu)
從自然背景上看,這部散文集以深廣的生命意識描繪了黃河下游平原的地域風(fēng)情。李登建對黃河下游平原——梁鄒平原上的自然景物、人物風(fēng)情都非常癡戀。“從青龍山腳下到黃河南岸這塊黑色的土地,就是反復(fù)出現(xiàn)在我筆下、讓我一生也寫不完的梁鄒平原。”(《平原走筆》)這里的山川河流、父老鄉(xiāng)親很自然地都進(jìn)入到他的創(chuàng)作中,其中典型的是對平原這塊土地的描寫,這塊土地上的樹木、莊稼、小路、石橋、老胡同、水井、學(xué)校、祠堂、莊戶人家共同構(gòu)成了一幅生動形象、民風(fēng)淳樸的魯北地域風(fēng)景畫。他對家鄉(xiāng)自然景物的描寫特別投入,在他的描寫中,自然景觀都能感知悲喜、苦樂,承載生命的隱忍苦痛、憂傷和生命輪回的情感。同時他更注重寫平原上的底層百姓,“我血脈之河的上游在祖父那里,我從下游完全可以想象到上游的景觀。以我和哥哥的人品、性格推測祖父,他應(yīng)該是一個正直、善良、厚道、本分、勤勞、節(jié)儉、不善交往、要面子的人,也是那類不服輸、打碎牙往肚子里咽的硬氣漢子?!边@是發(fā)表在《人民文學(xué)》上的散文《血脈之河的上游》里面的一段文字。這本是一篇記敘祖父平凡而又不平凡的一生的文章,但作者沒有寫成一般的親情散文,而是把家族血脈比喻成一條河流,上游的祖父受困頓生活的逼迫,勤勞、節(jié)儉、堅韌而孤傲,下游的我卻沒有完全繼承祖父的優(yōu)良品質(zhì),由于時代和環(huán)境的變化,“我”變得懦弱、卑怯、猥瑣了,可以說上游波瀾壯闊,下游河瘦水淺。文章試圖破譯家族的生命密碼,而這個一代一代傳承的生命密碼關(guān)涉家風(fēng)和家訓(xùn)。從文化屬性上講,這實際上是一個家族世代沿襲下來的體現(xiàn)家族成員精神風(fēng)貌、道德品質(zhì)和整體氣質(zhì)的家族文化風(fēng)格。在《李家祠堂》一文中,祠堂坍塌、家譜丟失,人心不古。而在《齊王一夜》中,搬遷觸及每家每戶的利益,在利益面前,同一個大家族四分五裂,“老族長”悲憤而死,后生們不再顧及血緣關(guān)系,鄰里之間互相猜疑、抵防、爭斗,原來的親和、友善喪失殆盡,人性的弱點暴露無遺。在李登建筆下,梁鄒平原這塊古老的土地上,正在發(fā)生著深刻的歷史變遷。
李登建有著“大平原散文家”的美稱,他寫了很多“平原散文”,在《啊!平原》《平原走筆》《平原的高度》《無言的平原》《平原的時間》等篇章中,“平原”作為李登建鄉(xiāng)村散文的主要審美意象,已經(jīng)內(nèi)化為他精神主體的一部分,也是他探尋父輩文化傳統(tǒng)和精神皈依的詩性象征。“平原”幻化為他精神烏托邦的神圣屬地,物化為現(xiàn)實的平原,文本中的梁鄒平原不再是一塊地域性的黃河沖積平原,而被詩化為承載著鄉(xiāng)村農(nóng)耕歷史和現(xiàn)實的“大平原”,平原滋養(yǎng)著鄉(xiāng)村的生命和萬物,生機(jī)勃發(fā)的同時也歷經(jīng)劫難。梁鄒平原的形象并不主要在于人格化的平原敘寫,根本就是對那些生活于其上的活生生的人們的生存狀況、人生境況、生命狀態(tài)的另一種形式的還原。它是祖父、父親、母親、叔叔、哥哥、根子二伯、老凱叔、柱子、大憨、大梅、于老三、槐花嫂……幾代人的苦難史、掙扎史、抗?fàn)幨?、奮斗史,他們“面朝黃土背朝天”,累死累活在土里討生活,正直善良、厚道本分,不善言辭,外表隱忍、內(nèi)心強(qiáng)大,生命力堅韌頑強(qiáng),但同時他們用講場面、講情義的方式維護(hù)者生命的尊嚴(yán),平原也以這樣的方式演繹著自己的博大深厚以及鄉(xiāng)村農(nóng)耕文明的歷史和苦難。青龍山、杏花河和千年鄉(xiāng)路的美麗傳說建構(gòu)了平原的歷史,也涵蓋了平原父老的優(yōu)良品質(zhì),包括勇敢、智慧、奉獻(xiàn)和堅韌,這和齊魯大地的文化底蘊是一脈相承的。春秋時期,齊國崇尚國富民強(qiáng)、務(wù)實而內(nèi)心剛毅。魯國偏于保守溫良節(jié)儉,曲阜的杏壇與臨淄的學(xué)宮成為當(dāng)時整個中國的文化高地。隨著齊魯文化的融合,到隋唐時期,齊魯大地的男子多務(wù)農(nóng)桑,崇尚學(xué)業(yè),而且都崇尚節(jié)儉,由此形成的地域文化屬性逐漸演變?yōu)橛屑覈閼训牡懒x擔(dān)當(dāng),崇尚入世有為,重視農(nóng)事,尊崇文化、純樸溫厚、訥言敏行。這部散文集能寫出梁鄒平原獨特要義的一點在于他寫出了這一輩輩鄉(xiāng)人的精神特質(zhì),寫出了一輩輩勤勞又節(jié)儉的莊稼漢,泥里土里討生活,正直善良、厚道本分,隱忍不張揚的一面,寫出了他們愛講場面和排場,有一些小虛榮,也寫出了他們外表隱忍,內(nèi)心很強(qiáng)大的一面,雖然他們改變不了命運,但也有著打掉牙往肚子里咽的倔強(qiáng)。《黑伯》中的黑伯不僅被多子病妻的境況壓彎了腰,更被鄉(xiāng)親們的鄙視和欺凌折磨得失去了臉上的笑容。他在死后才逃脫身體精神的苦難,露出一點笑的模樣?!堆?qū)④姟分械亩]子在同村鄉(xiāng)鄰面前得不到一個正常人的尊嚴(yán),他便在羊群中陶醉地扮演“將軍”的角色,在異類中找回尊嚴(yán)?!把?qū)④娫谠吧嫌肋h(yuǎn)是快樂的,沒有什么可以使他煩憂,可以傷害他。”這些作品都凸顯了平原農(nóng)民的悲苦心路歷程和隱忍的精神特質(zhì)。
那些生活在平原上“黃了又綠,綠了又黃”的草兒,“亮如珠碧如絲的草芽剛露出小腦袋,老謀深算、陰險兇殘的霜凍立刻反撲過來。它們大病一場,氣息微弱。好不容易恢復(fù)了元氣,在地面上織出一層薄薄的軟軟的錦繡,就開始遭受萬般的踐踏。什么樣的蹄、足甚至爪都是可以任意踐踏草、蹂躪草的,這蹄、足、爪們趾高氣揚,好像在替天行道,沒有誰譴責(zé)這類暴行,為草們鳴冤。不僅如此,活在世上,草們還不得不接受種種無禮的鄙視,下流的辱罵,時時膽戰(zhàn)心驚地提防著鐵鏟和鋤頭?!倍切┥屏嫉那f稼,也要忍受折磨,天旱,土地干得冒煙,種子燙得滾來滾去,拱出地面的小苗苗面黃肌瘦,渴望雨水,但雨下大了,又積了水;那些害蟲,又擋在了它們的前面,這群烏合之眾個個都窮兇極惡,如狼似虎,吃肉,吸血,噬骨,然而,它們都咬著牙挺了過來,“一場災(zāi)難長高一節(jié),一場災(zāi)難成熟一分!”(《啊!平原》)。這里的草木、莊稼都是一種象征。作者通過他們,進(jìn)一步突出平原上人們經(jīng)歷的苦難和他們的不屈不撓以及生生不息。
無疑,這平原上的一草一木,都被作者化景語為情語,化物象為心象,寄托了作者對這片土地的深情和命運的感受,灌注了一腔同情之淚,一片贊頌之聲,一種深沉的反思和清峻挺拔的自省。平原上的鄉(xiāng)民在失去了自己賴以存身的土地之后,到城市打工?!陡邩潜澈蟮乃麄儭贰端?,“十八盤”和一支小曲兒》《折翅之鷹》《看看他的臉》都是描寫進(jìn)城民工生活的散文,樸實無華,卻往往在細(xì)致的記述中,展現(xiàn)漂泊在城市里的農(nóng)民敏感而豐富的內(nèi)心世界,農(nóng)民們與城市人之間的心理隔閡,他們渴望融入城市卻不被城市接納?!墩鄢嶂棥芬晃膶戅r(nóng)民建筑工給城里人蓋大樓,在高高的腳手架上像雄鷹一樣敏捷、矯健、英武,而在街道上卻散漫、邋遢,被人瞧不起,在汽車站遭遇嚴(yán)厲的“盤查”,他們沒有得到應(yīng)有的尊重,他們也自慚形穢?!陡邩潜澈蟮乃麄儭分械霓r(nóng)民工卻采用一種截然相反的形式維護(hù)自己的尊嚴(yán)。他們雖然處境艱難,卻自造歡樂。他們不在乎城里人的睥睨,熱情地拉“我”入席喝酒。年輕的農(nóng)民工大聲唱歌,有意搞出很多動靜,“隱隱地期望有人能注意一下自己”。在生存的重壓之下,他們有苦痛,但仍然簡單地快樂著??嚯y因為快樂的干預(yù)而變得不再那么沉重。這是一種非常達(dá)觀的生活態(tài)度,一種超越苦難的向上精神境界。
山東的作家一直是書寫鄉(xiāng)土情感的能手,散文家喜歡寫家鄉(xiāng)的風(fēng)土人情,好像是一條“十分默契”的創(chuàng)作規(guī)律,如老舍筆下的老北平街頭,沈從文筆下的湘西,柳青癡戀的八百里秦川,能夠比較典型體現(xiàn)山東地域文學(xué)創(chuàng)作特點的就是享譽文壇的“文學(xué)魯軍”,李登建就是文學(xué)魯軍散文方陣中的突出代表。“文學(xué)魯軍”發(fā)軔于改革開放初期,他們關(guān)注社會現(xiàn)實、多具批判意識和人文情懷,以“道德理想主義”著稱,他們的作品大多關(guān)注齊魯大地的鄉(xiāng)村民眾,堅守樸素真切的傳統(tǒng)美德,對山東傳統(tǒng)的道德文脈進(jìn)行了繼承和創(chuàng)造,這和山東一直以來的“美德山東”“好客山東”的形象也是相契合的。所以無論各種先鋒流派如何盛行,山東作家的書寫一直是秉承傳統(tǒng)基因,扎實地書寫在齊魯大地。李登建的這部散文集也恰恰是在這一點上做到了傳統(tǒng)和現(xiàn)代的有機(jī)融合。鄉(xiāng)土情懷早已成為民族集體無意識的一種根深蒂固的情結(jié),也是傳統(tǒng)文化中的一種基本情感,我們每個人都會有鄉(xiāng)戀情結(jié),鄉(xiāng)戀是我們對于生命源頭、立足之根基以及心靈棲息地的一種眷戀,但是李登建對家鄉(xiāng)人事風(fēng)物、風(fēng)景民俗的描繪,在表達(dá)對家鄉(xiāng)故土的懷念之上,更多的是寫出了對他們生存狀態(tài)的體恤和悲憫,在這部散文集里,梁鄒平原的水是滋養(yǎng)萬物、充滿靈秀之氣的,人則是最最善良樸實和堅韌擔(dān)當(dāng)?shù)?,正是因為有了這樣的情感,他也以相對客觀的視角,對其中較為古老的生產(chǎn)生活方式、一些鄉(xiāng)風(fēng)民俗進(jìn)行了全面而深刻地審視。在挖掘和贊美優(yōu)良傳統(tǒng)美德的同時,也認(rèn)識到他們身上有謙和忍讓、人情厚道、吃苦耐勞等美好積極的一面,但是他們身上也有自私狹隘、眼界格局較小等缺點?!夺斣诶蠘渖系墓枢l(xiāng)》中的“三奶奶”,對集體的事漠不關(guān)心。在搶槐鈴豆子上面卻跑在最前面。對于鄉(xiāng)鄰的這些性格特點、包括對于傳統(tǒng)文化中陳風(fēng)陋習(xí)的描寫,需要辨認(rèn)地認(rèn)識和分析。傳統(tǒng)文化中有優(yōu)秀的成分,也有粗鄙的元素,所以我們要揚棄地吸收,創(chuàng)造性發(fā)展和創(chuàng)新性轉(zhuǎn)化其中的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化。現(xiàn)在鄉(xiāng)村外出務(wù)工的越來越多,從事土地勞作的人越來越少,鄉(xiāng)村在變,社會在向前發(fā)展,所以不能再墨守成規(guī),在現(xiàn)代文明的進(jìn)程中,保存好傳統(tǒng)文化的優(yōu)良基因而不是被動地等著被同化或者淘汰,這是一種在反思中的學(xué)習(xí)和吸收的書寫方式。
二、“兩創(chuàng)”視域下現(xiàn)代鄉(xiāng)村精神人格的建構(gòu)
這部散文集對齊魯優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的傳承還表現(xiàn)為堅守民本思想的人道主義精神?!懊癖尽彼枷胧侵腥A優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的重要組成部分?!渡袝分杏涊d“民為邦本、本固邦寧”。《孟子》中記載“民為貴、社稷次之、君為輕”,這是齊魯文化平民思想的理論核心,這種“民本”意識突出地表現(xiàn)即為對農(nóng)民苦難的憂患意識和對悲苦生存狀態(tài)的悲憫之心。李登建以博大的人道主義胸懷來書寫并思索那個年代鄉(xiāng)民所經(jīng)歷的悲苦,并將農(nóng)民的富裕和貧窮、幸福和苦難置于中國社會的宏闊背景上進(jìn)行思索。他甚至進(jìn)而將這種悲憫而富于人道主義情結(jié)的平原生命意識,貫穿入他對身邊所有不幸和苦惱的人們的考察中?!都t木“王朝”》中,一群渾身木屑、粗手大腳的木工、雕工,與精悍機(jī)靈、逸樂尊貴的玩家“楊二嫂”形成了鮮明的對比,工人們用勤勞與堅韌創(chuàng)造著社會的財富,卻始終處于社會的底層,本該得到尊敬與仰望的人,卻總是被忽視與遺忘,在金錢驅(qū)動下,更多精明的人處于社會的頂端,他們在“玩”中收獲名利,樸實的勞動人民卻在埋頭苦干中承受苦難。在巨大的紅木“王朝”中,他們無疑是匍匐于地的人,而正是這些人支撐起了龐大的“王朝”上層。《正午》一文所寫的勞務(wù)市場上的農(nóng)民工,他們在烈日下忍受煎熬,等待雇主,心焦似火,一旦被雇用,他們就拼命干。“他們痛痛快快地滾一身泥土,又痛痛快快地以汗洗身,他們盡情地釋放著肉疙瘩里的蠻勁,也盡情地釋放心頭的重負(fù)。對他們來說,勞動真是無比的幸福,他們哪里還相信人世間另有盛夏躲在裝空調(diào)的室內(nèi)和在綠藤架下品茶的享樂?!?/p>
傳統(tǒng)文化之所以具有旺盛的生命力、一代代流傳下來,因為它能夠在變化了時代,因為人們的普遍心理認(rèn)同而找到變化了的新形式??酌纤枷胱鳛槲拿骱椭R的象征、道德理想的象征、區(qū)域文化精神的象征成為齊魯文化的傳統(tǒng)根基。這樣的文化底蘊決定了山東的作家很少刻意地追求作品的“轟動效應(yīng)”,他們往往堅守著一些固有的并帶有永恒意義的東西,道德、理想、英雄、氣節(jié)、苦難常常出現(xiàn)在他們的作品中。李登建的散文就有這樣的特點,他筆下梁鄒平原的風(fēng)俗人情、自然地理和精神文化都是對齊魯?shù)赜蛭幕膫鞒小_@部散文集對傳統(tǒng)齊魯文化的傳承主要表現(xiàn)為積極入世的理想主義,包括完美和諧的社會理想和自我完善的人性理想。在這部散文集里,我們隨處可以讀到的是對理想人生的憧憬,既有對鄉(xiāng)民生活狀態(tài)的悲哀和悲憫,但更多是對美好未來的追求,從他的文字中我們可以讀出其中對人性的自我完善和社會和諧的期許。在《風(fēng)雪裹住平民的節(jié)日》中李登建寫到,燈會是平民的節(jié)日,多少底層百姓靠在燈會上賣玩具、小吃以及打掃衛(wèi)生生存,“一個節(jié)日養(yǎng)活了多少人?”同時他也寫了人們在享受一年一度的收獲和放松,祈盼來年有一個新的開始,集市熱鬧豐富,吃的、喝的、玩的樣樣俱全,賣小花燈的,賣電子吉祥物的,賣牛皮腰帶、鑰匙環(huán)的……賣奶油爆米花的,賣冰糖葫蘆的,賣綠鳥雞柳的,賣臭里香臭豆腐的,一元錢十槍快樂射擊,有獎套圈,開心球,“打掉拿走”游戲……買、買、買,嘗、嘗、嘗,玩、玩、玩!人們盡情地享受著勞作一年的放松,這時的狂歡凝結(jié)著幸福的味道。節(jié)日過后,他們又開始新的一年的苦干拼打,“在這里大碗喝下壯行酒,重新上路”。李登建和很多山東作家一樣,盡管書寫了生活的苦悶和無助,但更主要的是寫出了人們樂觀向上的生活態(tài)度,這里面最根本的支撐就是堅定的理想信念和文化自信。李登建的文本體現(xiàn)出來的是一種大愛精神,是對鄉(xiāng)村生命本體的生存環(huán)境、生命意義、人生價值的思考和探尋,屬于真正意義上的人文關(guān)懷。
三、對散文文體功能的繼承和開拓
從總體意義上講,中國當(dāng)代文學(xué)是社會主義文化的想象與實踐,也是對中國 “優(yōu)秀傳統(tǒng)文化”的傳承與創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換。在五大類文體中,傳統(tǒng)文化的承載和傳承最具有悠久歷史的要數(shù)散文了,自有文字記載以來,散文就擔(dān)當(dāng)起記錄、保存民族記憶的功能,所以站在當(dāng)下的角度,散文文體承載的創(chuàng)新性發(fā)展和創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化功能主要體現(xiàn)在以下幾個方面,其一是現(xiàn)代散文秉承的中國散文“文”的傳統(tǒng)?!拔囊暂d道”其實質(zhì)是文要有思想,這個思想包括兩個層面的意思,一個是有思想底蘊和文學(xué)良知,一個是要有社會關(guān)照的深度和廣度。在文本中的體現(xiàn)就是不能只寫青春年少的風(fēng)花雪月和旅行筆記,山川河流和鳥語花香,而是要對當(dāng)下社會發(fā)生的變化進(jìn)行縱深的關(guān)照和思想的反思,李登建的散文就直面了當(dāng)下正在進(jìn)行著的中國社會轉(zhuǎn)型過程中的這些變化,在“平原”系列散文中關(guān)注“大地母親”的變化,在農(nóng)民工系列散文中則是關(guān)注了脫貧攻堅和鄉(xiāng)村振興之后的鄉(xiāng)村呈現(xiàn)出的活力生機(jī)的一面,在《沾一身夜色》等散文中關(guān)注的是正在日漸消逝的,而同時人們用于維持生計的一些民間手藝,如“磨刀”“打鐵”等。其二是對傳統(tǒng)文學(xué)語言的傳承,傳統(tǒng)文學(xué)的語言不是說我們放棄白話文而去用文言文寫作,這實際上是一個偷換概念的偽命題,縱觀中國的經(jīng)典名篇,從《阿房宮賦》到《少年中國說》,從《孔雀東南飛》到《木蘭辭》《世說新語》《紅樓夢》,盡管文體類別不同,但有一個共同的特征是語言優(yōu)美精煉,也正是因為這一點,才得以歷代傳誦、經(jīng)久不衰。李登建在這本散文集里的很多篇章,特別是描寫他的文學(xué)地理“梁鄒平原”中,對平原上的事物、谷物、人物都進(jìn)行了精美的描寫,正是有了這種自覺的語言意識,他的散文才呈現(xiàn)出可以觸摸的生命質(zhì)感和大地情懷。他還刻意營造著某些華麗鋪陳、對仗工整的駢文色彩,常在意象內(nèi)部造成富于動感而氣勢恢宏的“文氣”,使得散文氣韻生動,原有的生命意識得到了更好的張揚,如他這樣寫樹:
到了盛夏,受了充沛的雨水的滋潤,綠在膨脹,平原深陷在無邊的綠里。一塊一塊青紗帳田、稻谷田擁擠著,簡直插不下一根別的顏色的針管,廣闊的天空卻為樹們所獨有,它們?nèi)彳浀氖峙翐]動起來就像大朵大朵的云絮在自由地舒卷,那樣子十分優(yōu)雅;而當(dāng)它們憋著一股勁使不出,狂躁不已,痛不欲生的時候,萬丈巨瀾平地掀起,翻江倒海,噴濺翠玉的泡沫拍打天壁,凄厲的濤聲如同群獅的怒吼,又恰似隆隆雷霆滾過頭頂。如此雄渾、深沉,這平原的粗重的呼吸。滿世界只有這一個聲音,那絲絲嘆息、縷縷哀號都淹沒在里面了。這時候平原呈現(xiàn)出一種悲壯的大美,令人敬畏。
——摘自《站立的平原》
同時他也善于運用方言土語,從群眾口語中提煉的鮮活生動的詞句散見于文本的角角落落,文本透過語言呈現(xiàn)出返璞歸真的特質(zhì),透露出濃郁的生活氣息和地方色彩。其三是主動呈現(xiàn)人文精神和社會情懷。對“文以載道”存在偏見是因為“文學(xué)功利主義”的影響,而實際上,越是優(yōu)秀的散文,呈現(xiàn)的人文精神和社會情懷越多,這才是散文“文以載道”的內(nèi)涵,這里面既要有個體生命的思考,也要有“家國情懷”的擔(dān)當(dāng),這樣就能自然地實現(xiàn)個體命運與國家民族的勾連。就當(dāng)下的散文書寫來說,則要求作家有主動介入現(xiàn)實的勇氣,去書寫有溫度、有力度、有深度的作品。李登建的很多散文關(guān)注了鄉(xiāng)村一輩輩農(nóng)人在和土地打交道的生命輪回,寫出了他們生命不能承受的難和痛,寫出了他們的隱忍和悲憫,也寫出了一輩比一輩強(qiáng)一些的希望。散文《千年鄉(xiāng)路》寫了一條從村莊到田野的土路,一代代農(nóng)人在上面滾,在上面爬,生走這條路,死也通過這條路,腳印和紙錢鋪厚、墊高了這條路。作者通過這條路寫了一個村莊的歷史,寫了農(nóng)人勞作、謀生、掙扎抗?fàn)幍膴^斗史。這篇散文曾入選作家出版社2019年8月出版的《新中國70年文學(xué)叢書·散文卷》。在《死胡同》中,“我”看到胡同里年紀(jì)最大的老人趙爺爺坐在石頭上喘息后感慨不已,“我不能深刻地理解他的孤獨和痛苦,體會不到一頭在田野里奔走一生,老來卻無力下田耕作的老牛的悲哀。”“大東洼的紅高粱一茬接一茬,小胡同里后繼有人……他們個個強(qiáng)壯如牛,個個是頂呱呱的莊稼把式?!鄙⑽闹械霓r(nóng)民工或者打工人,一般是生活凄苦的、精神受難的、居無定所、老無所依的,而《她、“十八盤”和一支小曲兒》中的小區(qū)清潔工“她”,雖然也對社會分配不公有不滿情緒,但卻樂觀、豁達(dá),是具有生活在大地之上有歸屬感和獲得感的“打工人”?!缎值軅儭酚棉q證冷靜的眼光思考鄉(xiāng)村鄰里感情和親情,和諧的、善良的、存在閃光點的人性的東西是值得傳承和溫暖人生的,而與之相悖的爾虞我詐、坑蒙拐騙的伎倆則隨著大家幸福指數(shù)的“水漲船高”逐漸被丟棄。
在平原整體擬人化的地理意象中,還有很多支撐的次級意象。比如,樹、草和莊稼。這塊土地也是多災(zāi)多難的,“鹽堿很重,地下水很苦咸苦咸,好多嬌貴的樹木在這里都存活不下去?!痹谶@塊苦難的土地上,只有那些看起來卑賤的植物,才能以頑強(qiáng)的生命力茁壯生長。而那些卑微的草兒,平凡的樹,沉默的土地,乃至那些為生命歌唱的麥子,都在生存的苦難前,挺直了脊梁,默默地承受著苦難,孕育著生命,并包容著所有難以言傳的酸楚和尷尬——正如中國大地上那千千萬萬的農(nóng)民一樣。
山東作家因創(chuàng)作主題和創(chuàng)作內(nèi)容的傳統(tǒng)或者說保守,呈現(xiàn)出厚重、沉穩(wěn)、樸實的創(chuàng)作特點,這和山東人的形象特點和氣質(zhì)類型有些相似。在復(fù)雜而喧囂的當(dāng)下,能夠堅守傳統(tǒng)沉穩(wěn)踏實的創(chuàng)作則成了對抗繁華喧囂的“一股清流”。齊魯文化所孕育的道德理想和人文理想是山東作家對傳統(tǒng)齊魯文化的創(chuàng)新性發(fā)展和創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化,是他們在各種實驗、先鋒等新潮創(chuàng)作風(fēng)氣正行之時,能夠堅守的根據(jù)和理由,或者可以說是抗拒虛無和絕望,堅守信仰和尊嚴(yán)的精神支柱。在李登建的文本中,大地,平原,鄉(xiāng)村,家鄉(xiāng),大地上的蕓蕓眾生以一種莊嚴(yán)悲壯的面貌呈現(xiàn),氤氳著滄桑的冷峻之美。在他的審美世界里,鄉(xiāng)村、鄉(xiāng)村生命是和苦難隱忍聯(lián)系一起的,他在書寫這些苦難的同時,也寫出了平原以及鄉(xiāng)鄰們的生活的變化和更新,這是他作為一個人文主義者對鄉(xiāng)村真實現(xiàn)場的敏銳發(fā)現(xiàn),這部散文集對梁鄒平原精神的堅守和反思的功用則更加凸顯。從這個意義上講,這部散文集以齊魯傳統(tǒng)思想的根脈為切入點,以一種深沉的憂思反映魯北百姓的真實人生,從而使這部作品集閃耀著齊魯文化的堅韌的民本思想風(fēng)范以及生存理想的光芒。
(作者單位:山東省作家協(xié)會)