周儉 韋笑笑
在傳統(tǒng)園林營造中,建筑與假山的相互關(guān)系是基本問題之一。前人對此有不少論述,計(jì)成在《園冶》有“園山、廳山、樓山、閣山、書房山……”的分類[1],將山與房組合命名,從類型上建立關(guān)聯(lián)。劉敦楨在《蘇州古典園林》中對建筑、山石在園中的布局,尤其對兩者因不同規(guī)模體量和主輔關(guān)系而產(chǎn)生差異的手法,有不少精準(zhǔn)的論述[2]。楊鴻勛以“襯托山林景象的建筑處理和刻畫建筑環(huán)境的山地特征的處理”[3]為分類,討論房與山的關(guān)系。董豫贛以視覺、身體、空間、文化差異的角度討論山石、建筑,以及廣義的中國人的宜居生活[4]。顧凱則以“亭踞山巔”問題為切入,具體論述了亭與山關(guān)系的歷史語境變化[5]。上述前輩和學(xué)者的成果,對建筑與假山關(guān)系的研究多有啟發(fā)和借鑒。
筆者曾跟隨疊山匠師方惠學(xué)習(xí)傳統(tǒng)疊山技藝,方惠強(qiáng)調(diào)假山雖為人造,但以營造真實(shí)自然的山林體驗(yàn)為根本,且山林的重要性高于建筑,“以山為大”。在此語境中,討論建筑與山石的關(guān)系會有一些新的思路,其一,在觀游者、建筑、山林這組三角關(guān)系中,更關(guān)注觀游者是否體驗(yàn)真實(shí)的山林氛圍,以及如何通過建筑手法強(qiáng)化山林的營造;其二,相較于整體的理念、模式和歷史演變的探討,本研究更關(guān)注在具體環(huán)境中、局部片段層面的設(shè)計(jì)和營造。
記得在電視上看過一則逸聞,說中國傳統(tǒng)山水畫早年到歐美展覽,一位觀展的小朋友留言問“中國人都是住在山里嗎?”童言天真,卻說出了山水在中國人傳統(tǒng)生活中的獨(dú)特狀態(tài),人們既追求城市的優(yōu)渥物質(zhì)條件,又不想冒勞頓之苦尋求山水林泉之趣,因此就將山林“搬移”到城市宅邸之中,“熊掌”和“魚”得兼,將之命名為“城市山林”。南朝人宗炳言“老病俱至,名山恐難遍游。唯當(dāng)澄懷觀道,臥以游之。凡所游歷,皆圖于壁,坐臥向之”[6],宋人郭熙言“不下堂筵,坐窮泉壑”[7],雖然說的是山水畫的妙用,但用來闡明在傳統(tǒng)園林中自然山林與日常生活是不可分離的兩部分,也是恰當(dāng)不過的。
郭熙進(jìn)而提出“可行、可望、可游、可居”為山林妙品,其中“可行可望,不如可游可居”,山川“地占數(shù)百里,可游可居之處,十無三四”;彼時山川雖雄渾秀麗“可望”,路徑也通達(dá)“可行”,但多半仍處自然狀態(tài),浸潤日常生活以及人文歷史尚淺,終非“君子渴慕之可游可居佳處”[7]。行望與游居雖有高下,但這細(xì)分的4項(xiàng)品第也被后世造園者與鑒園者引為標(biāo)準(zhǔn)之一。
在討論建筑與山林的關(guān)系時,“可居”的概念還可一議:在園林中,山林的可居與建筑的可居有何差異?建筑自不待言。在山林中常見的可居場所是山洞,例如,揚(yáng)州片石山房假山以白墻做洞壁,條石壓洞頂,在湖石山內(nèi)營造出與建筑室內(nèi)類似的可居空間(圖1、2)。揚(yáng)州小盤谷以湖石做洞壁,條石壓洞頂,掇出自然山洞與人工房屋相平衡的可居空間(圖3)。蘇州環(huán)秀山莊復(fù)雜一些,在盈畝的假山空間中掇出2處山洞,一處用湖石做洞壁,湖石拱券結(jié)頂,模擬真山洞壑;另一處則洞內(nèi)形態(tài)四方,白墻做洞壁,掇出一間普通建筑居室(圖4)。
1 揚(yáng)州片石山房假山洞墻面Wall surface of rockery cave in Pianshishanfang Garden, Yangzhou
2 揚(yáng)州片石山房假山洞頂面Top surface of rockery cave in Pianshishanfang Garden, Yangzhou
3 揚(yáng)州小盤谷假山洞Rockery cave in Xiaopangu Garden, Yangzhou
4 蘇州環(huán)秀山莊假山洞Rockery cave in the Mountain Villa with Embracing Beauty, Suzhou
園林假山中另有一類可居空間,并非在山體內(nèi)部,而是位于外部開放山林中的各類臺地,它們既是游覽路線中的觀覽勝景之地,也是游覽過程中的停歇之地。自然山地中,地不平,人不能停留活動,要改造為人工化的平臺,或土或石,在臺地上放置平整的山石,大小不一,依據(jù)使用尺度布置,作為坐歇的桌椅。例如,揚(yáng)州個園湖石山洞頂?shù)钠脚_(圖5)、蘇州拙政園入口黃石假山的山頂平臺、蘇州璞園山腰的小平臺(圖6)。
5 揚(yáng)州個園湖石山洞頂?shù)钠脚_Platform on the top of the Taihu Stone cave in Ge Garden, Yangzhou
6 蘇州璞園山腰的小平臺Small platform on the hillside in Pu Garden, Suzhou
園林中再一類可居之地是林木樹冠覆蓋的空間,如同在山中臨時打開的遮陽傘,為人遮陽擋風(fēng),暫作停歇之地。例如,環(huán)秀山莊假山上靠近東墻的樸樹,樹冠籠罩,陰影斑駁匝落山頂平臺,游人在樹下或?;蜃?,體驗(yàn)蒼古而富野趣的山林意境(圖7)。璞園假山前平地上栽植的黑松,主干旁逸斜出,在屋內(nèi)遠(yuǎn)觀是假山的前景,增加了山林層次;在屋外觀山,黑松為觀者遮陽蔽日,觀者有所依傍,且暗示此處為觀看主山景的最佳位置(圖8)。
7 蘇州環(huán)秀山莊假山上的樸樹Hackberry on the rockery in the Mountain Villa with Embracing Beauty, Suzhou
8 蘇州璞園平地上的黑松Black pine on the flat ground in Pu Garden, Suzhou
上述可知,山洞、臺地、樹下等山林可居空間與建筑可居空間有很大的不同,山林是自然環(huán)境,可居之處常有其特殊性。山洞居住的方式追溯其源,與中國傳統(tǒng)的隱修文化中洞天福地觀念密切相關(guān),本意是隱者修行之地或隱喻天地和身體陰陽造化的場所[8]。同樣,山林中的臺地、樹下空間也以創(chuàng)造獨(dú)特情境氛圍為上,受氣候等外部條件影響很大,而非日常居住之處。古人也意識到這點(diǎn),柳宗元在《小石潭記》結(jié)尾寫到“以其境過清,不可久居”[9],袁枚在《峽江寺飛泉亭記》開篇提到“凡人之情,其目悅,其體不適,勢不能久留”[10]。
對于可居問題,方惠認(rèn)為,從舒適性的角度看,可居的概念可再細(xì)分出宜居,后者更強(qiáng)調(diào)安全、潔凈、采光、通風(fēng)的身心舒適性,與深山老林中可居的場所是不同的。這也讓筆者思考這2個概念在文化上的差異,可居是由傳統(tǒng)山水畫描述山林“可行、可望、可游、可居”衍生而出,帶有官僚文人期望隱逸山林“漁樵寄此生”的理想色彩,但獨(dú)自在荒野生存終是難事。白居易在《中隱》詩中提出3種隱居的狀態(tài),“大隱住朝市,小隱入丘樊。丘樊太冷落,朝市太囂喧。不如作中隱,隱在留司官……”[11]其中“小隱”即與可居相關(guān),潔身自好卻又困窘寂寞;而現(xiàn)實(shí)中真實(shí)存在的園林則與“中隱”相關(guān),在城市山林中享受生活的閑情逸致,避免事務(wù)冗雜和朝堂紛爭,在“小隱”與“大隱”間找到一條折衷之路,這樣的園林生活用宜居來描述更恰當(dāng)一些。
宜居也包含著中國傳統(tǒng)的“中和”思想,“中和”是以正反相對的形式出現(xiàn),不是簡單的對立,而包含著正反雙方相互依存、互為條件的陰陽觀念,在園林營造中即是一種自然與人工達(dá)到平衡的設(shè)計(jì)方法。童寯在《江南園林志》中寫道:“造園要素:一為花木池魚;二為屋宇;三為疊石?;境佤~,自然者也。屋宇,人為者也。一屬活動,一有規(guī)律。調(diào)劑于兩者之間,則為疊石?!盵12]在園林營造的運(yùn)思布局時,這些自然和人工要素的搭配也頗有講究,要讓居園者感受到房屋不是建造在面積有限的城市環(huán)境中,而是身處千巖萬壑、幽深靜謐的真實(shí)山林,方惠將這種可體驗(yàn)山林真境的建筑與山林關(guān)系稱作“房在山中”;反之,若兩者相互割裂,不能互成互妙,一入園林就感覺尺度失真、不可游居的假山林,則叫作“山在園中”。
一般建筑與園林建筑是基于2種不同目的發(fā)展而來的,前者受生活功用和禮儀形制所制約,朝著標(biāo)準(zhǔn)化和規(guī)范化的方向發(fā)展;園林建筑按童寯?shù)恼f法,“尋求悠閑而不是理性,是退隱靜思之地,給游人以溫馨的魅力和纏綿的擁抱,……幾乎全不供起居,通常園宅相隔”[13],所謂“宮室務(wù)嚴(yán)整,園筑務(wù)蕭散”即是此意。從整體構(gòu)成上分析,山池是園林的骨干,建筑是園中池山勝景的觀賞點(diǎn),并與山池共同構(gòu)成園景。對一位對造園家而言,建筑營造的總體目標(biāo)就是做出“房在山中”的情境和氛圍。
園林中的建筑種類很多,常見的種類有:廳、堂、軒、館、樓、閣、榭、舫、亭、廊。這些建筑根據(jù)功能和形式,雖各具特點(diǎn)和場所特征,但在造園中仍有主次先后之分,計(jì)成在《園冶》立基篇中寫道,“凡園圃立基,定廳堂為主”,方惠在提及他的疊山造園經(jīng)驗(yàn)時,也提到廳堂的位置首先是由園主確定,原因在于廳堂是園林建筑的主體,是園主接待客人或進(jìn)行各種享樂活動的主要場所,要求尺度大、造型好。因此,在討論如何營造建筑與山林的關(guān)系,形成“房在山中”的情境和氛圍時,梳理廳堂與假山的關(guān)系是具有代表性的問題,具體從以下4個方面探討。
其一,廳堂多位于園內(nèi)位置適中的主要地點(diǎn),如果假山靠近廳堂布置,也將居于園內(nèi)中部位置,成為四面可觀看的假山,這將給“以少勝多”的疊山方式帶來較大困難。例如,蘇州網(wǎng)師園的小山叢桂軒是園中主要建筑,緊貼其北側(cè)是黃石假山“云岡”,位于園內(nèi)中部位置,四面皆可觀山。雖然此假山尺度不小,山體造型有峰巒層次、崖壁進(jìn)退,但仍不具有山后有山的感受與山林不盡的境界,原因就在于假山與廳堂的位置關(guān)系不佳,假山?jīng)]有充分利用周邊的墻、廊、樹木來做截取、遮擋、憑借,缺少以有限元素表現(xiàn)無限山林的技巧方法(圖9、10)。
9 蘇州網(wǎng)師園的小山叢桂軒與假山Small Hill and Osmanthus Pavilion and rockery in the Master-of-Nets Garden, Suzhou
10 蘇州網(wǎng)師園平面圖[2]Master plan of the Master-of-Nets Garden, Suzhou[2]
其二,廳堂的造型宏敞,尺度一般比較高大,假山布置在廳堂周邊,從外部觀看,兩者出現(xiàn)在同一視野中,尺度比例不協(xié)調(diào),反襯出假山的矮小與不真實(shí)。因而,通常將園中主要廳堂與假山分離布局,各自獨(dú)立營造,不形成高度、尺度、形態(tài)上的對比,而讓兩者成為互為觀賞的對景。例如,蘇州拙政園遠(yuǎn)香堂北面隔水正對堆土假山,為隔水遠(yuǎn)山之景;南面正對入口處的黃石假山,為近山景;在遠(yuǎn)香堂內(nèi)可南北兩面觀山,同樣在南北兩假山上也可暢覽遠(yuǎn)香堂之建筑景觀(圖11)。2座山在布局上亦有差異,北山尺度巨大,居園中,四面可觀;南山尺度小,守園邊,憑借廊、墻、房,截取不盡山林之意。
11 蘇州拙政園的遠(yuǎn)香堂與假山[2]Drifting Fragrance Hall and rockery in the Humble Administrator’s Garden, Suzhou[2]
其三,在場地狹小的園內(nèi),難以建立房與山的對望關(guān)系,廳堂與假山在空間位置上轉(zhuǎn)變?yōu)榘鼑详P(guān)系,視覺的著力點(diǎn)轉(zhuǎn)為由屋內(nèi)向外觀環(huán)抱之山,廳堂仿佛坐落在山林之中。例如,揚(yáng)州何園牡丹廳是四面廳,三面院墻圍合,受場地大小限制,廳與墻之間僅留咫尺隙地可供壘石疊山(圖12、13)。匠師借助于高墻做貼壁假山,既寓意墻外有山,又留出了園中的寶貴空間。假山沿墻綿延60余米,到牡丹廳處2次折轉(zhuǎn),呈環(huán)山圍合環(huán)抱之勢,在廳內(nèi)坐觀如入山林之中。
12 揚(yáng)州何園的牡丹廳與假山Peony Hall and rockery in He Garden, Yangzhou
13 揚(yáng)州何園平面圖[14]Master plan of He Garden, Yangzhou[14]
此外,造型上以直線曲線為主的屋宇建筑,與自然形態(tài)的山石大為不同,如何在局部細(xì)節(jié)營造上強(qiáng)化“房在山中”的意象,也是造園者要反復(fù)思考的問題。例如,建筑的基座和臺階是人工與自然的交界之處,須仔細(xì)處理。蘇州留園五峰仙館,室內(nèi)與南側(cè)庭院地坪高差較大,沒有用常規(guī)高基座大臺階的做法,而用自然山石來替代人工幾何的臺階踏步,用山石圍合的花壇作一部分基座;室內(nèi)與北側(cè)庭院僅有一步高差,在庭院內(nèi)地形起坡,形成南北庭院高差變化,仿佛房屋建在地形高差變化的山地之中,取得了很好的效果(圖14~16)。
14 蘇州留園的五峰仙館與假山(南側(cè))Celestial Hall of Five Peaks and rockery (south side) in the Lingering Garden, Suzhou
15 蘇州留園的五峰仙館與假山(北側(cè))Celestial Hall of Five Peaks and rockery (north side) in the Lingering Garden, Suzhou
曹汛將中國疊山藝術(shù)分作3個大的歷史發(fā)展階段和3種流派。發(fā)展最為成熟的第三階段,即通過“以少勝多”的疊山方式,在面積有限的園宅用地之中,截溪斷谷,以真實(shí)尺度再現(xiàn)自然大山的山根山腳,仿佛大山一角延伸到人居的宅園之中,邀人行望游居[15]。在這種以“有限做無限”的疊山方式中,方惠將在隙地營造真實(shí)山林意境的技巧,總結(jié)為追求疊山的“高度、深度、厚度”[16]?!案叨取奔磳偕窖卤诮^,仰視不見其頂,而獲得山高峻之感;“深度”即觀看假山山谷洞穴,不見其底,內(nèi)部陰影幽暗,而獲得幽深不盡之感;“厚度”即外觀山體起伏、前后層次掩映,而獲得山后有山綿延不盡之感。
疊山的“以少勝多”效果和真實(shí)山林境界不僅是通過相石拼疊、造型取勢等本體技術(shù)來營造,還會以墻、廊、亭、梯等諸多建筑元素作為輔助,如同中醫(yī)用藥講究“君臣佐使”的配伍原則,將各類人工建筑片段與自然山石林木元素相互交錯配合,來為假山襯形造勢,以“有限做無限”獲得更佳的效果。
墻是造園的基本要素,多用來劃分園區(qū),建立多個庭園,創(chuàng)造豐富的園景和擴(kuò)大空間層次。除此基本構(gòu)園作用之外,墻在“以少勝多”的疊山方式中,通過截取、暗示起到擴(kuò)展假山形態(tài)和空間的作用。例如,蘇州環(huán)秀山莊的假山布置在園內(nèi)東側(cè)和北側(cè),山體脈絡(luò)向東、向北延伸,直抵高墻圍合的園界,高墻將山體截斷,仿佛墻外仍有千巖萬壑,“若似乎奇峰絕嶂,累累乎墻外”。在此,高墻遮擋暗示了主山的位置和山勢方向,產(chǎn)生的厚勢更足,形成山外有山、綿延不盡的效果[17](圖17)。
17 蘇州環(huán)秀山莊的假山與墻[2]Rockery and wall in the Mountain Villa with Embracing Beauty, Suzhou[2]
前文提到網(wǎng)師園的“云岡”黃石假山布置在園內(nèi)中部,四面皆可觀,很難營造有限山石表現(xiàn)無限山林的意境。蘇州耦園織簾老屋假山也是位于庭園的中間位置,北有織簾老屋,南也有面對假山的小屋,假山為南北兩面可觀的狀態(tài),處理稍有不慎,就會南北看透,假山便會成為輕薄的屏風(fēng)石。疊山匠師巧妙地利用墻垣解決了這個問題,用一段繞曲的云墻砌筑在假山之上,將假山一分為二,南北兩面觀山皆為白墻遮擋,暗示眼前所見假山只是磊磊大山的一角(圖18、19)。云墻的波紋繞曲形態(tài),兼有浮云流動的意象,“白云抱幽石”之畫面即出。
18 蘇州耦園的假山與墻Rockery and wall in the Couple’s Garden, Suzhou
墻除了起到截取、暗示的作用之外,在狹小的庭院中常作峭壁山的背景,“峭壁山者,靠壁理也。藉以粉壁為紙,以石為繪也,收之圓窗,宛然鏡游也?!薄罢褐畨σ税纪蛊湫?,飾以綠色,引以藤蔓,嵌大石,鑿字作碑記形,推窗如臨石壁,便覺峻峭無窮?!盵18]借助于高墻,倚疊假山,在室內(nèi)透過門窗觀山,仿佛身居山中。
19 蘇州耦園平面圖[2]Master plan of the Couple’s Garden, Suzhou[2]
廊在園林中是聯(lián)系建筑的脈絡(luò),又常是景觀的導(dǎo)覽線,它的布置往往隨形而彎,依勢而曲,在園中沿墻、跨山、穿林、渡水,劃分空間,增加園景的層次、深度和趣味。在壘石疊山中,廊可增加山地的起伏之勢,例如,留園涵碧山房西側(cè)至聞木樨香軒一段,爬山廊倚靠圍墻建于山坡之上,隨著廊的起伏造型,平緩轉(zhuǎn)折而上,又陡峭傾斜而下,大大增強(qiáng)了對山地形態(tài)的感知(圖20)。
20 蘇州留園聞木樨香軒的假山與廊[19]Rockery and corridor in the Osmanthus Fragrance Pavilion in the Lingering Garden, Suzhou[19]
廊的檐口與列柱形成截取山景的畫框,增加假山的厚度與景深。如耦園黃石假山西側(cè)的游廊緊貼山體,從西側(cè)院中隔廊觀山,前景連廊截山之端,虛空取陰,使假山的厚勢與深度增加不少(圖21)。廊還有使崖壁更顯高峻的妙用,清代李漁認(rèn)為要讓壁山有萬丈懸?guī)r之勢,“須有一物焉蔽之,使座客仰觀不能窮其顛末,……,蔽之者維何?曰:非亭即屋?;蛎姹诙樱蜇?fù)墻而立,但使目與檐齊,不見石丈人之脫巾露頂,則盡致矣?!盵20]杭州虎跑的虎穴崖壁是自然山體,造園者為增加山勢,處理手法與李漁所言一致,在壁前遮蔽一廊,投下陰影,檐下觀山,頓覺崖壁峻峭洞穴深邃(圖22)。從環(huán)秀山莊假山復(fù)原平面圖中可見,南側(cè)山體平臺前有一折廊,按戈裕良的構(gòu)想,折廊隔水緊貼山體,在廊中觀山,逼近觀看,廊檐將山頭遮擋,仰視山壁有萬丈懸?guī)r之勢[17](圖23)。
21 蘇州耦園的假山與廊Rockery and corridor in the Couple’s Garden, Suzhou
22 杭州虎跑的虎穴崖壁與廊“Tiger Nest” precipice and corridor in Hupao Valley, Hangzhou
23 環(huán)秀山莊假山復(fù)原平面圖[2]Restoration plan of rockery in the Mountain Villa with Embracing Beauty[2]
在園林假山之中營造亭,有“看與被看”的雙重作用,一方面是登臨假山停留休憩,在園內(nèi)高點(diǎn)俯瞰全園,如園外有景,更可遠(yuǎn)眺借景,例如,滄浪亭土山上之亭(圖24)。另一方面亭在山上,有陪襯景物、豐富山色、加強(qiáng)立體輪廓的作用,或因位置顯要,也被作為觀賞的對象,例如,拙政園中部假山上的雪香云蔚亭(圖25)。
24 蘇州滄浪亭土山上之亭(南側(cè))Pavilion on the earth hill in the Canglang Pavilion (south side), Suzhou
25 蘇州拙政園假山上的雪香云蔚亭Prunus Mume Pavilion on the rockery in the Humble Administrator’s Garden, Suzhou
在假山之上建亭,需控制位置與尺度,直接布置在山頂,往往會造成山體主景的不協(xié)調(diào)之感,需與山體林木組合成景,以藏露、掩映和分層次等方式,融入假山的整體視覺效果之中,因此亭的位置經(jīng)營多有講究。劉敦楨談及假山建亭問題,“若山上樹木較多,可在山頂上建亭。否則亭子應(yīng)建于比主峰稍低處,以免過于突出而少含蓄”,“高峻的山,與其在山頂建亭,不如位置略低”[5,21],即是對亭、山形、林木的視覺效果的綜合考慮。滄浪亭土山上林木茂盛蒼郁,在橫向展開的山脊平臺上建亭,林木掩映,隔水遠(yuǎn)觀有山中林莽之氣(圖26)。環(huán)秀山莊問泉亭置于主次山體之間的臺地,背靠飛雪泉崖壁,隔水面對假山之谷壑,亭在其間頗有莊周“藏舟于壑”的逸氣;為加強(qiáng)亭在山中臨淵之感,抬升了山石臺地離池水的高度,亭中之人倚欄俯首,頓生臨淵羨魚之幽思(圖27)。
26 蘇州滄浪亭土山上之亭(北側(cè))Pavilion on the earth hill in the Canglang Pavilion (north side), Suzhou
27 蘇州環(huán)秀山莊問泉亭Wenquan Pavilion in the Mountain Villa with Embracing Beauty, Suzhou
梯,樓閣登高之設(shè)備,在園林中常與假山疊石相結(jié)合,計(jì)成描寫閣山“閣皆四敞也,宜于山側(cè),坦而可上,便以登眺,何必梯之”[1],即一種既是梯又是山的類型。例如,網(wǎng)師園東北角之梯云室,院內(nèi)有湖石假山貼靠五峰書屋側(cè)墻,狀如白色云團(tuán),內(nèi)中空,有蹬道盤曲而上,通五峰書屋二樓側(cè)的腰門,取唐周生中秋梯云取月之典故(圖28)。留園明瑟樓南側(cè)“一梯云”、五峰仙館南庭院的假山、何園讀書樓東側(cè)假山,都是此類山與梯融合的案例。揚(yáng)州小盤谷又是另一種精妙的梯山關(guān)系:以墻為界,一側(cè)疊石為洞山,渡橋入山,盤桓出洞,蹬山道,達(dá)山頂臺亭;亦可穿門洞到墻的另一側(cè),登山梯廊到達(dá)山頂亭臺,如此在墻的兩側(cè)形成循環(huán)往復(fù)路徑,在方寸之地構(gòu)造了六重不同的園林場所:水橋、山洞、山院、蹬道、山廊、臺亭(圖29、30)。
29 揚(yáng)州小盤谷假山Rockery in Xiaopangu Garden, Yangzhou
30 揚(yáng)州小盤谷平面圖[14]Master plan of Xiaopangu Garden, Yangzhou[14]
將梯山的經(jīng)驗(yàn)推而廣之,即知平地造園最難獲得山地的自然高差帶來的視覺俯仰、空間高下的變化,“園地惟山林最勝”,故而園中假山常模擬山地地形,“宜掇石而高,且搜土而下”“搜土開其穴麓,培山接以房廊”[1],連接不同標(biāo)高的樓閣,輔以臺地亭廊。游人登山上樓,早已忘記是平地園林,仿佛園宅原本就建在高低起伏的山地林木之中。借助疊山堆土也可消弭高墻圍合院落的封閉感,讓居園者能夠身在園內(nèi)卻能探園外世界,這也為傳統(tǒng)才子佳人“墻頭馬上”的故事,建立了空間背景。
前文用一些細(xì)瑣的實(shí)例,從造園的角度討論了傳統(tǒng)假山與建筑的關(guān)系,筆者對其中內(nèi)涵的觀念再做一些贅言。從發(fā)生的角度來看,從在廣大的自然山水中構(gòu)筑人居環(huán)境,轉(zhuǎn)變?yōu)樵谌斯こ鞘械南兜刂型诔丿B山植樹,模仿自然山水。這種宏觀環(huán)境的消長都引發(fā)了造園觀念的變化?!秷@冶》中對花木有諸多詩情畫意的描述,但卻沒有花木的專門章節(jié),無法確定這是當(dāng)時對自然的集體無意識,還是計(jì)成力有不逮的疏失。童寯提過一個甚為極端的觀點(diǎn),“園林建筑在中國是如此令人愉快、自由、有趣,即使沒有花卉樹木,它依然成為園林”[22],是否在童先生的觀念中,園林可以是非自然的?當(dāng)代不少熱愛園林的建筑師認(rèn)為純粹的建筑亦有園林的趣味和語言……這些討論都圍繞著一個常談而彌新的問題,如何認(rèn)識園林的自然和人工。
復(fù)歸原初,是中國傳統(tǒng)道德和藝術(shù)的一種恒定沖動,園林即是復(fù)歸文化原初時與自然的合一、對樂園的憧憬和向往、對瑤池懸圃的追憶和想象。而傳統(tǒng)文化的另一種核心要求是“維新”“茍日新,日日新,又日新”[23],即在發(fā)生的立場上,不存在自然和人工關(guān)系固化的園林,皆在演化之中,那些取消了自然要素的園林只是非常規(guī)的、變異的園林。
或許最終的判斷留給了演化的時間,在成毀之際,透露出一絲消息,品物流形生生不息,逝者如斯不舍晝夜,想象彌補(bǔ)了遺憾,園林是時間培育的金魚和白日夢。
參考文獻(xiàn)(Reference):
[1] 計(jì)成.園冶注釋[M]. 2版.北京:中國建筑工業(yè)出版社,1988.
[2] 劉敦楨.蘇州古典園林[M].北京:中國建筑工業(yè)出版社,1979.
[3] 楊鴻勛.江南園林論[M].北京:中國建筑工業(yè)出版社,2011.
[4] 董豫贛.玖章造園[M].上海:同濟(jì)大學(xué)出版社,2016.
[5] 顧凱.中國傳統(tǒng)園林中“亭踞山巔”的再認(rèn)識:作用、文化與觀念變遷[J].中國園林,2016,32(7):78-83.
[6] 張彥遠(yuǎn).歷代名畫記[M].北京:人民美術(shù)出版社,2004.
[7] 郭熙,郭思.林泉高致[M]//俞劍華.中國古代畫論類編.北京:人民美術(shù)出版社,1998.
[8] 傅飛嵐.超越的內(nèi)在性:道教儀式與宇宙論中的洞天[M]//《法國漢學(xué)》叢書編輯委員. 法國漢學(xué)(第二輯).北京:清華大學(xué)出版社,1997.
[9] 柳宗元.柳河?xùn)|全集[M].北京:中國書店出版社,1991.
[10] 李夢生.袁枚散文選[M].天津:百花文藝出版社,1994.
[11] 白居易.白居易集箋校[M].上海:上海古籍出版社,1988.
[12] 童寯.江南園林志[M]. 2版. 北京:中國建筑工業(yè)出版社,1984.
[13] 童寯.中國園林:以江蘇、浙江兩省園林為主[M]//童寯.童寯文集.北京:中國建筑工業(yè)出版社,2000.
[14] 陳從周.揚(yáng)州園林[M].上海:同濟(jì)大學(xué)出版社,2007.
[15] 曹汛.中國造園藝術(shù)[M].北京:北京出版社,2019.
[16] 顧凱,查婉瀅. 傳承與開拓:當(dāng)代匠師方惠的傳統(tǒng)造園疊山技藝及理論探究[J].風(fēng)景園林,2019,26(3):19-24.
[17] 石宏超,周儉. 環(huán)秀山莊與戈裕良再認(rèn)識:疊山匠師方惠眼中的環(huán)秀山莊假山技法[J]. 園林,2022,39(2):27-33.
[18] 沈復(fù).浮生六記[M].北京:作家出版社,1996.
[19] 馮朝雄,范貽光.蘇州古典園林[M].北京:中國對外翻譯出版公司,2007.
[20] 李漁.閑情偶寄[M].北京:作家出版社,1996.
[21] 劉敦楨.劉敦楨全集[M].北京:中國建筑工業(yè)出版社,2007.
[22] 童寯.東南園墅[M].北京:中國建筑工業(yè)出版社,1997.
[23] 朱熹.四書集注[M].長沙:岳麓書社,1987.
圖片來源(Sources of Figures):
圖10、11、16、17、19、23引自參考文獻(xiàn)[2];圖13、30引自參考文獻(xiàn)[14];圖20引自參考文獻(xiàn)[19];其余圖片由作者拍攝。