☉陶琦
羅翔曾在一檔談話節(jié)目中聊到自己少年時(shí)有一個(gè)好友,兩個(gè)人關(guān)系很親密。有一天好友突然失蹤了,羅翔去他家探問才知道,幾個(gè)人去搶劫,好友為他們望風(fēng),因而被捕入獄了。
羅翔說起這件事,既嘆惋,又后怕,假如那一天好友來叫他一起去,他很難想象是什么結(jié)果——像他這種成長(zhǎng)于小城鎮(zhèn),又正值懵懂年紀(jì)、涉世未深的少年,在當(dāng)時(shí)的環(huán)境氛圍下,很難做出其他選擇。電影《更好的生活》中,一個(gè)從墨西哥偷渡到美國(guó)的非法移民,他的行為不被兒子理解,說起自己的人生,他很精妙地道出了其中的無奈:“在小城鎮(zhèn),人們都在做別人做過的事,找一個(gè)女人結(jié)婚,然后往北走。我也是這樣做的,因?yàn)槲也恢肋€有什么其他的選擇。”
每個(gè)人的成長(zhǎng)道路上,都有幾個(gè)陪伴自己走過一段路,最后又因?yàn)椴煌倪x擇而分道揚(yáng)鑣的人,由此留下的記憶,成為不同人生階段的一部分。這些記憶,或令人不適,或讓人依戀。
美國(guó)詩人愛倫·坡年少時(shí),希臘爆發(fā)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng),年輕熱血的愛倫·坡想去歐洲參加義勇軍,幫助希臘人擺脫奧斯曼帝國(guó)的統(tǒng)治。他把想法告訴了玩伴艾本奈茲,邀請(qǐng)他一同前往希臘參戰(zhàn),艾本奈茲滿口答應(yīng)。愛倫·坡自幼父母雙亡,是被人收養(yǎng)長(zhǎng)大的,這種獨(dú)特經(jīng)歷令他內(nèi)斂冷漠,想象力活躍卻又訥于言辭,艾本奈茲是他最親近信任的朋友,兩個(gè)人經(jīng)常在一起閱讀冒險(xiǎn)小說,聊各種心事,有著深厚的友情。
到了約定時(shí)間,艾本奈茲經(jīng)過審慎考慮,意識(shí)到參加戰(zhàn)爭(zhēng)的危險(xiǎn),食言退出了,沒有如約出現(xiàn)在愛倫·坡面前。兩個(gè)人之前做的計(jì)劃也淪為空談。很難想象,如果不是因?yàn)榘灸纹澥Ъs,他們?nèi)缭盖巴ED參戰(zhàn),人生會(huì)變成什么樣。
美國(guó)社會(huì)學(xué)家阿莉·拉塞爾·霍克希爾德曾對(duì)一家大型企業(yè)的高管做過采訪,詢問對(duì)方的成功之道。該高管對(duì)公司的員工有過很細(xì)致的觀察。他發(fā)現(xiàn)那些野心勃勃、工作能力非常突出,同時(shí)又具有奉獻(xiàn)精神的員工,彼此的人生看似是在相伴同行——大家有著同一個(gè)老板,每天做著相同的事——實(shí)際上各自也會(huì)在不知不覺中做出不同的選擇,最終形成終極淘汰。
其中一些人為了成功,心態(tài)會(huì)變得扭曲,把自己當(dāng)成蠟燭一樣燃燒,不論是在家庭生活還是工作中,與他人都相互抵觸、難以投合。那些從潛在競(jìng)爭(zhēng)中勝出的人則會(huì)表現(xiàn)得相對(duì)理性,工作上既有所表現(xiàn),同時(shí)又能保持良好的精神與心態(tài),去維系不同的生活。馬克斯·韋伯說,現(xiàn)代文明最核心的部分就是理性化的過程。大多數(shù)人今天之所以走在正確的路上,就是受理性化之益,得以從一場(chǎng)場(chǎng)不同的“終極淘汰”中勝出。對(duì)于那些曾經(jīng)在人生路上陪伴我們走過的人,也應(yīng)當(dāng)說一句“感謝有你同行”,因?yàn)檎撬麄冏屓酥酪磺卸加写鷥r(jià)。