◎周聰

王春鳴的童話《一本沒(méi)有被讀完的童話書(shū)》講述了一本童話書(shū)的命運(yùn)軌跡：它被小女孩遺忘后，出現(xiàn)在路邊的小攤上，每天被書(shū)攤主人從逼仄的小筐中拿出，靜候下一位買主的到來(lái)……這本童話書(shū)對(duì)周遭環(huán)境的感受是敏感的：藍(lán)色卡車裝滿花木，風(fēng)兒送來(lái)了撲鼻的香氣，新鮮植物散發(fā)出的氣息讓它感受到了春天的脈搏。但是，因?yàn)闆](méi)有被讀完，童話書(shū)喪失了對(duì)自身整體的了解，只能通過(guò)追憶過(guò)去來(lái)完成對(duì)自己前半生的敘事。

饒有意味的是，與外部自然環(huán)境帶來(lái)的愉悅感相對(duì)應(yīng)，“童話書(shū)覺(jué)得自己不太好看，但同時(shí)又覺(jué)得自己這單薄的身體，要比其他任何一本書(shū)都珍貴”，這種對(duì)于身體的認(rèn)知是一種矛盾的生存意緒的體現(xiàn)：“不太好看”“單薄”透露出的自我否定與“珍貴”顯示出的自信交織在一起，構(gòu)成了童話書(shū)的自我認(rèn)知。

在童話書(shū)的自我敘事中，小女孩親手制作的書(shū)簽是非常重要的一個(gè)元素，香樟樹(shù)上的一片葉子，經(jīng)過(guò)在堿水里煮、刷去葉肉、系上絲帶等工序，被小女孩賦予了充沛的情感。事實(shí)上，書(shū)簽的功能在于補(bǔ)償，它是作為童話書(shū)的陪伴者的形象出現(xiàn)的，女孩的情感讓渡于物，書(shū)簽和童話書(shū)的聊天是一種情感的補(bǔ)償，被女孩遺忘的童話書(shū)試圖在書(shū)簽?zāi)莾夯謴?fù)某種情感和記憶的完整性，遺憾的是，書(shū)簽無(wú)法幫助其實(shí)現(xiàn)心愿，書(shū)簽的宿命與童話書(shū)殊途同歸——定格在了第56頁(yè)。

在我看來(lái)，這篇童話呈現(xiàn)出某種敘述的不確定性，正是因?yàn)楸恍∨⑦z忘，童話書(shū)才有了尋找下一個(gè)讀者的可能性，童話書(shū)認(rèn)識(shí)自我的過(guò)程是在被閱讀、被遺忘、被閱讀的交替中得以實(shí)現(xiàn)的，它的自我敘事也呈現(xiàn)出一種斷裂的、不完整的、被動(dòng)的生命狀態(tài)。讓人倍感溫暖的，是童話書(shū)在面對(duì)主人遺忘時(shí)的心態(tài)：“但同時(shí)它也相信：她是迫不得已的。”這種理解與寬宥發(fā)自內(nèi)心，沒(méi)有一絲的不滿和抱怨，童話書(shū)把自己的命運(yùn)徹底交給了下一個(gè)讀者，既毫無(wú)保留，又滿懷期待。