□文／田耳

這男人朝我走來，個(gè)不大卻帶某種壓迫感，看似正散架又是威風(fēng)凜凜。這印證看似不靠譜的韋甚大說話具有某種準(zhǔn)確度。昨晚韋甚大睜著酒水浸塌的眼泡跟我講起這男人，情況與我眼前所見吻合。如他所講，兩年前我遇到那女孩必定是磨嬰美，必定藏在這院中。我跟著這男人走入院內(nèi)，像狗一樣豎起耳朵，不遠(yuǎn)處海流造弄的聲音慢慢纂占了所有聽覺。

“為什么叫九號民宿？前面一號到八號在哪里？”

“九嘛，大噢?！?/p>

我開始習(xí)慣本地人極簡風(fēng)的表達(dá)，這個(gè)覃枝顯，顯然是另一個(gè)韋甚大。

“……雖然是兄妹，那種事情仍然發(fā)生。有誰第一個(gè)知道，然后我們都知道……所有不應(yīng)該的事情，都有人干，要不然怎么知道不應(yīng)該呢？”昨晚上韋甚大跟我這么講，他的邏輯，我總有些跟不上。

或許方言所致，此地人名、地名都怪異擰巴。村子叫七窪，民宿老板叫韋甚大，他女人叫牙星孟，擁有一盤引以為傲的大屁股。第一次見面，韋甚大說：“我老婆屁股好看吧？見到她，我才知道什么叫女人的屁股，以前我媽從來沒告訴我?！鄙碓跐O村，才能感受到他那份得意，這里女人身形比別的地方女人整整小三圈，骨架像一把銹死的折疊傘，怎么都撐不開。

昨天又來漁村，直接在韋甚大那里落腳?！懊袼蕖边@說法是兩年前我告訴給他，不要叫酒店或者旅館，更不要叫招待所，叫成民宿，民宿就好。這次見我，他很開心，說民宿管用，網(wǎng)上有不少預(yù)訂，所以要請我喝酒。他說的酒特指本地產(chǎn)22度“馬泡井”，初一下喉渾無感覺，喝到一定量像被人下了蒙汗藥。碰杯時(shí)，我跟他提到一個(gè)女孩，是這漁村的人，問他認(rèn)不認(rèn)識。講出一些女孩的特征，比如走路的樣子，比如一對很深的酒窩，韋甚大不能確定。雖然他熟悉漁村，但這漁村“比你想象的大哦”。小孩長得彼此混淆，也是事實(shí)。我找不到特征時(shí)，索性提到女孩看上去像是一只鳥……

“呃，什么鳥？”

“一只……烏鴉！”

韋甚大馬上說，是磨嬰美！我進(jìn)一步搜索記憶，又說那女孩看上去有點(diǎn)瘸，再一看并不瘸，走路還有點(diǎn)快?！爸荒苁悄朊溃y道還是畢含青或者是農(nóng)日鮮？”韋甚大稍后壓低聲音，“……那女孩是不是看上去就有點(diǎn)怪？那就對了，據(jù)說是覃家兄妹把他弄出來，也就是說，覃枝顯日了自己親妹妹，才有了磨嬰美。她生下來就邪怪，腳先出來，幸好牙巧仙在場，也就是牙星孟的姆媽……她手上有氣力，心又狠，下猛勁一拽，磨嬰美嘎嘣一聲就從覃枝救身體里面鳥一樣飛出來。磨潤陶進(jìn)來看看女嬰，說這可不是他的，并把覃枝救揪下床打一頓，這又導(dǎo)致覃枝顯出手將磨潤陶打丟一顆板牙。磨潤陶豁著一張血嘴離開七窪再也不回來……”韋甚大正說著，喔唷一聲。牙星孟正拿一把膠瓢敲他腦袋，說你那張寡嘴，再亂講我就把它撕下來。

我腦里有了一個(gè)嬰兒被一把拽出母腹的畫面，并相信這是真的。我見過那女孩，雖然當(dāng)時(shí)一身素黑，血淋淋的氣息分明還在。

兩年前，我在七窪和團(tuán)坰中間那片海灘見過女孩，只那一面，至今記得清晰。當(dāng)天海灘云層壓低，下午有如黃昏，風(fēng)把臉吹得層層疊疊。海灘還有幾對新人拍婚紗照。一個(gè)新郎忽然抽了新娘一耳光，又給新娘跪下。不遠(yuǎn)處那紫色的新娘往沙灘上擤鼻涕，手法嫻熟?！绻總€(gè)新娘都那么擤鼻涕，那么整片沙灘豈不是充滿了黏液？想著諸如此類的問題，我有了一絲緊張，余光去找辰辰。我兒子辰辰，此時(shí)正將沙鏟起來堆成一座墳的樣子。小孩海邊玩沙，你是不能指望他們有各種創(chuàng)意，大多時(shí)候，他們只會堆墳。我掐滅沙灘與黏液的聯(lián)想，找一個(gè)地方坐下來，摸出一支煙，火機(jī)卻不防風(fēng)，應(yīng)是昨晚被那一桌醉鬼中的某一個(gè)換掉了。也可能是我自己換掉的，我也喝了不少。

趕來海邊之前，我按于碧珠的要求訂兩間房。到時(shí)辰辰跟她睡一間，如果他問“爸爸哪去了”，于碧珠自有各種說法搪塞。我們離婚已有個(gè)把月，這段時(shí)間還居住同一房屋不同的臥室，約定翻過年頭她帶著辰辰回她老家濼州。既然不睡一間，晚上我開車去附近漁村，找一個(gè)冷攤，隨便喝點(diǎn)酒打發(fā)過去。仿佛這時(shí)才意識到，彼此已經(jīng)分離，我又變回獨(dú)自一人。漁村沒有夜宵攤，我下了車隨意地走，經(jīng)過一處在建新房的小院落，里面一幫醉鬼認(rèn)錯(cuò)了人，叫我“友仔”并拽我去喝酒。我得以認(rèn)識房主韋甚大，酒不白喝，隨口建議他把馬上落成的酒店改叫民宿。喝的酒當(dāng)然是馬泡井。那晚我頭一回感受馬泡井的厲害，不知哪時(shí)斷篇，眼再一睜已是另一天午后，我睡在韋甚大舊宅里，席夢思沒剝?nèi)シ缐m膠皮，所以夢里的女人皮膚尤其光潔……我記不得有多長時(shí)間疏離了房事。

我掙扎起身，再去到海灘，酒勁基本沒散。目光找見辰辰，稍后警覺，哪里不太對勁……余光延長部分，一身黑衣的女孩冒出來。她是在向辰辰靠近，她臉上流露出某種捕獵的神情。我目光自動調(diào)焦，將那女孩鎖定在視野正中央并伴隨她的動態(tài)而移動。隔得老遠(yuǎn)，我怎么可能看清她是什么表情？在我眨眼那一瞬，女孩忽然變成一只烏鴉，迅疾地往前竄動；再眨一下眼，她又變回女孩。我再不敢眨眼，將女孩盯緊。女孩離辰辰很近，我就顯得有點(diǎn)遠(yuǎn)。時(shí)不我待，腳跟一抽，我身體站直并往那邊跑。女孩幾乎同時(shí)加快速度，我甚至看見，她兩手已試探著張開，烏黑如翼。我跑已來不及，只能朝那邊喊：辰辰快跑，快來爸爸這里……辰辰蹲在地上，看向那女孩，卻沒扭頭看我，像是絲毫沒聽見我的叫喊。女孩已經(jīng)走到辰辰面前，正和他說著什么。沙灘的綿軟還是讓我兩腿使不上力氣，終于可以伸手夠到辰辰，斜刺里又冒出一個(gè)人推我一把。只能是于碧珠，她已做好一個(gè)卡位動作，大聲質(zhì)問我到底想干什么。一個(gè)父親能對自己孩子干什么？我眼睜睜看著女孩將一個(gè)東西遞到辰辰手里。一個(gè)很小的東西，類似鑰匙扣上的掛飾……白色的。我僅看到這些。小女孩微笑地看著辰辰，臉上那兩片酡紅像是從超市塑料袋剪下來又貼上去，而酒窩像是刀子潦草地剜出來。

“扔掉，快扔掉！”

我想去捉住那個(gè)小女孩，她輕盈一閃，一竄就有幾丈遠(yuǎn)。那嫻熟的步法似乎告訴我，沙灘可是她的地盤。

“趕緊扔掉！”

辰辰看著女孩背影，又無辜地看我。

我去掰辰辰的手指，就像是掰手剝筍，不費(fèi)力。他捏在手里的小玩意一點(diǎn)一點(diǎn)顯露。于碧珠再次將我推開，壓低聲音卻并不妨礙辰辰聽得字字清晰。“嚴(yán)希和，你有怨氣請沖我來，不要嚇唬辰辰。你的所作所為，只會讓我確信離開你多么必要?！彼龓鹤幼呦蜻h(yuǎn)處垂天蓋地的“碧海云間”酒店。我在他倆背后一路目送，沙灘這會兒變得空空蕩蕩，零星的游人還有那幾對拍婚紗的新婚夫婦，像是跟著那個(gè)像烏鴉的女孩跑掉似的。

漁村現(xiàn)在遍是民宿，有些院內(nèi)措置兩幢樓新舊對比鮮明，新樓賺錢舊樓里花。這家沒有分開，覃枝顯帶我去客廳，同時(shí)也是大堂。一側(cè)是沙發(fā)電視機(jī)，和所有的客廳一樣；另一側(cè)卻擺著貨柜和貨架，貨物碼放之凌亂……如果我有心情，會嘆為觀止。覃枝顯把登記本扔給我，說我認(rèn)字少，你自己寫。我說我的名字筆畫少，很好寫。覃枝顯說我經(jīng)常把身份證號碼寫錯(cuò)。我只能拋去“算你狠”的眼神?！啊蚁朐谶@里多住幾天，環(huán)境是好，安靜。”我看一眼窗外，這地方位于漁村一處岬角，擁有一小片獨(dú)立海灘。海灘盡頭有一座紅色燈塔。如果我心里沒壓著事，會當(dāng)自己來到天邊海角。又說，“只是在這里吃飯是個(gè)問題。外賣不會送到這里對吧？”覃枝顯說那可沒有辦法哦，我又不能請你天天吃海鴨蛋，雖然這東西你吃了會越來越喜歡吃。我被他猝不及防的推銷嗆得一笑，“你自己也要吃飯，難道不是嗎？我可不可以在你家搭餐？這樣我可以多住幾天。”覃枝顯叫我稍等，然后撥打電話——這也和韋甚大的信息吻合，雖然覃枝顯是這個(gè)院落唯一的男人，其實(shí)跟一條狗差不多，只管看家護(hù)院。任何事情，都要由他妹妹覃枝救做決定。

放下電話，他說每天六十。

“一百。就一百，每天都有海鮮就行?！?/p>

覃枝顯眼皮一抬，說一百哦，海鮮！

“兩百吧，每一天有蝦有蟹有螺，頂多再加上生蠔，又不要你給我煮龍蝦粥?！睗O村里這些東西便宜，退潮時(shí)他自己去沙灘找一找指定是有。他又要打電話，我說你自己去幫我弄，行不行？

整幢樓有四層，房間很多。磨嬰美應(yīng)該住其中一個(gè)房間。當(dāng)天晚餐開始搭伙，覃枝顯炒菜基本上是水煮鹽拌，一盤貓眼螺和幾個(gè)斑節(jié)蝦。女孩沒有出現(xiàn)，我考慮是不是覃枝救把她帶離這里。吃飯時(shí)，我按捺著不去問覃枝顯。雖然他看上去遲鈍，依然不能打草驚蛇。再說，人也總不會是看上去這么遲鈍。

回到房間，我側(cè)耳傾聽整幢樓別的房間里的動靜。當(dāng)然也喝了一點(diǎn)酒，不出意外，是馬泡井。巨大的寧靜伴以海浪聲音鋪開來，我看見那座燈塔，在巨大的黧黑當(dāng)中微弱地閃光，我眼睛盯上去就移不開，想起哪本書里看來的句子：探照燈的光有點(diǎn)口吃。按說我不應(yīng)該坐下來，不應(yīng)該顯得那么安逸，和一座燈塔遙遙相望。在濼州，于碧珠和她的親人這幾天都忙瘋了，但我還是來到這里，跟那女孩送給辰辰的小禮物有關(guān)。

“……是一個(gè)蠱毒娃娃?！眱赡昵澳谴蝸?，于碧珠帶辰辰回到酒店，用微信發(fā)給我消息，還有圖片：一寸多長的人形怪物，用白色細(xì)膠線一匝一匝地箍起來，像箍一個(gè)木乃伊，最后綴幾點(diǎn)黑色塑料顆粒，便有了眉眼鼻子嘴唇。旅游區(qū)多的是這種小物品，但我看這圖片，非專業(yè)人士手工制作，兩條腿弄得一長一短。我便又想起那小女孩的模樣，還有她跑動的背景，腿不一樣長豈不是她本人？“扔掉，我總覺得不對勁。”我給于碧珠發(fā)消息。稍后她告訴我，辰辰變得警覺，把蠱毒娃娃緊緊攥在手心，睡覺后壓在肚皮底下。于碧珠又提醒我，辰辰一貫喜歡看上去有些古怪的小物件，比如骨雕的骷髏、樹脂軋成的僵小魚。她說辰辰喜歡，要是強(qiáng)行扔掉指不定會出什么狀況。“蠱毒娃娃，那就是被下蠱了？”我脫口而出。電話另一頭，于碧珠并不回應(yīng)。

那次離開海灘回到韋城，于碧珠和辰辰一間房，我另一間。已有約定，我不能進(jìn)到他們那間房，不能對他倆有任何騷擾（于碧珠的確這么措辭）。年底，辰辰比別的小孩提前半月離開韋城騁望路天使之翼雙語幼兒園，跟隨于碧珠去了濼州。翻過年頭，辰辰進(jìn)入另一家幼兒園，視頻里跟我說他想回到天使之翼。我看見他眼窩里有液體，但于碧珠出現(xiàn)在鏡頭里后辰辰轉(zhuǎn)瞬收住淚水，對我表現(xiàn)出淡漠，并用很大的聲音說“如果沒什么事，不要天天找我視頻”。

一種很奇特的狀況：剛分開時(shí)候彼此都意識到要用視頻保持聯(lián)系，對于視頻頻率的降低都有一種恐懼，但這狀況持續(xù)半年，疲憊感漸漸出現(xiàn)在彼此相視的表情中。相隔兩地，保持親密和熟悉實(shí)為一種痛苦，彼此生疏成為必然的解脫。分開一年后視頻通話衰減到一周一次，最近幾個(gè)月大概是半月一次。好在我尚有假期，暑期我?guī)С匠阶择{游，我倆單獨(dú)處，他會恢復(fù)對我的親密。那年自駕我故意走遠(yuǎn)，繞青甘大環(huán)線，一連十多天都在路途，頻繁切換于沙漠戈壁雪山湖泊或者忽然進(jìn)入一片意想不到的森林。我每天都有驚喜，也享受和兒子時(shí)刻處在同一狹窄空間。除了自駕游，我找不到另一種方式得以和他如此相依為命。辰辰對車窗外的風(fēng)景無動于衷，大多數(shù)時(shí)間找我要手機(jī)，玩“湯姆貓跑酷”或者“夢幻花園”。

辰辰的拉桿箱是我送他的，我設(shè)置了密碼鎖的數(shù)字。有一晚，是在德令哈的政府招待所，辰辰躺床上就睡，我忽然記起密碼鎖數(shù)字，順手將箱子打開。當(dāng)時(shí)我還沒意識到企圖在里面找出什么東西，辰辰翻了個(gè)身，我趕緊把箱子鎖上，這時(shí)頭腦中才出現(xiàn)那只蠱毒娃娃。我估計(jì)辰辰一直將那玩意兒隨身攜帶。又過兩晚，是在甘肅酒泉，我試圖再次打開拉桿箱。辰辰已將密碼換了。我眼皮細(xì)跳幾下，確信蠱毒娃娃就在箱中，自己錯(cuò)過了機(jī)會。又一年暑期到來，我計(jì)劃再往遠(yuǎn)處跑，辰辰卻說坐車太累，出門頂多一周時(shí)間。我只能調(diào)整行程，去廣東福建逛幾座濱海城市。送他回濼州，我再返回韋城，晚上入睡前他主動發(fā)來視頻，問我看沒看見他的“仔仔”。說的就是那枚蠱毒娃娃，他給它取了名字。我假裝問什么“仔仔”，并說我沒看見，當(dāng)時(shí)我確實(shí)沒看見。兩月后我給車沙發(fā)換皮，一個(gè)東西從后排車座底下蹦跶出來。我一看是它，那玩意兒芝麻粒大小的五官還沖我擠眉弄眼，似乎很樂意落到我手里。

按漁村習(xí)慣，覃枝顯一天兩頓，頭一頓幾乎是午餐。但他沒敷衍我，騎著電動車到附近村莊的早市弄來一尾石斑，比我通常看到的顏色稍淡，筷子一夾嘴里一送，就有一股大海深處的氣味。吃海鮮一定要到海邊……我慚愧此時(shí)此刻仍有口腹之欲?！啊贸浴！蔽矣謫?，“你這里太冷清，一個(gè)人要守這一棟樓？”覃枝顯說哪是他一個(gè)人，還有一個(gè)女人，和女人的女兒?！笆悄憷掀排畠?？”我故意問。他說女人是他妹妹。我問怎么不見來吃飯。他遲疑了一會兒才說妹妹的女兒發(fā)病，前天帶到外面去看病。

“前天，24號？那是23號發(fā)的病？”

覃枝顯古怪地看我一眼。我猜大概是這么個(gè)時(shí)序，又往他杯里倒酒。

前天中午我接到于碧珠的電話，她壓抑著情緒，故作鎮(zhèn)定，問辰辰有沒有來我這里。我頭皮發(fā)麻，問辰辰什么時(shí)候不見的，得到的回答是一天前。

一天前，我正在給車換沙發(fā)皮，還親自整理車廂。推動副駕的椅子，突然見到蠱毒娃娃出現(xiàn)在椅子下面，兩年前沙灘的一幕再次浮現(xiàn)。我將蠱毒娃娃捏在手里，當(dāng)時(shí)確也猶豫一會兒，如何處理？我不想讓它再回到辰辰手中，旁邊恰好又有一個(gè)巨大的垃圾桶，終是將那玩意兒扔了進(jìn)去。

汽修店的垃圾桶是用200升的汽油桶改裝，沖著那龐大軀體、填不滿的胃囊，我當(dāng)時(shí)抱有很大希望……那玩意兒應(yīng)該還躺在里面。有些東西你就是想甩也甩不脫，怪不得那個(gè)蠱毒娃娃頭一次見到就給我陰魂不散之感。我不好的感覺又總是準(zhǔn)的。

電話里說的是辰辰失蹤，放下電話，我條件反射一般開車一路狂奔，趕去汽修店。我叫自己什么也不想，盡快趕到，先把蠱毒娃娃翻找出來，捏在手上，狠狠地捏在手上，捏得越緊辰辰就能越快找到似的。為什么？這時(shí)候不要問我為什么。

駛進(jìn)汽修店，馮老板問我又出了啥問題。我沒吭聲，直接將車停在垃圾桶旁邊。還是昨天那個(gè)垃圾桶，院里也只有這一個(gè)，我俯身看下去，垃圾有半桶的樣子。一天前把蠱毒娃娃往里面扔，大概也是半桶垃圾。這么大個(gè)桶，攢夠一桶垃圾估計(jì)要好幾天，我哐的一聲把垃圾桶放倒，讓里面所有東西稀里嘩啦地滾出來。

“你要找什么？”馮老板沖我過來，又說，“昨天的垃圾已經(jīng)倒掉了啊?！?/p>

里面的垃圾都是大塊的廢件，沒幾樣零碎，這一會兒工夫我已經(jīng)看了個(gè)透徹，蠱毒娃娃若在里面，也沒法跟我捉迷藏。

“……昨天垃圾只有半桶，怎么就倒掉了？”

馮老板只能無奈地回答：“垃圾桶不滿，我們也會每天倒掉的呀。你要不要去垃圾站找一找？”

破案片里經(jīng)常有這情節(jié)：偵探在堆積如山的垃圾里不斷翻找，夜以繼日，功夫不負(fù)有心人，一次次找出關(guān)鍵證物，案情便有重大的突破，仿佛巨大的垃圾堆就是破案的福地。我不會干同樣的事，若去垃圾山翻找，旁邊可不會支起一臺攝影機(jī)，見證著奇跡發(fā)生。

在汽修店一無所獲，我開車出來，頭腦一片空白。再次上路，上了高速，我才發(fā)現(xiàn)自己是要趕去那個(gè)漁村——依然是鬼使神差一般。半路上，于碧珠還發(fā)來語音通話。……你去找辰辰了沒有？她這時(shí)候的劈頭蓋臉我并不意外，只說，你以為我還能在家里坐得住？她又問，那你去哪里找？我說你找你的我找我的，分頭行動。心里添了一句：不然咋樣？她的聲音像是冒著氣泡，汩汩地傳來：呃，你得告訴我去哪里找，為什么去那里找，時(shí)間緊迫，24小時(shí)已經(jīng)過去，48小時(shí)黃金救援時(shí)間也已不多，72小時(shí)那幾乎就……她忽然有了啜泣。我聽著她余韻徐歇地頓住。她又說，我們要商量一下，整合尋找計(jì)劃，這樣更有效一點(diǎn)。她說話時(shí)候總會顯出冷靜并有條理，如果真是這樣的性格，那我們也不至于到這地步。我問她，好的，商量，你先說說你的計(jì)劃。

她卡住了，手機(jī)里只有空氣流動的聲音，像更年期婦女那樣焦躁。在我眼底，去往漁村的道路像一條死蛇。

循著記憶，我跟韋甚大描述兩年前那女孩的外貌特征。開始有些抓瞎，當(dāng)我說到女孩像一只烏鴉，韋甚大竟然馬上確定我要找的是誰。我接著打聽這個(gè)磨嬰美，牙星孟在一旁提醒男人，少講覃家兄妹的事情，還提到，這可能會撞邪。稍后牙星孟離開院子，我又?jǐn)[出極有興趣的模樣，偏要問韋甚大，怎么就撞邪了。韋甚大多少有了防備，反問我怎么對這事感興趣。

“……因?yàn)椋沂莻€(gè)作家，喜歡找故事的人，寫出來。這個(gè)磨嬰美，一聽就是有故事?！蔽覐埧诰湍芫帯Ｓ纸许f甚大開一瓶五年的丹泉，這是他店里最好的酒，標(biāo)價(jià)168，不議價(jià)直接開。我也不算瞎編，年輕時(shí)候?qū)戇^一些詩歌散文，在報(bào)紙上發(fā)表并光榮加入市作協(xié)。

“呃，作家?。∥抑吏斞?，還有還有……毛主席也是吧？”

“毛主席一代天驕，十八般武藝樣樣精通，你怎么能說他只是作家？”我擺出事態(tài)嚴(yán)重的表情。

“沒犯什么錯(cuò)誤吧？”

“自罰一杯！”我接著問，“那女孩……磨嬰美，怎么就讓人撞邪？你還沒跟我說哩。”

“你還是兩年前見到她，我不記得是幾年前見過她。一見她，背后就冷颼颼。不光我，七窪所有人都怕見到她，說是見到她就不會有好事情發(fā)生。她媽因?yàn)檫@個(gè)不讓她讀書……身體也不好，生就的各種病，所以也讀不了書?！?/p>

“到底是躲開別人才不讀書，還是身體有病讀不了書？”

海邊粗糙過活的男人很難藏住秘密。韋甚大喝得來勁，我稍微追著問，他把知道的都跟我講：“……磨嬰美有些不簡單，長到幾歲，沒讀過書，但知道很多事情。農(nóng)火燦的媽丟了，就去找她，碰上她發(fā)病，嘴里叨咕說菀淇菀淇。后面真就在新坡林場把人找出來，老人迷山了。新坡林場，以前是叫菀淇山，老人才懂，不知道磨嬰美哪里知道。又有一次，覃周橫也去找到她家，要打聽自己女人往哪邊跑。磨嬰美過幾天才發(fā)病，一般發(fā)病時(shí)嘴里都會叨咕。那次她發(fā)病卻一聲不吭，這是很少有的情況……后來，果然覃周橫的女人再也不回來。”

“那就是個(gè)巫，可以幫人算運(yùn)程?！?/p>

“覃枝救一開始也這么想，女兒不讀書，也能干事情并且賺錢。但磨嬰美總要等到發(fā)病才靈驗(yàn)，她不能靠女兒發(fā)病賺錢，每個(gè)當(dāng)媽的都不能這么做。”

“到底是什么?。俊?/p>

“地上一倒，嘴角吐泡，過一會兒又醒轉(zhuǎn)過來……”

“那不就是羊角風(fēng)？”我想起這一帶村落的墻壁時(shí)不時(shí)見到治療癲癇的廣告。

“我沒那么講呃，你自己猜的?！表f甚大把頭湊近一點(diǎn)，我也同時(shí)湊近。我就在等待兩顆腦袋往一起湊的時(shí)刻。他又說，“還有一個(gè)說法，說磨嬰美不讀書，是帶出去當(dāng)雞迷子，懂嗎？”

“雞迷子？”

“就是拐子喲，他兩兄妹帶著磨嬰美出去晃了幾年，說是治病，治病不是花錢的事么，怎么回家還賺了，這才建了房子搞起民宿。拐小孩要用雞迷子，小孩才能輕松地把別人家小孩拐到手?！?/p>

“有這樣的事？一個(gè)小孩，怎么拐另一個(gè)小孩？”

“我也是聽說……”韋甚大也懂得要有免責(zé)聲明，“小孩靠近小孩，大人不會起疑心啊，對不對，然后只要給別的小孩一個(gè)東西，那就是釣餌……釣魚總是要先打個(gè)餌，不是嗎？小孩只要接過去那個(gè)東西，當(dāng)時(shí)沒事發(fā)生，照樣能回家，但手里摸過那東西，去哪都躲不過被拐……”

“這么說，你說的釣餌其實(shí)就是一種定位裝置？”

“定位裝置，你說的是手機(jī)？那不一樣哦，聽他們說，就算小孩把東西扔開，過不久照樣被拐?！?/p>

我聽得玄乎，琢磨那個(gè)意思：“是被放了蠱？”

“……具體我就不知道了，我又沒干過這事情。”他狠搞自己一杯，無辜地看著我。

突然間，我熱切地希望這是真的，韋甚大道聽途說的一切都如同最高密級的情報(bào)一樣準(zhǔn)：一個(gè)具有神奇的預(yù)言能力的女孩，卻被父母當(dāng)成釣餌，用以誘拐別的小孩。我回憶著兩年前辰辰對那蠱毒娃娃不可思議的著迷……那么，這枚釣餌投放出去，是否有可能兩年后才將魚釣到手……那么，難道我家辰辰有可能落到了覃氏兄妹手中？

別人臨事一急頭腦一片空白，我卻被事情催逼得腦洞大開，但這當(dāng)口，一切微茫的聯(lián)系，也好過沒有任何線索。我試圖讓自己興奮，咣地搞了一大杯，只有無力感竄遍身體各個(gè)部位。

海邊的男人都一個(gè)脾性，昏吃賴睡。來到九號民宿，覃枝顯跟我把酒一喝便有話說。他說他以前搞女人很能耐的，村里幾個(gè)女人至今歡喜他。我試圖讓他說些別的，微信里多添他兩百，除了海鮮叫他搞好一點(diǎn)的酒，不能老是馬泡井。

傍晚時(shí)分，覃枝顯騎著改裝過的巨大的電車，發(fā)出坦克般的轟鳴騎出院子。一個(gè)多小時(shí)后才返回，車上帶著一大一小兩個(gè)女人。覃枝救，我第一次見著她。她走進(jìn)來時(shí)簡短有力地脧我一眼。小女孩被她用防曬衣包住頭臉，經(jīng)過客廳，迅速上樓。晚飯變成消夜，我顯出主動咣咣連搞幾下，然后又表示不爽。我說我是你的房客，難道不是嗎？但你的女人進(jìn)來以后怎么像盯賊一樣盯著我？難道我會對你的女人有所企圖？覃枝顯歉疚地說，嚴(yán)老板你開玩笑，她是我妹妹，單身哦，但帶著一個(gè)拖腳的妹子，不好再找男人。

“……我和你說東，你偏要說西！”我有必要顯得嚴(yán)厲一點(diǎn)，又問你妹妹見誰都像見著賊一樣嗎？她難道被人偷怕了？

“也不是哦……”覃枝顯慢吞吞告訴我，覃枝救只是奇怪，為什么我獨(dú)自在這住上兩天，每天掏兩百塊冤枉錢吃海鮮。這顯然不是明智的選擇，只要步行十分鐘，等待十五分鐘一趟的村際班車坐五站，鎮(zhèn)上有巨大的海鮮市場。那里隨便挑，龍蝦便宜得讓人想用筷子穿起來當(dāng)玉米棒子烤。

這分析能力著實(shí)令我一驚，并問覃枝顯怎么跟她妹妹解釋。

覃枝顯說，我就說你是作家嘛，要住在安靜的地方寫東西。

“信了？”

“信了呃，為什么不信嗎？”覃枝顯再次將酒杯高高揚(yáng)起。

九號民宿內(nèi)部比外面看起來要大，樓梯是在中間，每一層都有排列成環(huán)形的十來間小房間。起初住三樓，覃枝救回來的那天我要求換房，要住得更高一點(diǎn)。覃枝顯很理解似的，說你可以看到更大片的海。整幢樓就四層。我被安置到403，位于一個(gè)拐角，是看那座燈塔最好的位置。午飯過后，我擺出散步的模樣，將二樓三樓四樓都逛上數(shù)圈，這季節(jié)游客本來就少，我估計(jì)覃氏兄妹還沒學(xué)會在網(wǎng)上發(fā)布消息招徠生意，這民宿基本沒有客人。不管有人沒人，房門有些開著有些閉合，隨意任性，像是無人管理。有些開著的門，會往走道露出一團(tuán)恍惚的光，不知怎的，我通過時(shí)會忍不住一個(gè)跳躍，像是某種強(qiáng)迫癥。當(dāng)我意識到這和自己應(yīng)有的心境不太相符，腳步馬上變得滯重。

不會有人，過于安靜，有時(shí)候我聽得見自己的腳步聲，此外只有遙遠(yuǎn)的海浪聲響。

其實(shí)，我很快確定磨嬰美居住的房間，是307。稍加觀察并不難發(fā)現(xiàn)：所有的房門，只有那一扇的鎖倒裝，從外面鎖住里面。但我在三樓散步時(shí)，沒聽見里面響動，經(jīng)過307，我四周環(huán)顧沒有發(fā)現(xiàn)任何監(jiān)控設(shè)備，但也不敢掉以輕心，直接將耳朵貼門板。

覃氏兄妹住一樓，三樓有一間反鎖的房門，無疑就是磨嬰美，此外我住四樓。不會再有別的人，更不會有另一扇反鎖的門關(guān)著被拐賣的孩子——誰會把拐來的孩子鎖在自家開設(shè)的民宿里呢？

小女孩從不出來，包括吃飯的時(shí)候，我和覃枝顯對飲，覃枝救把吃的東西帶到三樓。覃枝顯說多裝一點(diǎn)，覃枝救說夠的哦。海鮮沒有裝進(jìn)餐盒，我意識到，海鮮都是“發(fā)物”，會誘發(fā)病情。覃枝救上樓時(shí)總要扭頭盯我一眼，我當(dāng)然擺出認(rèn)真喝酒心無旁騖的模樣。覃枝救的腳步聲在空蕩的樓房里持續(xù)而均勻地響起，像是故意不讓我從聲音分辨她的位置。

前面我隨口謊稱自己是作家，無疑歪打正著，這樣我得以名正言順地整天待在屋子里。但我只帶了筆記本，鍵盤還失去了彈性。這無疑是個(gè)破綻，作家哪有不帶紙筆以及一摞隨手可翻閱的書？覃枝救未必見過真正的作家，我擔(dān)心她遲早會意識到這一點(diǎn)。

坐著發(fā)呆，看著燈塔，燈塔持續(xù)安然的佇立給我些許安慰，讓我并非無所依傍。瞎坐也不是事，我盼著于碧珠的電話打來，告訴我辰辰找到了，或者他自己回到家中。也許他就是離家出走，這種事現(xiàn)在不多，以前常有。這當(dāng)然是最好的結(jié)果。電話一響，我接通前還暗自祈禱。

“嚴(yán)希和，你到底在哪里？”她的嗓音像是剛被開水燙得發(fā)泡。

我說我在找辰辰，以自己的方式在找。

“……你自己的方式？到底怎么回事？孩子丟了，我總覺得你是在哪里躲避，你就是這樣的人?！?/p>

我沒法說，這還真有些說不清楚。我總不能告訴她，我意外地扔掉那個(gè)兩腿不齊的蠱毒娃娃，從而導(dǎo)致了辰辰的失蹤？活到這把年紀(jì)讓我懂得，遇事不要急著把臟水咣的一下往自己腦門上澆。

“辰辰不見了，你總要干些什么吧？”她再次地必然地有了哭腔，又說，“我在等待你的回答！”

“確實(shí)在找，你那邊并不多我一個(gè)，我找另外一條線索……”

“什么線索？”

“你相信我……”

“都到這時(shí)候了，你還有什么不能說？你總是躲避問題，從來都這樣，孩子丟了你還在躲，難道都不打算給我編一個(gè)像樣一點(diǎn)的理由？”

于碧珠的哭泣拉開了總閘，一哭也不再往下催促，哭聲一時(shí)把我耳朵眼撐爆。我只能將手機(jī)從耳畔移開，并思考如何分寸得當(dāng)?shù)貟鞌?。用了一些時(shí)間，她是那種容易進(jìn)入情緒的女人，隨時(shí)能哭出來，但很少能隨時(shí)打止。

放眼窗外，探照燈的光已經(jīng)幽幽地亮于夜空，海面或許有船，看不見，感受得到。有的船鳴叫聲很鈍，卻極為凄楚。我只能繼續(xù)待在這里，或許，離開這里我完全不知道該去哪里。我開始懷疑，來這里是干嗎的，難道真是一種躲避？

我有時(shí)會在走道抽煙，看著這幢房舍一匝一匝回形樓道構(gòu)成的內(nèi)部空間。307在視野之外，從我站立的角度，看不見307的門。覃枝救時(shí)不時(shí)會進(jìn)去、出來，送飯或是別的。一次，她注意到我站在樓道往下看，那以后盯我的眼神一點(diǎn)也不放松。有事無事，她也上四樓沿著環(huán)形樓道逛幾圈，于是我用胳膊擱在欄桿上抽煙，她一遍一遍從我背后經(jīng)過又不說些什么，未免尷尬了起來。緊接著，我抽煙也盡量在屋子里，面朝大海，拉開一面窗戶，對著燈塔。有時(shí)候會捏著煙豎起來，從視線里輕易地遮住那座燈塔。

我知道，晚上她會住在307，守護(hù)小女孩。我想象著磨嬰美躺在她懷里時(shí)病情會變得穩(wěn)定，母愛自帶各種奇特的療效。所以，不免疑惑：覃枝救現(xiàn)在將磨嬰美管得這么緊，兩年以前為何還能獨(dú)自跑到沙灘？難道兩年內(nèi)病情正在加重……是否也意味著，她的預(yù)言和誘拐能力同樣得到增長？

磨嬰美獨(dú)居一室不出門，如何打發(fā)一天又一天？里面會布置成什么模樣，會不會像低成本恐怖片的情景，會有一個(gè)散發(fā)著妖氣的祭臺，小女孩盤腿或是雙膝跪地坐在中間，嘴中叨念一些無人能解的話句抑或只是聲響，便有目標(biāo)受眾無遠(yuǎn)弗屆地接收到……

我一次次呵斥自己這些毫無結(jié)果的猜度。307的房門從未為我張開一絲縫隙，不給我任何往里窺望的時(shí)機(jī)。

我一直都在尋找機(jī)會，試圖進(jìn)入，我可沒工夫閑坐于此看著海面和燈塔，我兒子丟了，這是事實(shí)。但我自問，只不過隔有一道門，門鎖還是從外面打開，真的要進(jìn)去，有那么難？覃枝救固然看守得緊，猶如母雞張開兩只肉翼護(hù)住雞雛。老鷹抓小雞永遠(yuǎn)只是游戲設(shè)定，事實(shí)上，哪只母雞能扛住老鷹的攻擊？

慢慢地，我發(fā)現(xiàn)自己確實(shí)是在躲避。在我必須與小女孩單獨(dú)地面對面之前，仍等待著于碧珠打來電話，告訴我：辰辰找到了。就像是美國大片里屢試不爽的最后一秒鐘的救贖，但這“一秒鐘”實(shí)在讓人難熬。于碧珠仍是在電話里傾瀉她的哭聲，我有義務(wù)一秒不拉地聽進(jìn)耳朵眼。孩子仍然在找，24小時(shí)最佳救援時(shí)間過去，48小時(shí)黃金時(shí)間已過去，72小時(shí)……不知又要叫作什么時(shí)間，反正，總有吃飽撐著的人拿捏各種命名。一晃眼，已有五天過去，沒有任何消息。我跟自己說，沒有任何消息，就是說沒有好消息也沒有最壞的消息……

其實(shí)，再怎么自欺欺人，我也躲避不了這種等待對人的折磨。說是尋找下落，事實(shí)上卻又害怕很快面對最終結(jié)果，最好或者最壞的結(jié)果，總會水落石出，一目了然，再沒有任何退縮余地，再找不到任何自我寬宥的借口。

最近一次通話是中午，于碧珠跟我說：“現(xiàn)在，我寧愿他是被人販子拐走……”我清晰地察知她心情變化的過程，這總歸不是最壞的結(jié)局。電視節(jié)目里面，那些失散的親人幾十年后得以相聚，抱頭痛哭，似乎一次一次提醒觀眾，活著就總有機(jī)會。于碧珠的聲調(diào)也變得平靜，這次沒有哭泣。接下來，她用一種罕見而冷靜的語調(diào)跟我講，等辰辰回來，她會如實(shí)地告訴辰辰，他父親在他失蹤之后也玩失蹤，把本屬于自己的責(zé)任推脫得一干二凈，以此要求辰辰跟我斷絕關(guān)系，甚至永不相見。

我哪能聽不出來，于碧珠所說的“永不相見”，豈不就是仍有機(jī)會相見？好吧，我告誡自己，只要辰辰重新出現(xiàn)，我認(rèn)領(lǐng)于碧珠在孩子面前對我的任何指責(zé)。

我已不能再等……我時(shí)刻提醒自己，盡快從她嘴里掏出些有用的東西。

在九號民宿的第四天，也就是辰辰失蹤第六天，天沒亮，響起覃枝顯電車的轟鳴，我跑去廊道盡頭的那個(gè)窗戶，往下可以看見整個(gè)院落。覃枝救也坐在電車后端，她將哥哥抱得很緊，那種緊密，可不是兄妹應(yīng)有的……這讓我懷疑昨晚上他倆在一起……我對此并無興趣，而是說，覃枝救有可能一整晚都沒有待在307，這對我而言，就是錯(cuò)過幾乎一整晚的時(shí)機(jī)。再也不容錯(cuò)失機(jī)會，我都不容許自己調(diào)整情緒，不能回到403，直接下樓去307，想都不想，手直接搭上把手。鎖是從外面鎖向里面，輕輕一擰，門就打開。時(shí)候還早，女孩已經(jīng)離開了床，坐在桌前做她的手工。臺燈幽暗，桌上零亂地碼放著各種娃娃，用布片或者人造革縫制的，用木頭拼湊的，還有用膠線扎成的……我確認(rèn)一眼，只能是她。時(shí)隔兩年，她眉目有了些變化，讓我加以肯定的，是那種血淋淋的氣息仍在。

她以這種年紀(jì)不該有的平靜向我看來。我等待著她先說些什么，她就只是看我。

“告訴我，辰辰去哪里了？”

我在桌面上找了個(gè)大小差不多的娃娃，木頭和竹片做成的，類似我小時(shí)候也玩過的可以在桌縫上面打架的拉線小人——只是喚起她的回憶?！皟赡昵埃谏碁?，你把一個(gè)蠱毒娃娃送給一個(gè)比你高一點(diǎn)的男孩?！?/p>

用不著多說，這個(gè)女孩既有預(yù)言能力，如果她愿意記起，就能記起。或者，即便記不起來，她可以隨口一說，都是天機(jī)。她什么也不說，甚至對我的到來有些不屑，稍后低下頭去擺弄另一個(gè)布片縫的娃娃。她做的娃娃各式各樣，有的做得還不錯(cuò)，她要是不幫人算命，有一天也會靠做手工娃娃獲取一份收入……她經(jīng)常把自己做的娃娃送人嗎？為什么辰辰收到的恰好是一枚蠱毒娃娃？這么粗糙還長短腳的娃娃，辰辰有什么理由視若珍寶？我想到韋甚大另一個(gè)說法，陡生一股憤怒，其后做了一個(gè)動作：叉開五指如爪，罩向女孩的腦門。

這個(gè)動作我必須向他們解釋：在我小時(shí)候居住的佴城糧食局宿舍大院，有個(gè)小孩叫小老鼠，一直沒有長頭發(fā)。大一點(diǎn)的小孩惡作劇，叉起手指一摁他腦門，他就會癱到地上口吐白沫，持續(xù)兩三分鐘。他們把這當(dāng)成游戲，直到小老鼠的母親哭叫著趕來，我們四下奔逃……小老鼠患有癲癇，手指叉向他腦門能夠?qū)е滤淮未畏覆　?/p>

鎮(zhèn)派出所在那個(gè)大型海鮮市場附近，聽得見某種喧囂，以及聞見海洋生物五彩斑斕的氣味。我第一次被帶進(jìn)這種地方，警察把覃家兄妹阻攔在外，擺出耐心聽講的模樣。我照實(shí)說來，用不著藏掖。對于女孩磨嬰美，我確實(shí)是有侵犯行為，但不是覃枝救說的那回事。

房間里裝有監(jiān)控，而且角度恰好，我一直位于畫面中央。他倆騎著電車離去，但覃枝救隨時(shí)盯著手機(jī)屏，觀察女孩房中發(fā)生的一切。他們第一時(shí)間折返，電車在凹凸不平的道路上飛馳。覃枝顯推門而入，沒任何廢話，直接從后面箍我脖頸，他的力氣本來大，此時(shí)恨我不死，我即將窒息。還是覃枝救趕來提醒他，不要搞出人命，又說她已經(jīng)報(bào)警了，警察很快趕來。

我第一反應(yīng)，不是覃枝顯會怎么對我，而是她竟然報(bào)了警。既然她敢報(bào)警，那么拐賣小孩的說法荒唐無稽，磨嬰美作為迷子協(xié)助覃氏兄妹作案的說法也不攻自破。我有點(diǎn)絕望，知道辰辰跟這三人沒有關(guān)系……我為什么要在這地方耽擱這么多時(shí)間？一時(shí)夢醒，但脫不了身，覃枝顯一時(shí)也夢醒，發(fā)現(xiàn)我這幾天套他近乎都是另有原因，火氣壓不住，一拳一拳砸來。這家伙拿海鮮當(dāng)飯吃，手上有的是力氣，而我要在腦袋嗡嗡聲中保持清醒。覃枝救只勸他不要箍我脖頸，至于怎么揍我她都覺得理所當(dāng)然，還叫這男人把我拖死狗一樣拖出去，打人的事不要讓小女孩看見。被覃枝顯往外拖動時(shí)，我腫起來的眼睛看到，女孩又回到桌前擺弄她的小手工。

我對自己的動機(jī)作出解釋，警察肯定要問“你是怎么知道磨嬰美有癲癇”。我不想連累別人，把事情交代清楚多費(fèi)些口舌。警察又問：“那接下來這些呢？”

我發(fā)現(xiàn)童年的經(jīng)驗(yàn)不能套用在磨嬰美身上，于是摟著她，在她身上摁來摁去，仿佛她身上存在一個(gè)神秘的開關(guān)，只要摁中，就能得到我想要的結(jié)果。摁在腰肋的時(shí)候，她忽然喘息嚴(yán)重。我以為即將奏效，再次摁向同一位置，她卻抽風(fēng)似的笑起來……

“然后呢？”

“然后覃枝顯就進(jìn)來了，他力氣好大?！?/p>

“人家母親想盡辦法就為女兒不再發(fā)病，你卻為一己私利，專門要搞得人家發(fā)病……你檢討一下，這都是什么行為?！蹦贻p一點(diǎn)的警察似乎覺得語氣不夠嚴(yán)厲，還用文件夾在我腦門上搞了一家伙。

年紀(jì)大一點(diǎn)的說：“這個(gè)電話，對，于碧珠，確認(rèn)一下……我們會查清這件事?！?/p>

我只是要從女孩嘴里撬出一點(diǎn)信息，只要她吐出一兩句話或者含義不清的字詞，我都會馬上打電話轉(zhuǎn)告于碧珠，看這對尋找辰辰下落有何幫助。但整個(gè)過程中除了聽見女孩一串笑聲，我沒有得到任何信息。我自知罪有應(yīng)得，同時(shí)又痛惜白費(fèi)力氣。還好，他們給我抽煙，煙灰缸是一只鐵皮茶葉罐。

年紀(jì)大一點(diǎn)的出去又進(jìn)來，差不多過了一刻鐘。進(jìn)來以后神情似乎有所緩和。

“你前妻說你，一直都有一些不靠譜、不著調(diào)的行為……”他試圖向我本人求證，或者是一種暗示，照這個(gè)方向發(fā)揮，爭取從輕處理，彼此都省事，年輕一點(diǎn)的已在一旁綻露一絲譏諷的笑。

我暗自想，這些警察辦案能力且不說，但基本的事理邏輯顯然都搞不清楚。我怎么知道自己是不靠譜、不著調(diào)的呢？如果已然知道，肯定就能避免。別人要怎么看我，也不是我能把握得住的。但我大概把自己來這里的原因和理由說清楚了，圍繞那只蠱毒娃娃。

“你既然有懷疑，就應(yīng)該通過我們警察來處理，怎么能私自行動，想怎么干就怎么干？你哪來的權(quán)力？”

“我怎么找你們處理？報(bào)案嗎？”

“不說報(bào)案，起碼，你可以要求我們協(xié)助?！?/p>

“這只是我的懷疑，在你們看來，這些懷疑不靠譜也不著調(diào)。要是想得到你們協(xié)助，那你們替我想想，我應(yīng)該怎么開口跟你們講這事？”

兩位警察彼此覷了一眼，一時(shí)愣怔無法作答。那一刻他倆也把自己當(dāng)成我，然后想著怎么有效地陳述這樣的懷疑。稍微一想就能知道，這懷疑無法跟人表述，再說，他倆也不可能是我。

至少，我已經(jīng)不再被當(dāng)成犯罪嫌疑人，煙隨我抽。抽到第三支，覃枝救忽然沖了進(jìn)來，一臉憤怒。她似乎意識到，警察不會按她的意愿狠狠地處理我。

這鄉(xiāng)鎮(zhèn)派出所，管理總是不夠嚴(yán)格，報(bào)案的和被抓的難以得到有效分隔。

“……23號，你兒子失蹤的那天，嬰美確實(shí)說了一個(gè)地名，我聽見了?！彼宰羁斓乃俣茸屪约猴@得平靜，冷幽幽地看我，給了這么一句。似乎怕我不相信，又說是濼州市下面的一個(gè)縣。辰辰的外公外婆恰好就在那個(gè)縣。

我不知此時(shí)以什么樣的眼光向她找去，直到她嘴角一揚(yáng)。

“放心吧，我死也不會告訴你?！?/p>

說完這話，覃枝救嘴角露出笑容，旋即被年輕一點(diǎn)的警察帶出去，并且提醒她不能因?yàn)樽约菏菆?bào)案人就不遵守紀(jì)律。

我又不能請警察幫個(gè)忙，幫我撬開這女人的嘴。外面咣的一聲，大門是被誰帶了一下。我看不見她，或許以后都看不見了。世界太大，人又太多，彼此不見永遠(yuǎn)都是大概率事件。稍微一陣眩暈過后，我又得來一陣輕松。這才意識到，我跟這女人充滿了某種陰差陽錯(cuò)的關(guān)系：我來這里想要得到的，固然是她害怕發(fā)生的；而她想讓我陷入絕望，反倒幫我排除了最壞的情況。我不能對她表示感謝，暫時(shí)也無法打電話聯(lián)系于碧珠——我如何讓她在電話聽懂并相信我的整套推理過程？

我抑制著思緒的蔓延，幸好煙可以接著抽。當(dāng)成煙灰缸的茶葉罐，罐身印著幾只鳥站立于枝頭，我盯著它們。我對鳥類一直缺乏基本了解，只是想，那些鳥即使不是喜鵲，也絕不可能是烏鴉。