白 楊
王懷宇的文學(xué)創(chuàng)作近幾年進(jìn)入了爆發(fā)期,他相繼出版了《血色草原》《風(fēng)吹稻浪》《芬芳大地》三部長篇小說,濃墨重彩地書寫對家鄉(xiāng)的歷史記憶和現(xiàn)實(shí)關(guān)切,把那些多年來在他的筆端不斷被形塑的故事和流淌著的情感,匯聚成一組深沉而有力的交響樂。“家鄉(xiāng)三部曲”展示了他的文學(xué)雄心,也在一個側(cè)面呈現(xiàn)出吉林文學(xué)的氣韻與精神,在21世紀(jì)以來的中國當(dāng)代文學(xué)版圖上為吉林文學(xué)刻下了一個堅(jiān)實(shí)的印記。
近些年來,學(xué)界關(guān)于“新東北作家群”“東北文藝復(fù)興”等話題的討論,成為研究者關(guān)注的熱點(diǎn)問題之一。不過,吉林雖地處東北,吉林文學(xué)卻未能大范圍進(jìn)入“新東北文學(xué)”的討論視域中。同班宇、雙雪濤、鄭執(zhí)等作家筆下對東北老工業(yè)基地歷史變遷的描述不同,王懷宇的文學(xué)世界更多展現(xiàn)的是鄉(xiāng)土世界的時(shí)代性變化,以及城鄉(xiāng)之間的生命體驗(yàn)差異,他是立足于吉林大地書寫社會變革和置身其中的普通人的命運(yùn),在一定意義上應(yīng)該說,作為吉林文學(xué)的一種代表,他的創(chuàng)作以及吉林文學(xué)的存在彰顯了“新東北文學(xué)”的內(nèi)在差異性,對其創(chuàng)作的文學(xué)地理意義的關(guān)注,也為我們考察當(dāng)下的東北文學(xué)提供了一種獨(dú)特的視角。
小說以追憶視角重塑草原文化的歷史形態(tài),我們在王、胡兩家從衰到興、從興到衰的家族史敘事中看到了與“新東北作家群”的寫作相近似的某些情節(jié),如“子一輩”的記憶、“審父”意識和逃離情結(jié),這些由相似的生命體驗(yàn)而呈現(xiàn)在文本中的共性特征,其實(shí)是反映了東北地區(qū)作為老工業(yè)基地、糧食大省,在特定歷史時(shí)期中的某些共同發(fā)展經(jīng)歷,以及社會轉(zhuǎn)型過程中艱難的陣痛給一部分人造成的創(chuàng)傷性心理體驗(yàn)。然而在王懷宇的作品中,他還有意識地融入了另外一條線索——關(guān)于“血色草原”上萬物共生、優(yōu)勝劣汰的風(fēng)俗畫卷的描寫。正是這后一條線索的鋪展,使他得以超越現(xiàn)實(shí)羈絆,進(jìn)入了自由恣肆的想象空間,塑造出極具個性風(fēng)格的文學(xué)世界,他內(nèi)心中對現(xiàn)實(shí)的不甘、批判和英雄情結(jié)能夠以藝術(shù)化的方式呈現(xiàn)出來,草原文化中潛隱的某些基因特質(zhì)賦予其寫作以獨(dú)特的內(nèi)涵。
同《血色草原》中近于蠻荒的塔頭灘不同,《風(fēng)吹稻浪》中的白鶴村與《芬芳大地》中的金稻村,在空間命名上體現(xiàn)出一種輕盈圓滿的意味。從沉重的文化記憶中走進(jìn)現(xiàn)實(shí)的社會人生,“家鄉(xiāng)三部曲”顯示出時(shí)空的跨度,也以現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)為一個古老的文學(xué)母題注入了新的思想內(nèi)涵。
我們發(fā)現(xiàn),《血色草原》中對于王氏家族的描寫,始終貫穿著一條與文化有關(guān)的線索,它與強(qiáng)者敘事雙線并存,共同生成塔頭灘社會生態(tài)的結(jié)構(gòu)。家族中最令人敬重的祖母就是一位知書達(dá)理、見識廣博的智者。她出生于中醫(yī)世家,能夠根據(jù)塔頭灘上百余種野生花草的不同品性搭配出治病良藥;她對草原上流傳的歷史故事和動植物的有關(guān)知識也非常感興趣,能說出查干湖里各種魚的土名、學(xué)名,以及上百種鳥獸的土名與學(xué)名;她小時(shí)候讀過《論語》《史記》,懂得“以人為鏡,以史為鑒”“前事不忘,后事之師”的道理,時(shí)時(shí)提點(diǎn)家中幼子待人處事的方法。祖母猶如草原上的一部百科全書,在孫兒王龍飛的成長過程中起到了重要的引領(lǐng)、教導(dǎo)作用?!堆菰穼Σ楦赡谞柎蟛菰臍v史追述和文化記憶,是由祖母的口傳身授和敘事者王龍飛共同完成的,這些基于民間視角的記憶傳承更重視對生命力量的呈現(xiàn),因而更容易激發(fā)人們的共情體驗(yàn)。在王氏家族慘痛的弱民歷史中,祖母成為暗夜里的一道光,以巨大的人格魅力給這個陷入困境的家族注入了生存的希望。王氏家族中的其他長者也有一種執(zhí)拗的文化情結(jié),祖父從小就喜歡讀書,他比塔頭灘的強(qiáng)者胡老五高明的地方就在于他有文化;父親王耀祖受母親影響也喜歡讀書,并在恢復(fù)高考的第一年傳奇般地考入了北方省城的一所中醫(yī)藥??拼髮W(xué),他畢業(yè)以后先是留校任教,后又下海經(jīng)商,成為商品經(jīng)濟(jì)大潮中的成功商人??陀^地看,王耀祖也是塔頭灘的“強(qiáng)者”,對知識和文化的渴望以家族遺傳基因的形式在王氏家族中傳承,如果說勇武善戰(zhàn)是一種強(qiáng)者意志的表現(xiàn),那么王氏家族對文化的倚重則可以視為一種隱忍的強(qiáng)者態(tài)度,文化使這個弱民家族獲得了生存的尊嚴(yán)感。
東北地區(qū)的文學(xué)在20世紀(jì)三四十年代曾因“東北作家群”的出現(xiàn)而受到關(guān)注,80年代以來在改革開放的時(shí)代潮流中亦有不俗表現(xiàn)。然而進(jìn)入90年代以后,文學(xué)創(chuàng)作的成績似乎總是跟不上研究者的期待,在中國當(dāng)代文化場域中,東北文學(xué)要如何處理腳下這片黑土地的生活經(jīng)驗(yàn)?又如何體現(xiàn)其在中華文化共同體中的特質(zhì)與價(jià)值?
事實(shí)上,東北文學(xué)中一直都有立足鄉(xiāng)土、關(guān)注鄉(xiāng)村文化建設(shè)的作品出現(xiàn),王懷宇的“家鄉(xiāng)三部曲”在這個創(chuàng)作序列中顯示出文化的底蘊(yùn)和對現(xiàn)實(shí)社會問題的敏銳把握?!堆菰贰讹L(fēng)吹稻浪》和《芬芳大地》中都寫到了青年一代對故土又愛又恨的情感,但最終他們選擇返回家鄉(xiāng),以知識和技術(shù)帶動鄉(xiāng)村社會的改造與振興,城鄉(xiāng)之間的互動顯示出新的社會格局和發(fā)展動態(tài)。盡管經(jīng)由文學(xué)呈現(xiàn)的新東北鄉(xiāng)村面貌難免帶有寫作者個體的情感,存在一些可商榷之處,不過瑕不掩瑜,在東北文學(xué)的歷史星空中,王懷宇的“家鄉(xiāng)三部曲”一定會因其獨(dú)特的光芒而受到矚目。