湖北 張吉兵

武漢大學(xué)陳建軍教授是著名的廢名研究專家，出版有《廢名年譜》（華中師范大學(xué)出版社2003年版）、《廢名研究札記》（秀威資訊科技股份有限公司2009年版）兩部專著，編訂了《廢名詩(shī)集》（新視野圖書出版公司2007年版）、《廢名講詩(shī)》（華中師范大學(xué)出版社2007年版）、《橋》（手稿整理本，海豚出版社2013年版）、《我認(rèn)得人類的寂寞：廢名詩(shī)集》（新星出版社2018年版、北京聯(lián)合出版公司2021年再版）、《廢名作品精選》（4 卷本，華中科技大學(xué)出版社2019年版）等，發(fā)表了數(shù)十篇廢名研究論文。他還參加過北京大學(xué)王風(fēng)主持的《廢名集》編輯工作，是“編輯委員會(huì)”成員?！稄U名集》出版后，他又對(duì)其做過精深的研究，撰成《〈廢名集〉：一個(gè)可供討論的“范例”》?！墩f不盡的廢名》是陳建軍最新出版的廢名研究著作（商務(wù)印書館2022年版），與他的第一部廢名研究專著《廢名年譜》從一定意義上說構(gòu)成一種互文足義的關(guān)系：《廢名年譜》是“面”的鋪開，《說不盡的廢名》是“點(diǎn)”的聚焦?！稄U名年譜》稱得上是新世紀(jì)以來廢名研究的奠基之作，是廢名研究者案頭必備之工具書。陳建軍對(duì)廢名及其全部著述的熟悉程度遠(yuǎn)不是“熟讀唐詩(shī)三百首”可形容的?；诖?，《說不盡的廢名》選擇一些論題做專門探討，斷不會(huì)是率爾操觚。陳建軍肯定有他的考量，而為他所關(guān)注的問題也一定是值得研究的。

《說不盡的廢名》之“說什么”的學(xué)術(shù)價(jià)值

《說不盡的廢名》一書由“說不盡的廢名”“附錄”和插圖三個(gè)部分構(gòu)成?！罢f不盡的廢名”是“主體部分”，共26 篇文章；“附錄”為三份資料清單：《廢名生前未刊著作目錄》《已版廢名著作目錄》《廢名研究著作目錄》；“插圖”系書中嵌入的圖片，有近百幅之多，有的是首次公之于世。“附錄”“插圖”的學(xué)術(shù)含量、價(jià)值不減于“主體部分”的文章。

“主體部分”26 篇各類文章的編排是“將內(nèi)容大體相近者歸在一起”（《說不盡的廢名·后記》），大致可分為5 組。第一篇文章《廢名傳略》，是一篇廢名傳記，從結(jié)構(gòu)的意義上說，構(gòu)成全書的“緒論”。以下幾組文章類似“章節(jié)”，分別為“文本中的廢名”——《廢名的童年記憶》；“生活中的廢名”，由9 篇文章構(gòu)成：《廢名的“真”》《廢名與魯迅》《葉公超批廢名》《“馬良材”是誰(shuí)》《廢名致周作人的信二十四封》《談廢名的一封殘簡(jiǎn)》《廢名的一則題箋》《廢名的幾副對(duì)聯(lián)》《說說廢名的印章》《〈橋〉版本摭談》；“學(xué)者廢名”，由7 篇文章構(gòu)成：《別忘了，廢名還是位學(xué)者》《廢名對(duì)胡適新詩(shī)理論的反撥與超越》《廢名對(duì)進(jìn)化論的反思與質(zhì)疑》《廢名講〈詩(shī)經(jīng)〉》《廢名關(guān)于杜甫“三吏”編次等問題的考辨》《廢名的兩部魯迅研究專著》《一場(chǎng)沒有結(jié)果的爭(zhēng)鳴——關(guān)于廢名的〈阿Q 正傳〉研究》；“廢名研究動(dòng)態(tài)”，共7 篇：《關(guān)于〈廢名年譜〉》《再關(guān)于〈廢名年譜〉》《〈我認(rèn)得人類的寂寞：廢名詩(shī)集〉的前言后語(yǔ)》《〈廢名集〉：一個(gè)可供討論的范例》《〈抗戰(zhàn)時(shí)期廢名論〉：一部填補(bǔ)空白的學(xué)術(shù)著作》《〈關(guān)于廢名〉序》和《序〈廢名先生〉》。

“文本中的廢名”?！稄U名的童年記憶》通過整合廢名作品中敘及其童年生活經(jīng)歷或童年經(jīng)驗(yàn)的材料，以“阿妹之死”“病痛折磨”“私塾教育”“游五祖寺”“女性世界”等“表征”為架構(gòu)，建構(gòu)了廢名的童年記憶，揭示了其童年記憶對(duì)他日后的文學(xué)創(chuàng)作的影響。

“生活中的廢名”?！稄U名與魯迅》《廢名致周作人信二十四封》等一組文章反映了廢名與其同時(shí)代人的關(guān)系，反映了廢名置身其中的知識(shí)精英圈的生活方式、文人趣味，包括書信聯(lián)系、治印、擬聯(lián)語(yǔ)酬答，寫作、校對(duì)、發(fā)表文章、出版著作、編輯刊物等。鶴西說：“廢名君嘗分他人之著作有兩類，一是有全書在胸而后下筆者，一是無全書在胸而涉筆成趣者。”并且指認(rèn)《莫須有先生傳》就是第二類（鶴西：《談〈橋〉與〈莫須有先生傳〉》，《文學(xué)雜志》1937年8月1日第1 卷第4 期）鶴西（程侃聲）是廢名摯友，這句話是知言之論。廢名曾論析著作：“一字一句完全拿匠心來雕刻的文章，如弗洛倍爾（福樓拜）的小說，當(dāng)然是好的，有時(shí)卻又感到美中不足。古老的龐大的巨像，不免沾上了一些沙子，沙子里頭卻又淘出金子來，另外得到一個(gè)意外的歡喜，這個(gè)歡喜真不是小，不啻翻得了他的一頁(yè)日記也?！保◤U名：《隨筆》，王風(fēng)編：《廢名集》，北京大學(xué)大學(xué)出版社2009年版，第1223 頁(yè)）匠心之作就是全書在胸而后下筆者，沙子之喻，即涉筆成趣者；那種游離本文主旨的刻畫、議論、抒情，較之嚴(yán)守章法的文章，更見著作者的真性情，所以說“不啻翻得了他的一頁(yè)日記也”。文學(xué)文本之外的文字猶如“龐大的巨像”上沾的沙子里的“金子”，寫照出廢名的“真”。

《廢名與魯迅》梳理了廢名與魯迅的關(guān)系，馮健男曾發(fā)表過同題文章，但陳建軍的梳理更全面、精到，尤其在廢名和魯迅對(duì)彼此的情感態(tài)度上，由于摻雜著人情糾葛、文學(xué)觀和政治理念差異等復(fù)雜因素而形成的微妙的心理現(xiàn)實(shí)，運(yùn)用翔實(shí)的史料做了較完善的呈現(xiàn)。學(xué)術(shù)研究哪怕一則新材料的發(fā)現(xiàn)都難能可貴，《廢名致周作人信二十四封》一次公開了24 封廢名致周作人的信，這批信件于了解廢名與周作人之間的交往情形，對(duì)了解廢名當(dāng)年的思想和生活狀況，具有特別重要的史料價(jià)值。《談廢名的一封殘簡(jiǎn)》鉤沉了廢名與林語(yǔ)堂的一則交往，《廢名的“真”》涉及廢名與熊十力的交往，《葉公超批廢名》兼及廢名與葉公超的交往。陳建軍還寫過《廢名致胡適信寫作時(shí)間考辨》（《長(zhǎng)江學(xué)術(shù)》2003年第1 期），不知何故沒有收入《說不盡的廢名》（《關(guān)于〈廢名年譜〉》一文的第4 節(jié)“關(guān)于廢名致胡適的信”與“考辨”一文有關(guān)，但不是一篇獨(dú)立的文章），這份文獻(xiàn)見證了廢名與胡適的交往。陳建軍還關(guān)注到廢名與普通人的交往。《“馬良材”是誰(shuí)》是一篇見識(shí)陳建軍考證功力的文章，馬良材是廢名散文《死者馬良材》的主人公，廢名文章不足400 字，陳建軍根據(jù)周作人的一篇“隨感錄”中的敘述文字，按圖索驥，尋掘出石民的《友人馬君的遺書》、趙景深的《我的寫作生活》、黎錦明的《羅黑芷的小說》等文獻(xiàn)，考證出馬良材是一個(gè)青年文學(xué)家、翻譯家，更重要的還是一個(gè)革命先烈。陳建軍發(fā)掘的材料極大地豐富了《死者馬良材》的內(nèi)涵，足以告慰先烈！

《葉公超批廢名》反映了廢名交往中的另一種情形，就是不大厚道的譏嘲的聲音。劉半農(nóng)曾在日記中專門記下對(duì)廢名發(fā)表于《文學(xué)季刊》1934年1月1日創(chuàng)刊號(hào)第1 卷第1 期上的《亞當(dāng)》等五首詩(shī)的讀后感：“今天文學(xué)季刊創(chuàng)刊，沒有什么好東西。廢名即馮文炳，有短詩(shī)數(shù)首，五一首可解，而此人為知堂所賞識(shí)，殊不可解。”梁實(shí)秋曾以“一個(gè)教員”的名義投書一刊載廢名作品的刊物，質(zhì)疑廢名?！稄U名與魯迅》中敘述了魯迅數(shù)次譏評(píng)廢名的情況。廢名為人批評(píng)，他也批評(píng)別人，針砭過魯迅、胡適、熊十力、陳西瀅、徐志摩等。這才是真實(shí)的文化生態(tài)。

《〈橋〉版本摭談》反映了廢名作為作家的側(cè)面，包含了廢名寫作、發(fā)表（出版）作品的豐富信息?！稑颉钒姹緩?fù)雜的情況，反映了廢名對(duì)文學(xué)嚴(yán)格、認(rèn)真、精益求精的態(tài)度。這篇論文也反映了陳建軍的廢名文學(xué)創(chuàng)作研究的特點(diǎn)，他更側(cè)重文獻(xiàn)學(xué)研究，不大做文學(xué)性闡發(fā)。廢名的《橋》版本甚多，從初稿寫出到陸續(xù)刊發(fā)再到以長(zhǎng)篇小說形式印行，其版本幾經(jīng)流變，且多有差異。陳建軍對(duì)其加以梳理，完成《橋》的手稿整理本，《〈橋〉版本摭談》是對(duì)這項(xiàng)工作的總結(jié)。

“學(xué)者廢名”?！秳e忘了，廢名還是位學(xué)者》等六文反映了其學(xué)者的側(cè)面。陳建軍的博士學(xué)位論文的選題即廢名的學(xué)術(shù)研究。陳建軍的研究第一次完整呈現(xiàn)了學(xué)者廢名的面貌。廢名的學(xué)術(shù)生涯長(zhǎng)達(dá)30 余年，其學(xué)術(shù)研究涉及古代文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)、哲學(xué)、美學(xué)、語(yǔ)言學(xué)等諸多領(lǐng)域，主要著作有《談新詩(shī)》《阿賴耶識(shí)論》《一個(gè)中國(guó)人民讀了新民主主義論后歡喜的話》《古代的人民文藝——〈詩(shī)經(jīng)〉講稿》《跟青年談魯迅》《杜詩(shī)講稿》《魯迅的小說》《新民歌講稿》《毛澤東同志著作的語(yǔ)言是漢語(yǔ)語(yǔ)法的規(guī)范》《魯迅研究》《美學(xué)講義》《杜甫論》《杜甫詩(shī)論》《杜詩(shī)續(xù)稿》等10 余種，以及不少單篇論文。在學(xué)術(shù)研究方面，廢名也取得了相當(dāng)突出的成就。

《別忘了，廢名還是位學(xué)者》概括地介紹了廢名的學(xué)術(shù)成就及其學(xué)術(shù)研究的特點(diǎn)。廢名是從舊中國(guó)過來的學(xué)者，新中國(guó)成立后，迎來全新的社會(huì)環(huán)境和文化氛圍。舊中國(guó)過來的學(xué)者一般都經(jīng)歷了一段思想觀念和治學(xué)方法的巨變和轉(zhuǎn)換，廢名身上，“變”與“不變”同時(shí)存在。其“不變”表現(xiàn)為“學(xué)術(shù)生產(chǎn)方式未變”“學(xué)術(shù)自信心未變”“基本學(xué)術(shù)風(fēng)格未變”“某些學(xué)術(shù)觀點(diǎn)未變”，“變”與“未變”中顯示的學(xué)術(shù)品格較之其學(xué)術(shù)成就更本質(zhì)地確證了廢名的學(xué)者本色。

《廢名對(duì)胡適新詩(shī)理論的反撥與超越》《廢名對(duì)進(jìn)化論的反思與質(zhì)疑》《廢名講〈詩(shī)經(jīng)〉》《廢名關(guān)于杜甫“三吏”編次等問題的考辨》《廢名的兩部魯迅研究專著》《一場(chǎng)沒有結(jié)果的爭(zhēng)鳴——關(guān)于廢名的〈阿Q 正傳〉研究》分別論述廢名在某一方面的具體研究，包括新詩(shī)、佛學(xué)、魯迅及其小說、《詩(shī)經(jīng)》、杜甫杜詩(shī)等。

“廢名研究動(dòng)態(tài)”。7 篇文章同樣是學(xué)術(shù)信息豐富、言之有物的力作。如 《〈廢名集〉：一個(gè)可供討論的“范例”》是關(guān)于《廢名集》編纂問題的看法，兼及中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作家作品當(dāng)代出版的整理、編訂，見解深刻、精辟，涉及問題宏大。《關(guān)于〈廢名年譜〉》《再關(guān)于〈廢名年譜〉》都是商榷之作。《廢名年譜》澤惠廢名研究，影響巨大，廣受稱譽(yù)，但陳建軍發(fā)現(xiàn)仍存有瑕疵，“年譜”出版后，仍有可觀的新材料的發(fā)現(xiàn)，包括陳建軍自己的研究發(fā)現(xiàn)和其他研究者的發(fā)現(xiàn)。當(dāng)年編寫“年譜”時(shí)引用材料來源有些被發(fā)現(xiàn)是采信二手材料，他為此一再撰寫專文補(bǔ)充、完善前著。

以上是《說不盡的廢名》一書說了什么。之所以不厭其煩地逐文復(fù)述，目的是為了強(qiáng)化我自己學(xué)習(xí)的收獲。

《說不盡的廢名》“說什么”的最主要的學(xué)術(shù)價(jià)值是新材料的發(fā)現(xiàn)，包括對(duì)廢名生平事跡的鉤沉，佚文佚簡(jiǎn)的發(fā)掘，作品版本的梳理，學(xué)術(shù)研究的研究，對(duì)相關(guān)文史故實(shí)的考辨、商討或爭(zhēng)鳴等多個(gè)方面。一份新的學(xué)術(shù)材料中總是蘊(yùn)含著一定的學(xué)術(shù)信息，除了“附錄”三份材料，陳建軍不是粗略地處理其所發(fā)現(xiàn)的新材料，而是把新材料置于歷史現(xiàn)場(chǎng)的情境中加以闡發(fā)，還原事物真相。陳建軍的工作對(duì)今后的廢名研究，對(duì)整理、編訂出版更完善的廢名作品集，對(duì)廢名傳記的撰寫，都具有重要的意義。

《說不盡的廢名》之“怎么說”的學(xué)術(shù)價(jià)值

“我始終恪守‘論從史出’的基本原則，力圖做到用事實(shí)說話、用證據(jù)說話、用第一手材料說話?！保ā墩f不盡的廢名·后記》）這是陳建軍學(xué)術(shù)言說的方式。

陳建軍是一位有著自己獨(dú)到的治學(xué)方法和治學(xué)風(fēng)格的學(xué)者?！墩f不盡的廢名》是其現(xiàn)代考據(jù)法的成果，同時(shí)反映了他的治學(xué)特點(diǎn)。

考據(jù)是傳統(tǒng)樸學(xué)治學(xué)方法，問學(xué)基礎(chǔ)是窮盡式占有并博覽古籍文獻(xiàn)，比較、甄別，擇善而從。所謂現(xiàn)代化考據(jù)是運(yùn)用基于互聯(lián)網(wǎng)的聯(lián)機(jī)數(shù)據(jù)庫(kù)、檢索技術(shù)等方法獲取資料，其效率千萬(wàn)倍于傳統(tǒng)考據(jù)，因?yàn)閼{借藏書而窮盡式占有文獻(xiàn)比較聯(lián)機(jī)數(shù)據(jù)庫(kù)只是滄海一粟，堪足夸耀的博聞強(qiáng)記比較計(jì)算機(jī)檢索不值一提。陳建軍運(yùn)用現(xiàn)代化考據(jù)方法，取得了豐碩成果：

到目前為之，我所搜集的新史料，特別是聞一多、朱自清、周作人、郁達(dá)夫、朱光潛、廢名、沈從文、俞平伯、錢鍾書、豐子愷、李健吾、卞之琳、陳西瀅、凌淑華、袁昌英、穆時(shí)英、方令孺、沈啟無等作家的集外佚作，數(shù)量已經(jīng)相當(dāng)可觀。（《〈撣塵錄：現(xiàn)代文壇史料考釋〉跋》）

現(xiàn)代考據(jù)最不可或缺、最有用武之地的地方是整理、出版現(xiàn)代作家作品集，包括作家的作品集，文學(xué)社團(tuán)、流派的作品集。現(xiàn)代文學(xué)作品是當(dāng)今中國(guó)出版界、讀書界的熱點(diǎn)。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作品的當(dāng)代出版物有兩個(gè)特征：一是“全”，二是“新”。所謂“全”是說搜羅得充分、完備。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上比較著名的作家都出版過作品集，但當(dāng)時(shí)的作品集所收錄的一般都不是這些作家的全部作品，漏收的作品隨著時(shí)間流逝就被遺忘了；沒有結(jié)集出版作品集的作家，其作品更是全部湮沒于浩如煙海的過往時(shí)代的報(bào)刊之中。廢名就是這種情況，他寫過數(shù)百首詩(shī)，僅1930年就足足有200 首，發(fā)表了70 余首，但他沒有出版詩(shī)集，所以大部分都佚失了。陳建軍曾花大氣力搜集，也只得其中一部分，其編訂的《我認(rèn)得人類的寂寞：廢名詩(shī)集》應(yīng)該是迄今收錄廢名詩(shī)最多的，共107題120 首。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的社團(tuán)一般都創(chuàng)有文學(xué)期刊，或報(bào)紙副刊，作為發(fā)表園地（當(dāng)然也有并非該社團(tuán)的作家在上面發(fā)表作品，而他們也在其他地方發(fā)表作品），也許因?yàn)檫@個(gè)原因，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上沒有匯輯、出版某一文學(xué)社團(tuán)或流派的作品集。上述情況不便于讀者、研究者全面完整地認(rèn)識(shí)、了解一位作家，或某一文學(xué)社團(tuán)、流派的面貌。經(jīng)過當(dāng)代學(xué)者整理后出版的現(xiàn)代作家作品集，可以說遠(yuǎn)勝于文學(xué)史上的出版狀況。沒有出版作品集的，當(dāng)代學(xué)者幫他們出版了作品集；出版過作品集的而有漏收的，當(dāng)代學(xué)者給他們做了增補(bǔ)，收錄的作品大大超過該作家當(dāng)時(shí)發(fā)表或出版的數(shù)量。尤其是出版全集的現(xiàn)象引人注目，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史階段幾乎沒有一個(gè)作家出版過全集，包括魯迅生前也如此，而在當(dāng)代，很多作家都出版了全集，包括廢名。全集囊括了作家發(fā)表的文字、出版的作品集、未曾公開的書信、未曾發(fā)表的手稿，等等。有些全集不全，又得到進(jìn)一步的發(fā)現(xiàn)增補(bǔ)，陳建軍另一部著作《撣塵錄——現(xiàn)代文壇史料考釋》就增補(bǔ)了十多位中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上重要作家的集外文數(shù)十篇。所謂“新”，是說中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作品的當(dāng)代出版本質(zhì)上是文化創(chuàng)新?，F(xiàn)代文學(xué)的當(dāng)代出版只有極少的一部分是翻印再版過去的版本，基本上都是經(jīng)過當(dāng)代學(xué)者或出版人整理、編訂完成的，無論裝幀、版式還是出版理念，都是更完善、更符合今天讀者審美需要的?，F(xiàn)代文學(xué)的當(dāng)代出版凝結(jié)著陳建軍這種現(xiàn)代考據(jù)家的辛勤勞動(dòng)和奉獻(xiàn)。陳建軍編訂出版了《廢名詩(shī)集》、《廢名講詩(shī)》、《橋》（手稿排印本）、《緣緣堂書叢》（16冊(cè)）、《緣緣堂集外佚文》（上、下）、《廢名作品精選》（四卷）等數(shù)十種，為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的當(dāng)代傳播做出了自己的貢獻(xiàn)。

今天的讀者，甚至是研究者，閱讀的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作品都是經(jīng)過“二度創(chuàng)作”的。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)是用現(xiàn)代漢語(yǔ)創(chuàng)作的文學(xué)，蘊(yùn)含著愛國(guó)主義、個(gè)性解放、自由民主思想等豐富的現(xiàn)代性，具有高度的審美價(jià)值。然而，一般讀者，即使再熱愛現(xiàn)代文化，對(duì)現(xiàn)代文學(xué)抱有強(qiáng)烈的興趣，他們也不可能去找尋原始出版物來讀；一般研究者，除了專門研究的需要，也是如此。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的當(dāng)代接受，端賴陳建軍、陳子善等一批專門做這種學(xué)問的人，他們是聯(lián)結(jié)現(xiàn)代和當(dāng)代的橋梁。沒有人做這項(xiàng)工作，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)就宛如一座寶藏，然而沒有抵達(dá)那兒的道路，就只能任由它沉睡。而受到損失的則是當(dāng)代文明和當(dāng)代人。

“全”“新”的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的當(dāng)代出版是文學(xué)經(jīng)典化的實(shí)踐。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)是中國(guó)歷史從傳統(tǒng)向現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期創(chuàng)造的現(xiàn)代文化，它構(gòu)成一種極其寶貴的思想文化資源，對(duì)當(dāng)代精神文明建設(shè)、對(duì)推動(dòng)中國(guó)進(jìn)步發(fā)展具有重要的意義。要完善地實(shí)現(xiàn)其價(jià)值，就應(yīng)當(dāng)塑造“全”“新”的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)面貌。這是現(xiàn)代考據(jù)家學(xué)術(shù)工作的意義所在。

陳建軍在《撣塵錄——現(xiàn)代文壇史料考釋·跋》中簡(jiǎn)要地闡述了他發(fā)掘新史料的方法和發(fā)掘新史料的意義，表現(xiàn)了他自覺的方法論意識(shí)。因?yàn)殚L(zhǎng)期從事整理、編訂現(xiàn)代作家作品出版的實(shí)踐，他對(duì)這項(xiàng)工作也進(jìn)行了富有建設(shè)性的探討，《〈廢名集〉：一個(gè)可供討論的“范例”》被陳子善稱贊“可圈可點(diǎn)”“尤見功力”（陳子善：《撣塵錄——現(xiàn)代文壇史料考釋·序》）?？鬃诱f“我道不孤”，陳建軍因其在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究領(lǐng)域獨(dú)樹一幟的研究方法，并據(jù)以取得的成就，與陳子善、韓石山等學(xué)者結(jié)識(shí)，學(xué)術(shù)生涯變得豐腴，在他自己看來，這“既是一種緣分，更是一種福分”。

陳建軍的現(xiàn)代考據(jù)法，主要是他在研究廢名的過程中所形成的。