錢 靜

冬天的陽(yáng)光是長(zhǎng)毛的。這毛暖和、柔軟，拂到皮膚上，舒服，身體不自覺(jué)貼上去，再貼上去。

院門外，羅祥在陽(yáng)光下洗兩個(gè)牛角。牛角短小，半拃長(zhǎng)，微彎，像個(gè)大型逗號(hào)，切口整齊，邊沿的外皮削過(guò)，顯出半透明的暗橙色。盆里洗衣粉的泡沫在陽(yáng)光下閃著晶亮的光芒，一個(gè)個(gè)像彩色的氣球，隨水微微晃動(dòng)。不一會(huì)兒，大的泡沫被烤爆了似的碎裂，細(xì)泡也跟著破碎，顯出水的暗黃色。他在廚房窗臺(tái)和堂屋墻角找到兩個(gè)牛角時(shí)，它們都落了厚厚的灰塵，有四年沒(méi)用了。四年前，它們是婚宴上迎客的禮器，一拿出來(lái)，許多目光被吸過(guò)來(lái)，臉上的肌肉軟和了，倒進(jìn)酒，客人喝下，臉微微泛紅，笑顏如花。

他的小女兒結(jié)婚了，到下午，將賓客盈門，人聲喧嘩。此時(shí)，人不多，院里有兩個(gè)老人坐在一張方桌邊閑聊，聲音悠緩，閑適和安逸在院子里悄悄流淌。南邊院墻一角，用櫟樹(shù)枝圍成一個(gè)廚房，土坯搭了七個(gè)灶，上面是三口大鍋、三口小鍋，還有一口廣口大鐵鍋，有的在燒水，有的已經(jīng)煮上了。六個(gè)廚子在備菜，一個(gè)用勺子翻攪著鐵鍋里的蘿卜煮排骨，一個(gè)正把半筲箕酥肉丸倒進(jìn)一口敞口鍋，四人在砧板上切菜，砧板上堆起瘦肉、青蒜苗、土豆條、牛肉片，整個(gè)廚房灌滿濃郁的菜香味，客人在門口往里看，忍不住咽一下口水。

院子上空搭了青色的櫟樹(shù)枝葉，密實(shí)得只能漏下細(xì)碎的陽(yáng)光。搭青棚是村里婚事上的禮數(shù)，既表示欣欣向榮，又有親朋好友之意。但這幾年來(lái)，村里辦婚事，不再搭青棚了，只在房檐、墻頭插幾枝，表示個(gè)意思。羅祥不愿只是個(gè)意思，他要讓意思濃一點(diǎn)，用他的話說(shuō)，要有點(diǎn)氣氛。

“爹，我來(lái)洗。”羅筱瑞從院門口出來(lái)。她穿了紅白相間的筒裙，上衣跟裙子相配，也是紅白色，但花紋、配飾更多一些，有回形圖案和菱形圖案，胸前有三排魚(yú)鱗似的銀片，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮，身子一晃，銀飾相互碰撞發(fā)出錚錚的清脆聲。她臉上已敷了一些粉，描過(guò)的眉毛又細(xì)又長(zhǎng)。

他看一眼女兒身上的嶄新衣裙，“不消，臟水會(huì)濺到你身上，看著供桌上的蠟燭，燈芯長(zhǎng)了剪一下。裙子咋早早換上呢，弄臟了嘛?！?/p>

自己大意了，穿了迎客的新裙子怎么幫父親洗牛角呢？她在他身旁站了幾秒，進(jìn)院去了。先前，羅筱瑞和未婚夫只想在酒店里辦婚宴，只一頓飯，簡(jiǎn)單省事，在家里辦，買菜、找人幫忙，而且辦兩天，太麻煩。羅祥說(shuō)：“有什么麻煩的，現(xiàn)在有車，到街上買菜方便，村里找上二十來(lái)個(gè)人幫忙，一臺(tái)喜事就辦了?！彼D了下，“又不要你們操心?！奔热桓赣H都這么說(shuō)，她不再言語(yǔ)。

活到四十多歲，他明白一個(gè)道理，人就是個(gè)習(xí)慣問(wèn)題，麻煩慣了，就不怕麻煩。再說(shuō)了，不是有句話么：好事多磨。不磨哪有好事呢？家里的親戚朋友多在周圍的村里和鎮(zhèn)上，把酒席擺到縣城的酒店，讓人家大老遠(yuǎn)趕去，還要破費(fèi)些車旅費(fèi)，他心中過(guò)意不去。另外，去的人肯定少，再說(shuō)，酒店那飯菜，有啥味？以前，親戚朋友多在酒店辦宴席，他每次去吃飯，沒(méi)一次吃飽過(guò)，豬腿、龍蝦、雞肉，都是好菜，可沒(méi)一樣有香味，放再多的佐料也沒(méi)用，仿佛香味都逃荒去了，只留個(gè)空殼。特別是冬天，每一樣菜都像冷藏庫(kù)里端出來(lái)的，吃兩口，嘴巴涼了，涼到心上，很多時(shí)候他只好到街上逛一會(huì)兒，在面館里吃碗面。

他要讓親戚朋友吃熱乎乎的飯菜，而且還要把香味挽留下來(lái)。

飯店里的菜難吃是一回事，另外，坐在一桌的客人少有笑臉，不熟悉是一個(gè)，熟悉也是這樣，可能是桌子大，隔得遠(yuǎn)，伸長(zhǎng)脖子大聲說(shuō)，麻煩，再加上嘴涼，說(shuō)出的話也是涼的，臉也就硬了些。羅祥曾說(shuō)，他喜歡看笑臉，人一笑，什么都好說(shuō)。他最厭煩該笑的時(shí)候不笑，不該笑的時(shí)候更不會(huì)笑，他喜歡的是該笑和不該笑的時(shí)候都會(huì)笑，不笑只留給自己一個(gè)人的時(shí)候；即使是假笑，笑來(lái)笑去，就成真的了。

笑一笑，氣氛就有了，就熱鬧了，他曾對(duì)女兒說(shuō)：“在家里辦，更熱鬧些?！迸畠憾嗍锹?tīng)他的，沒(méi)說(shuō)什么。如果這場(chǎng)婚宴是一桌菜，他想把它做得香味四溢，溢到人們的心里，而且停留很久很久，令人回味。

兒子羅明輝的婚事簡(jiǎn)單一些，雖然是在家里辦，但也只是請(qǐng)客吃飯，沒(méi)搭青棚，沒(méi)有拜堂，跟殺年豬請(qǐng)客差不多，村里這幾年辦婚事都這樣，他也隨大流。村主任說(shuō)：“簡(jiǎn)單點(diǎn)好，人不累?！绷_祥后來(lái)心里說(shuō)：累是不累了，可一點(diǎn)氣氛沒(méi)有。他有點(diǎn)后悔，因?yàn)槁?tīng)了村主任的話，辦得沒(méi)意思。小女兒的婚事，他不想再那樣。

一個(gè)女孩來(lái)了，微胖，穿著百褶裙，面白唇紅，是羅筱瑞的伴娘。羅筱瑞把她帶進(jìn)東廂房的一個(gè)房間，房間里立刻傳來(lái)嬉笑聲。

羅明輝和一個(gè)青年男子，一人抬著一塊捆扎了羊皮的木板到院門外，放到院門兩邊的四根插地木樁上，用鐵絲把木板跟木樁捆牢。木板約兩米長(zhǎng)，二十公分寬，每條木板上面扎緊兩張毛茸茸的羊皮，供來(lái)客舟車勞頓后歇腳。木樁插地，讓其穩(wěn)固，如果羊皮綁在長(zhǎng)凳上，隨意擺著，被小孩挪得歪七扭八，那就不成樣子了。綁好歇腳墊，羅明輝和青年男子在堂屋門口各摟了一抱青松針，把它們?nèi)鲈谠洪T外兩塊歇腳墊中間的地面上。這樣一布置，院門外有了驛站的樣子。

羅祥坐到歇腳墊上。黃褐色的羊毛經(jīng)陽(yáng)光一拂，金燦燦的，暖乎乎的，手撫上去，一根根羊毛彈著手指，暖流傳遞到全身，身體也仿佛跟羊毛一樣軟。雪也軟，但很冷，那一年，在離家很遠(yuǎn)的山林里，四周白雪茫茫，四人坐在雪中橫木上分吃兩個(gè)紅薯，笑語(yǔ)盈盈，耳邊是簌簌雪聲。這次他打算做一盤蒸紅薯，可村里好多年不種了，街上也沒(méi)看到有人賣。

村主任來(lái)了，一個(gè)穿著淺綠色上衣的清瘦男人。羅祥起身遞上一支煙。他們還是親戚，論輩分，羅祥比村主任大一輩，村主任還得叫他二叔。村主任點(diǎn)了煙在歇腳墊上坐下，“咦，軟和的嘛。有好幾年沒(méi)坐過(guò)歇腳墊了?！绷_祥說(shuō)有四年了。

每家婚事，都是村主任做管事。把村主任撂在一邊，另找人，誰(shuí)也做不出?！斑€差個(gè)什么，二叔你跟我說(shuō)?！贝逯魅握f(shuō)。羅祥說(shuō)不差什么了，基本上就是前兩天跟他說(shuō)的那些。主人不嫌麻煩，愿意多一些禮數(shù)，村主任不好多說(shuō)。村主任起身，邊往院門走邊說(shuō)，去看看菜做得咋樣了，羅祥跟在后面，去了廚房。菜已經(jīng)做好了大部分，粉蒸肉、牛肉、蘿卜煮排骨都熟了，在灶上燉著，灶膛里由小火溫著，灶旁的大盆里裝著炒好的菜，用蓋子蓋著，炒個(gè)花生，煮個(gè)青菜就可端上桌。村主任跟做菜師傅交代了幾句，去了堂屋。

院門口進(jìn)來(lái)兩個(gè)手握排簫的中年男子，兩人一樣著裝，穿著髖處開(kāi)衩的及踝褂子，扎著菱形圖案的腰帶，披肩和衣領(lǐng)是紅白相間的圖案。羅祥趕忙出來(lái)把他們迎進(jìn)屋里，給他們倒水。沒(méi)過(guò)兩分鐘，院門進(jìn)來(lái)兩個(gè)年輕姑娘，一個(gè)臉圓一點(diǎn)，一個(gè)臉扁一點(diǎn)。兩人一樣的著裝，都穿著藍(lán)白相間的橫條紋百褶裙，如彩虹般圍著下身，腳脖子處露出帶有花紋的綁腿，臉?lè)蟀追?，嘴唇紅艷，兩耳掛著細(xì)碎的銀墜子，隨著步子輕輕搖晃。東廂房里的羅筱瑞聽(tīng)到院子里女孩說(shuō)話，走出來(lái)，把倆女孩叫進(jìn)自己的房間。

太陽(yáng)漸漸偏西，賓客陸續(xù)走進(jìn)院門，青棚下熱鬧起來(lái)，幾個(gè)小孩坐在墻腳下的凳子上，腦袋湊在一起看一臺(tái)手機(jī)，一只黃狗和一只黑狗散漫閑逛，或在堂屋門口看看，或到廚房門口聞聞。每一個(gè)來(lái)客，羅祥都上前招呼，握住他們的手，說(shuō)笑幾句，問(wèn)問(wèn)家里的境況。多日不見(jiàn)的遠(yuǎn)客，也互相握手，一臉的笑意。

一個(gè)婦女走進(jìn)院子，對(duì)著大伙兒說(shuō)，兩輛小車停在對(duì)面的曬場(chǎng)上，可能新姑爺來(lái)了。一個(gè)十一二歲的女孩跑進(jìn)來(lái)，肯定地說(shuō)，是新姑爺，胸口上戴著一朵紅花，旁邊跟著幾個(gè)人。

迎親隊(duì)確實(shí)來(lái)了，一行人在二十米外向院門走來(lái)，一個(gè)一身嶄新咖啡色西裝的男青年走在前頭，后面跟著三男一女。

聽(tīng)說(shuō)迎親隊(duì)來(lái)了，屋里喝水的兩個(gè)中年男子起身，吹起排簫，一前一后走到院子，兩個(gè)穿著盛裝的姑娘走到他們前面，一個(gè)年輕后生端著一個(gè)茶盤走到兩個(gè)姑娘身后，后面跟著看熱鬧的賓客。

迎親隊(duì)已經(jīng)坐在歇腳墊上，見(jiàn)主人家來(lái)迎接，都站起身。兩個(gè)盛裝姑娘在排簫的伴奏下翩翩起舞。來(lái)客對(duì)這樣的迎接似乎不適應(yīng)，又好像這樣的熱情來(lái)得太突然，一時(shí)不知如何是好，只是淺笑著，睜大眼睛看。年輕后生提壺向牛角里倒酒時(shí)，迎親隊(duì)每個(gè)人的笑意濃了些，知道喝了牛角酒才能進(jìn)院子。后面的女子捂著嘴，仿佛是喝不了牛角酒，當(dāng)看到新郎仰脖立起牛角，臉色沒(méi)有大變，才把手從嘴上移開(kāi)。她接過(guò)牛角，往里看了一眼，抬手喝下，臉皺一下，手背擋了一下嘴，隨即臉又舒展開(kāi)。羅祥站在遞牛角酒的后生旁，看著兩個(gè)姑娘的舞蹈和眾人的笑臉，聽(tīng)著排簫，心里填滿了難以說(shuō)清的東西，手心黏黏的，似乎有汗。

周圍的人洋溢著笑，看他們一一喝下。

來(lái)客喝了酒，兩個(gè)女孩停下舞蹈，和兩個(gè)排簫手分站兩邊，排簫繼續(xù)響著。一行人進(jìn)了院子，新郎和一個(gè)手提紅色禮盒的青年男子上了東廂房的樓。房門緊閉，新郎輕輕地用指關(guān)節(jié)敲門，敲第三下的時(shí)候，門開(kāi)了。新娘開(kāi)的門，伴娘站在她身后，年輕男子把紙盒遞給伴娘，伴娘接了，轉(zhuǎn)身放好禮物，回到新娘身邊，新娘隨新郎下樓，走進(jìn)堂屋，伴郎伴娘跟在他倆身后。

屋里坐了好多人，管事兼司儀的村主任已候在供桌旁，羅祥和妻子坐在供桌前的兩把椅子上，供桌上擺了一個(gè)一拃來(lái)高的孔夫子銅像。新郎新娘面對(duì)供桌站立。屋里光線有點(diǎn)暗，屋門口擠滿一堆人，靜待司儀主持婚禮。

司儀開(kāi)始說(shuō)祝詞：“今天是羅筱瑞、楊成昭大喜之日，親朋好友歡聚一堂，恭祝二位新人喜結(jié)連理，百年好合。千里姻緣一線牽，一日夫妻百日恩，大事小物共商討，夫妻容讓姻緣長(zhǎng)。拋棄私心為他（她）想，互敬互愛(ài)共白頭?！?/p>

司儀從供桌上托起孔夫子銅像，雙手捧著，抬到兩人面前，“告訴孔夫子，是否能拋棄私心、互敬互愛(ài)？”他小聲說(shuō)：“把右手指搭在底座孔夫子的腳上?！毙吕捎沂执钌先ィ拔夷軖仐壦叫?，能互敬互愛(ài)?！毙履锸执钌先?，也作了肯定回答。司儀把銅像放到供桌上。

“一拜天地——二拜高堂——夫妻對(duì)拜——禮成?！?/p>

兩人對(duì)拜之后，由羅祥和妻子引著新郎認(rèn)親，身旁后生手端茶盤，羅祥給新郎介紹這是大伯，那是三姑，每介紹一人，新郎從茶盤里端起雞蛋大的茶杯，彎腰雙手奉上，“大伯請(qǐng)喝茶?！薄叭谜?qǐng)喝茶?！苯恿瞬璧挠H屬微笑著一口飲盡，遞回茶杯。

認(rèn)了親，新郎新娘回洞房，屋子里說(shuō)笑起來(lái)。

新郎新娘坐在床沿?！斑M(jìn)門那杯酒頭有點(diǎn)暈?！?/p>

“有一杯嗎？”

“不滿，也就一大口?！?/p>

“我爹交代過(guò)，只許倒一大口?！?/p>

“你們村禮節(jié)還挺多的?！?/p>

“有四年沒(méi)做了，我爹腦子發(fā)熱，硬要這樣做。”

“我覺(jué)得好呢，有意思?！?/p>

“麻煩得很?！?/p>

“是有點(diǎn)，不過(guò)，意思也就在這麻煩里?！?/p>

“你真這樣看？”

“當(dāng)然?！?/p>

新娘默然兩秒，“你剛才手按孔夫子腳上說(shuō)的話是真心的？”

“肯定啊。你難道不是？”新郎笑著說(shuō)。

“我咋會(huì)不是呢？”新娘白新郎一眼。

伴娘來(lái)到門口，叫他們下去吃飯。

院子里擺開(kāi)桌子，來(lái)客們圍坐下來(lái)，端盤的兩個(gè)小伙子，手托十多個(gè)菜在桌子間穿梭。狗們安靜了，或在桌旁看人吃飯，或鉆到桌下伸著舌頭等待丟下的骨頭。

堂屋里剩下羅祥，他喝了一口茶，聽(tīng)著屋外愉快的說(shuō)話聲，心里說(shuō)：“這才像辦喜事。”看著青棚下熱鬧的人群，心里浮升起一縷惆悵，熱鬧過(guò)后，女兒跟著女婿走了，今后他會(huì)對(duì)她咋樣，誰(shuí)也不知道，希望他們能記得，他們是按著孔夫子的腳起誓的。

女婿是鎮(zhèn)上的，家里有兩個(gè)商店，由父母看著，以前鎮(zhèn)上人還多，每個(gè)街天，有一兩千的利潤(rùn)，這些年，出門的人多了，利潤(rùn)一年不如一年。聽(tīng)女兒說(shuō)，女婿和她是初中同學(xué)，初中畢業(yè)，她沒(méi)有再讀，他一路讀上去，電子學(xué)院畢業(yè)。畢業(yè)后，他在城里的電腦科技有限公司上班，是個(gè)技術(shù)員，結(jié)婚后，不想在公司里了，想換換。第一次女兒把他帶回家，羅祥沒(méi)看上，說(shuō)實(shí)在的，長(zhǎng)得不好看，鼻子大，人還瘦，細(xì)胳膊細(xì)腿，像經(jīng)常餓飯的樣子，一場(chǎng)感冒就能把他撂倒。在他心里，男人就應(yīng)該強(qiáng)壯，能挨兩棍棒那種。他有點(diǎn)奇怪，連自己都看不上的長(zhǎng)相，女兒怎么就看上了？也許，看來(lái)看去，丑被看沒(méi)了。

村主任進(jìn)屋來(lái)，笑著說(shuō)：“二叔，去找座了，我安排著呢。”青棚下傳來(lái)一片嘩啦的笑聲，羅祥和村主任扭頭向外看，笑聲是從一張飯桌上傳來(lái)的，他們都是村里的親戚，年紀(jì)都跟羅祥差不多。旁邊一桌，兩個(gè)跳迎客舞的姑娘跟著幾個(gè)婦女和老人坐在一起，瘦一點(diǎn)的女孩不時(shí)拿出手機(jī)看一眼。再過(guò)來(lái)一桌是新郎那邊來(lái)的客人和新娘伴娘，多是年輕人，他們吃得安靜，幾乎沒(méi)怎么說(shuō)話。這群年輕人是咋了，說(shuō)說(shuō)笑笑多好啊，一點(diǎn)氣氛沒(méi)有。他從茶盤里拿起一個(gè)小杯，“我去給迎親隊(duì)敬一杯酒。”

“二叔，不能那樣，這不合禮數(shù)，哪有老人敬年輕人的，再說(shuō)，你敬那一桌，別的桌你就得敬，如果全敬，恐怕你得喝倒下?！贝逯魅握f(shuō)。

“嗯，合呢?！绷_祥把酒杯放回茶盤，看了看那一桌，對(duì)村主任說(shuō)，“我去吃了，你也差不多吃了?！贝逯魅芜B說(shuō)好。

他直奔迎親隊(duì)那一桌，一個(gè)年輕男子向一邊挪了一下，讓出條凳的一截。提酒壺的后生看他就座，過(guò)來(lái)給他倒酒?！敖o他們也添一點(diǎn)?！彼钢改凶觽兊木仆耄笊灰唤o他們添上。

“來(lái)，大家喝一口，沒(méi)喝酒的吃菜啊?！彼s、微笑。男子們端起酒杯，舉了舉，應(yīng)一聲好，聲音低沉、平淡，像花紅柳綠中的一段枯枝。他的笑沒(méi)人回應(yīng)，懸在半空，掛著掛著，只剩個(gè)空殼子。

“楊成昭，今天的路好走吧？”他看向女婿。

“還可以?！迸稣f(shuō)。

“有幾處路面凹下去，其他都平整?！币粋€(gè)大約四十出頭的男人說(shuō)，這一桌人中，除了羅祥，他是歲數(shù)最大的。

“你開(kāi)車？”羅祥問(wèn)。

“是的。”

“第一次來(lái)吧？”

“是第一次?！?/p>

羅祥不知道還能說(shuō)什么，只好默然吃菜，其他人也沒(méi)有說(shuō)話，周圍都有笑聲，就這里安靜肅穆，氣氛又冷又硬，像個(gè)冬夜里的石頭。只要哪里傳來(lái)笑聲，年輕人們會(huì)扭頭看一眼，眼神中帶著疑惑：他們?cè)趺从心敲炊喔吲d的事呢？羅祥覺(jué)得自己來(lái)這兒吃飯來(lái)錯(cuò)了，他不來(lái)，也許他們還能交談起來(lái)。

他又邀約了一回酒。放下酒碗，不滿又從心里升起來(lái)：你們?cè)趺床谎s呢，是不是心里不愉快？菜不香嗎？不豐盛嗎？有酥肉丸子、油炸牛肉片、排骨等十多個(gè)菜，差不多了。菜也冒著熱氣，吃在嘴里熱乎乎的。那年的雪好大，四個(gè)人坐在倒下的樹(shù)干上，分吃兩個(gè)生紅薯，笑聲把樹(shù)上的雪震落下來(lái)。他回過(guò)神，目光向遠(yuǎn)道而來(lái)的賓客掃一眼，說(shuō)：“我們這地方偏僻，也艱苦，委屈你們了，招待不周多多包涵?！敝心昴腥苏f(shuō)：“哪里，客氣了，很不錯(cuò)了?！卑槔珊土硪荒幸慌疀](méi)有言語(yǔ)。

羅祥兩口喝完酒，快速扒完一碗飯，說(shuō)了句你們慢吃，起身離開(kāi)了。桌上的人疑惑地看他一眼，慢慢吃飯、喝酒。

喝了酒頭有點(diǎn)暈，但這點(diǎn)酒沒(méi)對(duì)他造成太大的影響，反而讓他從剛才飯桌上的小低落中掙脫出來(lái)，一縷縷興奮從頭腦里躥出來(lái)，臉上的眉眼舒展開(kāi)。他進(jìn)堂屋，李秀芬和村主任商談著什么。他打斷兩人的話：“侄子，我有個(gè)想法，他小兩口和我們兩口子給大家敬個(gè)酒，把氣氛再往上抬一抬?！?/p>

“要得，剛才我跟二嬸商量，晚上讓村里會(huì)跳的幾個(gè)小姑娘跳幾段舞，然后是一起跳跌腳舞?！贝逯魅握f(shuō)。

“都整，都整?！绷_祥的右手掌在空中扇了兩下。村主任叫來(lái)端茶盤的后生，讓他給五個(gè)小杯倒?jié)M酒。后生端著茶盤跟在三人身后來(lái)到人群之中，村主任向新郎新娘說(shuō)了向大家敬酒的話。一對(duì)新人放下筷子來(lái)到他們身邊，和他們的父母端起酒杯。村主任讓大家舉杯，面對(duì)吃飯的來(lái)客，說(shuō)了些感謝光臨、祝賀新郎新娘的話。他剛要說(shuō)干杯，羅祥趕忙插進(jìn)去，“各位賓客，你們的到來(lái)，我很高興，來(lái)這兒隨便吃一點(diǎn)，多交流交流。祝福來(lái)賓們身體健康，家庭和睦?！崩钚惴乙?jiàn)他搶村主任的話，看他一眼，臉色凝了一下，一片干杯的吆喝聲響起，她又展顏笑了。

向屋里走去時(shí)，他小聲對(duì)村主任說(shuō)：“我后面不能再喝了?！?/p>

天黑了，青棚下亮起燈，飯桌收起立在邊上，中間空出一塊場(chǎng)地來(lái)，有人在空地上撒了薄薄的一層青色松針。村主任去跟跳迎賓舞的兩個(gè)姑娘說(shuō)，讓她們跳幾段舞蹈。兩個(gè)姑娘都說(shuō)，四五年沒(méi)跳，忘記了，那個(gè)迎賓舞是練了兩三天才熟悉的。他又去跟伴娘說(shuō)，姑娘也說(shuō)忘記了，不會(huì)跳。這不能怪她們，村里五年前有一個(gè)歌舞隊(duì)，有十四歲到二十歲的女孩八九個(gè)，忙時(shí)農(nóng)活，閑時(shí)排練，每到節(jié)日、村里婚宴都請(qǐng)她們表演舞蹈。后來(lái)女孩們進(jìn)城的進(jìn)城，出嫁的出嫁，上學(xué)的上學(xué)，村里沒(méi)幾個(gè)女孩了，這個(gè)歌舞隊(duì)只能解散。這些年，主人辦喜事嫌麻煩，飯后跳舞的禮數(shù)也省掉了。

這次為了有個(gè)迎賓禮，羅祥親自到兩個(gè)女孩家請(qǐng)。兩個(gè)女孩在城里的餐廳做服務(wù)員，他讓兩個(gè)女孩的父母打電話給女兒，務(wù)必回來(lái)給這場(chǎng)婚事加點(diǎn)熱鬧。兩個(gè)女孩說(shuō)，好多年不跳，早忘了。他說(shuō)，練一練，酬勞每人兩百?？此f(shuō)得懇切，一個(gè)女孩說(shuō)，錢不錢無(wú)所謂，我練兩天到時(shí)回去。另一個(gè)女孩在另一個(gè)餐廳，也答應(yīng)下來(lái)。

村主任把女孩的話告訴羅祥，他抿了抿嘴，“只能跳跌腳舞了?！?/p>

院子里響起了排簫聲，兩個(gè)排簫手邊吹邊跳，幾個(gè)男子和兩三個(gè)婦女圍著排簫手跳起來(lái)，他們沒(méi)有拉手，幾個(gè)八九歲的小孩倒是手拉手跟上去，但還是沒(méi)圍成圈，留著一個(gè)很大的缺口。小孩們腳步跟不上節(jié)拍，有點(diǎn)亂，大人們倒還整齊。新郎新娘和伴娘加入跌腳行列，圈子勉強(qiáng)能圍攏。

兩個(gè)男人往院門外走，羅祥問(wèn)咋不玩一會(huì)兒，一個(gè)男人笑著說(shuō)：“有人約了碼長(zhǎng)城?！彼麊?wèn)玩多少的，男人說(shuō)：“小胡十塊?！彼π?，看著他們的背影消失在院門口。

廚房里，村里他喊大伯的兩個(gè)五十多歲的男人在閑聊，一個(gè)跟他年齡相仿的堂弟在等一壺水燒開(kāi)。五六個(gè)灶膛只剩淺紅的炭火，靠墻兩排剩菜，都用大盆和鍋蓋蓋著。他給他們遞了煙，他對(duì)堂弟說(shuō)：“夜宵的事村主任說(shuō)了沒(méi)有？”“說(shuō)了，他說(shuō)十點(diǎn)吃夜宵?！薄岸嘀笠稽c(diǎn)，添著吃?！彼麑?duì)兩個(gè)大伯說(shuō)，多玩一會(huì)兒，等一下吃夜宵。一個(gè)大伯問(wèn)夜宵吃什么，他說(shuō)煮米線。大伯說(shuō)，他就愛(ài)吃米線。

羅祥走進(jìn)堂屋，電視響著，播放的是都市言情劇，沙發(fā)上、松針上坐了八九個(gè)人，有婦女有老人，也有青年人，有人看電視，有人閑聊。他問(wèn)兩個(gè)青年男子，咋不去跳跌腳，其中一個(gè)說(shuō)，剛跳了，休息一下。他笑著說(shuō)，休息一下再去跳。他給他們倒了茶水，一個(gè)六十多歲的老人拉著他的手，“侄子，你辦得好，有迎客舞，有婚禮主持，還有新郎的‘三聲敲’?！绷_祥說(shuō)：“大叔你是老村長(zhǎng)，不周全處還要你多指點(diǎn)?！崩先苏f(shuō)：“好呢，好呢，就這樣。”

他從屋里出來(lái)，排簫聲停下來(lái)，倒酒的后生正給兩個(gè)排簫手遞酒杯，兩人各喝下一口酒，排簫又響起來(lái)，更響亮了，仿佛酒下肚后，激發(fā)了全身的力量。跌腳圈里，李秀芬一手拉著一個(gè)伴娘，一手拉著一個(gè)八九歲的小男孩，后腦的發(fā)髻微微顛動(dòng)，腳步嫻熟。她向來(lái)愛(ài)跳跌腳，只要婚宴上有跌腳，她都會(huì)去跳一會(huì)兒。年輕時(shí)候，她還是村里歌舞隊(duì)的骨干成員，村里的每次婚宴，主人都會(huì)去請(qǐng)她跳迎賓舞，那時(shí)她臉如滿月，笑靨如花，有好幾個(gè)小伙子追求她，她都沒(méi)看上，最后選擇了他?；楹笏龑?duì)他說(shuō)：“你這人，長(zhǎng)相不咋樣，要錢沒(méi)錢，我看上你的，是你對(duì)誰(shuí)都笑臉相迎，待人熱情。笑臉相迎的人多了，但心誠(chéng)不誠(chéng)我看得出來(lái)。”他說(shuō)：“你眼力不錯(cuò)嘛?！彼f(shuō)：“那當(dāng)然，不然咋能成歌舞隊(duì)的領(lǐng)頭?！?/p>

他走到李秀芬身邊，告訴她得去村里借幾條被子，給遠(yuǎn)客搭個(gè)睡鋪。幾年前，晚飯后就會(huì)有親戚主動(dòng)送來(lái)被子，現(xiàn)在得親自上門借，只要上門借，主人是不會(huì)拒絕的。兩人去的都是帶點(diǎn)親戚的人家，跑了五家，借到八條被子。

他安置好床鋪，已是夜里十點(diǎn)。陸續(xù)有人從跌腳圈離開(kāi)，圈子的缺口愈來(lái)愈大，最后只剩兩三個(gè)小孩。他的堂弟在廚房里盛米線，一碗碗擺放在廚房門外的一張飯桌上，大人孩子上前端一碗吃。排簫手停下來(lái)，走進(jìn)堂屋。新娘和伴娘到樓上的房間吃米線，新郎和迎親的來(lái)客圍著一張桌子吃。

天剛亮，羅祥就起床，廚房里有說(shuō)話聲，做菜師傅已經(jīng)給灶膛生火。他從屋里的墻腳提出一個(gè)火盆，在院墻邊掃開(kāi)松針，把火盆放到空地上，抱來(lái)幾根木柴，架在火盆上點(diǎn)燃。院子里的人多起來(lái)，火盆邊圍著人烤火，一個(gè)小孩往火盆上加柴，一個(gè)中年男人說(shuō)，不要加了，火大了會(huì)燒到頭頂上的樹(shù)葉。

太陽(yáng)升起來(lái)，青棚漏下點(diǎn)點(diǎn)光斑，火盆邊人少了，院子里人來(lái)人往。一個(gè)兩腮外翻的男人從院門口進(jìn)來(lái)，在火盆邊掃一眼，走進(jìn)廚房，對(duì)一個(gè)卷頭發(fā)的做菜師傅說(shuō)：“你出來(lái)，我跟你說(shuō)個(gè)事。”羅祥站在屋檐下，看到卷頭發(fā)跟著腮外翻的男人走出院門，隨后傳來(lái)爭(zhēng)吵聲，羅祥走出去。兩個(gè)男人在離院門二十米外面對(duì)面站著，腮外翻比畫(huà)著右手，卷頭發(fā)手插褲兜，垂著頭，嘴上說(shuō)著話，聽(tīng)不清。羅祥看著兩張陰沉的臉，心里往下一沉：有什么事都可以笑著說(shuō)啊。但他還是揚(yáng)著笑臉走過(guò)去問(wèn)咋了。

“沒(méi)事，二叔你忙你的。”腮外翻拉著他的手臂往院門口推了推，熱情地拒絕他旁觀?！昂煤谜f(shuō)，別吵?！彼洪T口走。

老村長(zhǎng)坐在火盆旁，跟一個(gè)年齡與他相仿的老人聊天，羅祥也坐到火邊。老村長(zhǎng)轉(zhuǎn)向他，問(wèn)他那歇腳墊上的羊皮是不是買的，他說(shuō)有三張是借的，一張是跟大順買的，三百塊。老村長(zhǎng)說(shuō)買得貴，他說(shuō)臨時(shí)用貴一點(diǎn)沒(méi)什么。老村長(zhǎng)說(shuō)，昨天兒媳打掃廂房時(shí)，從床下看見(jiàn)一張羊皮，大概有八九年了，掉了好多毛。隨后三人把話題扯到別的事上。院門外傳來(lái)吵鬧聲，一些人往院門外走，老村長(zhǎng)問(wèn)什么人在外面吵，羅祥說(shuō)可能是大順跟楊福，曉不得為什么。他起身走出院門外，院門口站著好多人。他走過(guò)去，可兩人走遠(yuǎn)了，似乎有意避開(kāi)他。有什么事好好說(shuō)就行了啊，他自語(yǔ)著。既然他們要避他，他也就不想再管，折身往回走。

兩個(gè)男青年站在歇腳墊上，他趕忙招手：“哎呀，下來(lái)，踩不得，那是人坐的地方?！眱蓚€(gè)青年愧疚地笑笑，從歇腳墊上下來(lái)，用手拍拍腳踩過(guò)的地方，淺淡的灰塵升騰起來(lái)。羅祥打來(lái)一盆清水，毛巾在清水里浸透，擰干，給兩條歇腳墊細(xì)細(xì)抹一遍。他交代身邊圍著看的幾個(gè)小孩：“不得踩在上面，只能坐?！?/p>

天氣好，抹了毛巾的歇腳墊馬上干了，金黃的羊毛在陽(yáng)光下，像迎接來(lái)客的一張笑臉，看著它，不再感到冬天冷硬。他坐到歇腳墊上，很軟和，暖乎乎的，臀部像被陽(yáng)光烤著。從起床到現(xiàn)在，他就沒(méi)停過(guò)腳，此時(shí)雙腳放松下來(lái)，身體舒暢了好多。那些走遠(yuǎn)路到來(lái)的客人坐到這上面，也一定疲勞頓消，心情愉快，他想。四年前，村里誰(shuí)家辦婚事，他總要坐在歇腳墊上跟人閑聊，聊玉米的收成，聊哪家的牛可以賣多少錢，一坐就是半個(gè)多小時(shí)，現(xiàn)在回想起來(lái)，心里還是軟軟的。

吃午飯時(shí)候，大順和楊福已回到院里，別人問(wèn)他們什么事，大順說(shuō)一點(diǎn)小事，沒(méi)再多說(shuō)。

午飯后，新郎和新娘，以及伴郎伴娘，還有司機(jī)、迎親隊(duì)里的女客，都到山上去了。李秀芬走進(jìn)羅筱瑞的房間，羅祥也走上去。房間里有一股馨甜的芬芳，羅筱瑞的床在南邊靠墻，一條被子折疊成長(zhǎng)條擺在里面，床單上放著一條打開(kāi)的百褶裙，李秀芬正折疊著裙子。床腳是一張地鋪，伴娘睡的，被子也是折成長(zhǎng)條。李秀芬折好裙子，規(guī)整床頭梳妝臺(tái)上的凌亂雜物。

明天這個(gè)屋子就空了，灰塵在這里長(zhǎng)久停留，馨甜味被灰塵味代替，他心里有一股難言的滋味。羅筱瑞自小就是聽(tīng)話孩子，八九歲就能燒火做飯，十二三歲幫著種玉米、除草、放羊，只是讀書(shū)不上心，初中畢業(yè)回來(lái)，在城里超市做過(guò)兩年收銀員，后來(lái)遇見(jiàn)楊成昭。

他給兩張床的被子重新折疊，疊成方正的豆腐塊，把地上的彩色糖紙撿起丟到窗外。他發(fā)現(xiàn)，李秀芬抹了一下眼睛。他走過(guò)去，她的眼圈紅紅的。

本來(lái)，羅筱瑞不愿“轉(zhuǎn)山”，是羅祥叫她去的。她說(shuō)：“這幾年哪個(gè)姑娘去轉(zhuǎn)啊，老風(fēng)俗了?！彼f(shuō)：“雖然是老風(fēng)俗，但還是有些道理的，她們不去那是她們的事，你不能學(xué)她們。要離開(kāi)這塊土地，你心里就沒(méi)有一點(diǎn)掛念？”羅筱瑞沉默下來(lái)，掛念當(dāng)然有，這塊土地有她的汗水，有她的歡笑和傷痛，以后難得見(jiàn)到了。這樣一想，便答應(yīng)了。她帶著他們走過(guò)家里的田地，走過(guò)她放牧的山坡，像個(gè)向?qū)б粯咏榻B自己在哪塊地里除草，在哪片山坡放牧，還說(shuō)起一次放牧?xí)r看見(jiàn)過(guò)一條手腕粗的蛇。

楊成昭見(jiàn)離別人有一段距離，便對(duì)她說(shuō)：“早上太陽(yáng)剛出來(lái)的時(shí)候，我去上廁所，跳迎賓舞的一個(gè)姑娘在遠(yuǎn)處的一個(gè)墻角抹眼淚，不曉得她是為什么，我不好去問(wèn)?！?/p>

她問(wèn)長(zhǎng)什么樣，她說(shuō)稍瘦一點(diǎn)，下巴有點(diǎn)尖。她知道是羅敏麗，初中時(shí)矮一個(gè)年級(jí)，讀過(guò)一年高中回來(lái)了。羅筱瑞看別人走了好遠(yuǎn)，催楊成昭腳步快一點(diǎn)。

羅筱瑞等人回到家的時(shí)候，已經(jīng)擺桌要吃晚飯了。她走進(jìn)院子，目光四處搜尋。她問(wèn)跳迎賓舞的另一個(gè)姑娘，姑娘說(shuō)，她也不曉得羅敏麗在哪兒。

晚上跳跌腳舞的人更少，只圍半個(gè)圈。宵夜時(shí)，米線剩下大半鍋。

清晨，羅祥走進(jìn)堂屋，在快燃盡的兩支蠟燭上各點(diǎn)一支，把長(zhǎng)的燈芯剪掉。他心里突然顯出昨晚的一個(gè)夢(mèng)，一群人快速往山坡上走，腳下是成片的紅薯地，他說(shuō)不要踩，人們似乎沒(méi)聽(tīng)到他的話，仍然從布滿青藤的地里踩過(guò)，他只好一個(gè)個(gè)去推，可怎么也推不動(dòng)，如鐵柱一般。此時(shí)，他也不知道那些人到山頂做什么。一個(gè)夢(mèng)罷了，他揚(yáng)了揚(yáng)頭走出堂屋。院門口進(jìn)來(lái)?xiàng)罡：鸵粋€(gè)做菜師傅，楊福遠(yuǎn)遠(yuǎn)地說(shuō)：“二叔，歇腳墊上的羊皮你收起了么？”

“我沒(méi)有收?！绷_祥不解。他快步出去看，歇腳墊上的四張羊皮沒(méi)了蹤影，只剩兩條冷硬的木板搭在木樁上，木板上結(jié)了一層薄薄的白霜，白霜正在融化，變成濕水，地上散落著捆綁羊皮的橡皮條，皮條兩端留下整齊的切口。這個(gè)歇腳墊羅筱瑞離開(kāi)家的時(shí)候還要用，現(xiàn)在去哪兒湊四張羊皮？

兩條木板旁多了幾個(gè)人，有的說(shuō)用麻袋代替，有的說(shuō)用棉絮。村主任來(lái)了，看看兩條光木板，埋怨了一句：“哪個(gè)缺德的，幾張羊皮都看得上眼?！彼终f(shuō)：“拿什么墊都不太合適。”隨后對(duì)人群里的兩個(gè)做菜師傅說(shuō)，你們行動(dòng)吧，午飯吃早一點(diǎn)。幫忙的人和村主任進(jìn)去了，羅祥還站在木板前。他想起楊福和大順為一張差額一百塊的羊皮爭(zhēng)吵，這是李秀芬剛才告訴他的。他抿抿嘴抬起頭，一個(gè)背有點(diǎn)駝的中年男人還站在他一旁。中年男人似乎等待他回過(guò)神來(lái)，上前一步，小聲說(shuō)：“他二叔，跟你說(shuō)個(gè)事?！绷_祥看著他。

“我姑娘的老板娘打電話給她，下午餐廳有五家辦酒席，沒(méi)有人手，叫她回去幫忙，她讓我轉(zhuǎn)告你，中午的留客舞不能來(lái)了，我跟她說(shuō)，留客舞跳完再走，她說(shuō)來(lái)不及了，酒席多，趕不上或請(qǐng)假要扣當(dāng)月獎(jiǎng)金。姑娘不聽(tīng)話，實(shí)在對(duì)不起了，她二叔?！蹦腥舜怪郏嬗欣⑸?。

“那羅敏麗呢？”

“我姑娘說(shuō)，她身體不舒服，也跟她一起回城去了?！?/p>

他凝神愣了幾秒，幽幽地說(shuō)，沒(méi)事，工作要緊。

男人離開(kāi)后，他坐到木板上，臀部感受到襲來(lái)的冰涼，倏地站起，拍拍屁股，走進(jìn)院門，迎面走來(lái)李秀芬，“聽(tīng)說(shuō)羊皮被人拿走了？”

“這個(gè)還不是最主要的，主要的是跳舞的兩個(gè)姑娘回城里了?！绷_祥把情況跟妻子細(xì)說(shuō)了一遍。李秀芬搓著手，抿著嘴，眼睛不停地眨著。

院子里很多人在議論歇腳墊上羊皮丟失的事，羅祥對(duì)客人還是笑呵呵的。那年的雪天，穿著單衣，四人分吃兩個(gè)紅薯，照樣笑迎白雪，有什么大不了的呢？他心里說(shuō)。

吃了午飯，新娘準(zhǔn)備離開(kāi)娘家。伴郎在樓下，新郎上樓，在新娘緊閉的房門上輕敲三下，新娘開(kāi)門隨新郎下樓，伴娘跟隨其后。到院門外，他們坐到歇腳墊上。兩條木板已經(jīng)各鋪上一條折疊成條形的床單。待他們坐下，院門口出來(lái)一對(duì)穿著盛裝的中年男女，細(xì)看，他們是羅祥和李秀芬，身后跟著一個(gè)端茶盤的年輕男子。李秀芬下身是黑底百褶裙，一條花腰帶系在腰間，頭上戴著邊上墜有繽紛流蘇的大帽子，走起路來(lái)，流蘇一晃一晃的，如水波一般。羅祥穿髖處開(kāi)衩的白底連衣褂，肩上系著紅色菱形披肩。兩人臉上都化了淺妝，面露微笑。

排簫吹起，兩人緩緩跳起留客舞，舞姿顯得生澀，羅祥的腰和手都很僵硬，旁邊兩個(gè)男人咧嘴笑著，只是沒(méi)有笑出聲。

歇腳墊倒是好辦，沒(méi)有人跳留客舞卻麻煩，找誰(shuí)跳呢？李秀芬問(wèn)過(guò)好幾個(gè)村里姑娘，都說(shuō)沒(méi)學(xué)過(guò)。李秀芬對(duì)羅祥說(shuō)，沒(méi)人就不要跳了。他不肯，說(shuō)做事要有頭有尾，對(duì)她說(shuō)：“這留客舞你跟我跳?！彼f(shuō)不會(huì)跳，他說(shuō)可以學(xué)。

“主人親自上陣，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)啊?！彼f(shuō)。

“留客，不是主人留么，咋就不行？”

李秀芬笑了，他也跟著笑。

這留客舞不難，李秀芬在村里的很多婚事上都見(jiàn)過(guò)，稍加揣摩，再加上姑娘時(shí)的舞蹈基礎(chǔ)，練上十多分鐘，不說(shuō)跳得有多好，但至少像點(diǎn)樣子。在西廂房的一個(gè)房間里，李秀芬先跳幾遍，感覺(jué)像樣了，再手把手教羅祥。半個(gè)小時(shí)后，他跳得也有點(diǎn)樣子了。兩人將走出房間時(shí)，他說(shuō)：“我跳得不好，如果羅敏麗身體好好的，她跟你跳就好了。”

“羅筱瑞跟我說(shuō)了，不是身體不好，是心情不好。她在手機(jī)上說(shuō)了兩句話，有一百多個(gè)陌生人在手機(jī)上罵她，什么難聽(tīng)話都有?！彼f(shuō)。他有點(diǎn)奇怪，一個(gè)女娃娃，會(huì)說(shuō)什么不好的話引來(lái)那么多人罵難聽(tīng)話，如果是面對(duì)面，他們還會(huì)這樣么？那些嘴，真夠長(zhǎng)的，幾千公里外都伸過(guò)來(lái)了。以前罵人，就一兩個(gè)，現(xiàn)在真是方便，可以幾百上千人罵一個(gè)人了。他腦子里浮現(xiàn)出昨天下午新郎新娘那一張飯桌上的情景。

也許是人多，羅祥沒(méi)發(fā)揮好，有點(diǎn)硬手硬腳。端茶盤的年輕后生把小杯茶水遞給每個(gè)將遠(yuǎn)行的人，在遠(yuǎn)行人喝茶的時(shí)候，兩人還在舞蹈。喝完茶，遠(yuǎn)行人起身，向遠(yuǎn)處走去，兩個(gè)舞者在原地跳著，直到他們走了四五十米才停下，呆立著看他們遠(yuǎn)去。天空飄著幾朵白云，太陽(yáng)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，微風(fēng)在村莊里流蕩，有點(diǎn)冷。李秀芬扯扯羅祥的袖子，轉(zhuǎn)身進(jìn)院門，羅祥跟在后面。

院子里空了很多，客人多已走了，廚房里楊福給一個(gè)暖壺倒水，青棚下有四個(gè)男人在閑聊。羅祥在廚房門口的水龍頭下洗了臉，隨后上樓。窗子開(kāi)著，一股清冷的風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，掀起桌上報(bào)紙的一角，噗吐噗吐，像一只掙扎著飛不起的鳥(niǎo)。他坐在床沿，看著它，看著它，心里似有萬(wàn)千愁緒涌來(lái)，眼里溢滿淚水，緩緩流下來(lái)。