楊獻(xiàn)平

小胡子鐵匠

南街村有一個(gè)鐵匠，記得他姓曹，叫什么名字忘了。認(rèn)識(shí)他非常偶然，具體說，得益于同村的小六子。某一天放學(xué)后，我和小六子竄出校門，布鞋腳板甩起兩股塵煙，沿著土石的轉(zhuǎn)盤馬路，像兔子一樣奔跑。到了村口，氣喘吁吁一陣，先后爬上一棵核桃樹，兩個(gè)人找了合適的樹杈，騎穩(wěn)當(dāng)了，伸手摘幾顆青核桃，用刀子緩緩旋開，吃里面的仁兒。這樣的好時(shí)光，只是吃肯定枯燥無趣，就像好酒的人喝酒，沒有下酒菜，還不說點(diǎn)什么閑話和淡話，肯定沒啥意思。我倆吃得滿嘴流油，有點(diǎn)盡興了的時(shí)候，我忽然沒頭沒腦地問小六子說，“小六子，你說，咱們將來干啥？能干點(diǎn)啥？”小六子想也沒想，胸有成竹地對我說，“我當(dāng)鐵匠！俺親舅舅那鐵匠當(dāng)?shù)煤醚?，連武安和邢臺(tái)那邊的人，大老遠(yuǎn)的，都到俺舅舅那兒買農(nóng)具！我以后就跟著俺舅舅當(dāng)鐵匠，肯定不缺錢花?！蔽衣犃耍谷徽Z塞，不知道該說什么，因?yàn)椋谖业挠洃浿形覀兗业挠H戚當(dāng)中，沒有一個(gè)會(huì)手藝的。但為了給自己長面子，我也大聲對小六子說，“鐵匠有啥好的？將來啊，我一定會(huì)走得很遠(yuǎn)，進(jìn)大城市，住十層以上那么高的樓房。”

很顯然，我剛才的問話，有點(diǎn)像靈魂之問。那個(gè)年代的鄉(xiāng)村，人還是很多的，但1000個(gè)人當(dāng)中，能有一個(gè)人上個(gè)大學(xué)，出來做一名人民教師，那就是祖墳上冒青煙了的大好事。對于我和小六子這樣的人，上學(xué)成績不好，家境又都一般，將來做個(gè)鐵匠，肯定是極其符合實(shí)際的。而我當(dāng)時(shí)說的進(jìn)城市，住樓房，完全是在恬不知恥地吹牛。

小六子當(dāng)即反唇相譏，斜眼看著我說，“ 不是我笑話你，你這是做夢娶媳婦——凈想好事兒！”當(dāng)時(shí)，我臉上有點(diǎn)掛不住，但除了小六子之外，我沒有一個(gè)像樣兒的朋友。他的話雖然使得我難堪，但我也不好發(fā)作。我慚愧地低了一會(huì)兒腦袋，拿著小刀，像旋核桃仁那樣把自己的長指甲修理了一下，然后，努力擠出一臉笑容，把話題扯到自己心里喜歡的女同學(xué)身上，我一臉甜蜜地對仍舊在吃核桃的小六子說，“我將來一定娶張春莉當(dāng)媳婦，哎呀，那肯定很美，很幸福！”小六子嗯了一聲，笑著說：“據(jù)我本人的精準(zhǔn)預(yù)測，這個(gè)嘛，倒還有二分五到三分的可能?！?/p>

第二天下午放學(xué)，落日還在莊稼和人的頭頂 磨蹭，整個(gè)村莊的山嶺和河溝，都洋溢著一種吉祥的金色光澤。小六子說：“我?guī)闳ヒ娮R(shí)一下啥是鐵匠。”我說：“我以前見過的，就是掄大錘砸鐵的唄！”小六子臉紅了一下，然后笑著說：“你只知其一，不知其二。為了讓你小子長點(diǎn)見識(shí)，見見世面，現(xiàn)在就跟我走！”說著話，我們兩個(gè)已經(jīng)出了學(xué)校的院子，四條腿蹦跶著走到了南街村的村口。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就聽到了叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拇蜩F聲。

這是一座建在河灘邊的村莊，背后是一截小山嶺，嶺上長著一些常青的柏樹。拐過一道彎，小六子率先停住腳步，有些自豪地對我說，“馬上就到了！”我一抬頭，只見一間黑黑的房子，前面搭著一個(gè)涼棚，涼棚下面是兩口炭火爐。再往前是一道石頭壘的河壩，不高，大人抬抬腿就過去了。河壩外面，就是巨大的干河灘了，堆滿了光光的石頭，有大有小，坐著拖拉機(jī)從上面過，再結(jié)實(shí)的屁股也要顛成八瓣兒。

他舅舅正在打鐵，火花亂濺，有一個(gè)人掄錘，他舅舅用火鉗夾著一塊生鐵，一個(gè)膀大腰圓的小伙子拿起鐵錘，掄起來，然后不住地輕輕重重地砸。不一會(huì)兒，兩人的臉上和光背上就流出了細(xì)密的汗珠，像水洗一樣。我看了一會(huì)兒，覺得沒意思，就說：“小六子，咱們該回家了。”小六子沒動(dòng)地方，仍舊津津有味地看著，然后一臉驕傲地看著我說：“咋樣？”我問他：“啥咋樣？”小六子說：“俺舅舅啊，有本事吧！”我轉(zhuǎn)身走了幾步，小聲說：“掄錘太使得慌（累）了，我將來肯定不干這活！”小六子的臉立馬耷拉了下來，像個(gè)蔫茄子，理都不理我，一個(gè)人甩著步子過了河灘，往我們村方向走。

我知道小六子生氣了，心里覺得過意不去，第二天一大早，早早跑到他們家叫他一起去學(xué)校。小六子看到我，還是一臉的不高興，也沒吭聲。他娘說：“稍等等，六子吃了就跟你一起上學(xué)！”我在他家院子的梨樹下站了一會(huì)兒，想獨(dú)自走，又覺得一個(gè)人孤單，只好硬著頭皮等。

兩個(gè)人走在路上，開始只有四只腳在噗噗響，聲音單調(diào)得煩人。我說：“小六子，你還生氣呢？”小六子看看我，鼻子里還呼著粗氣，說：“那么好的活兒，你還說累，不累能掙到大票子嗎？活人能不累嗎？”我臉紅了一下，說：“我覺得你說得對，當(dāng)鐵匠能掙錢，真是個(gè)好活兒！”

小六子笑了，我也笑了一下。

不知不覺，冬天又來了，因?yàn)榫嚯x學(xué)校遠(yuǎn)，我們這些山里的孩子，只能住校。我住在我舅舅家，小六子住在他舅舅家。這時(shí)候，我才知道，做鐵匠不僅累得很，而且每天還起得非常早。通常，太陽還在東邊的樹梢上掛著，打鐵的聲音就從河谷響起，連同冬天的寒氣，一同進(jìn)入到村莊以及遠(yuǎn)山的各個(gè)角落，震落了草葉上的塵土，也驚醒了山里的野雞。這時(shí)，村人大都還在土炕上做夢，鐵匠就把人敲醒了。

鐵匠鋪的炭爐子火焰通常不高，紅色中略帶淡黃，火苗上壓著一塊類似半個(gè)地主帽兒的東西，很是耐燒，再慘烈的火焰，也不能損它分毫。我問小六子那是什么，小六子轉(zhuǎn)著小眼睛想了半天，又蜷起食指，把太陽穴敲了幾下，也還沒有想到。

每天早上路過，我都看到，鐵匠鋪里的三個(gè)上身裸著、只系了一件油布圍裙的男人，面孔黑得跟炭一樣，手臂上的肌肉一疙瘩一疙瘩的，很是健壯。一個(gè)男人坐在爐子一邊，使勁兒拉風(fēng)箱，每拉一下，上面的火苗就躥高一次?；鹈缤煌?，發(fā)出呼呼響聲，火苗兒形狀很是尖利，像刀子，能伸能縮。燒到一定程度，另一個(gè)男人站起身來，手拿火鉗，探進(jìn)爐火，將鋤頭、鐵板或是斧頭、鐮刀等家什兒用火鉗子翻翻，再燒一會(huì)兒，再用鐵鉗子夾出來，放在專用的鐵墩子上，手里提錘的男人迅速往自己手掌上吐一口唾沫，掄起鐵錘，砸向全身通紅的鐵塊子，乒乒乓乓一陣，鐵塊子基本成型，火焰漸滅，變做焦黑色。

如果鍛打的火候到了，手拿鐵鉗子的人就會(huì)夾起，轉(zhuǎn)身放進(jìn)腳邊盛滿清水的盆子里，嗤的一聲，冒起一團(tuán)白煙。如果還沒燒好，或是缺少了工序，就再放進(jìn)炭火，繼續(xù)燒灼。再取出另外一塊兒，又是一頓敲打。

幾乎每天都是這樣，和小六子一塊兒，從木匠鋪前面走過時(shí)，小六子的神色一如既往地驕傲莫名。有一天早上，小六子說：“你還說打鐵累得很，我敢保證，就你這樣子的人，肯定連俺舅舅掄的那個(gè)大錘都提不起來。”我不服氣，就和他打賭，賭兩塊錢，誰輸了誰買一包餅干，兩個(gè)人一起吃。

我說行。放學(xué)后，兩個(gè)人跑到鐵匠鋪。小六子一進(jìn)去，一個(gè)臉長而瘦，嘴巴上長著一撮小胡子的人笑著對小六子說：“六子，放學(xué)了啊，一會(huì)兒去家里吃飯！”

不用小六子介紹，我就知道這人肯定是他舅舅。

我使盡吃奶的力氣，憋得面紅耳赤，才使那個(gè)狀似牛腦袋的大錘離地三公分，堅(jiān)持不到一分鐘，狠狠地扔下了，砸在黃泥鋪就的地面上，發(fā)出一聲悶響，錘子周邊的干土都裂了縫兒。喘息未定，我對小六子嚷：“你輸了?！毙×幽樕珴q紅，大聲說：“這不算，要離地一尺才行?！蔽艺f：“小六子，你耍賴！”小六子說：“開始就這樣說的，你自己沒聽清，不能怪俺沒有說！”我氣急，就和小六子吵了起來，以前的友誼都變成了氣惱，誰也不讓誰。直到最后，都點(diǎn)名道姓地互相罵對方的爹娘。

我光顧著回罵小六子了，忽視了他舅舅和他娘是親兄妹的關(guān)系，罵的話也不堪入耳，何況又在鐵匠鋪里面。瘦鐵匠先是蹲在地上抽煙，看著徒弟們的操作，繼而把臉轉(zhuǎn)過來，把皺紋和汗堿包圍的眼睛，一下子射到我的臉上來。

不知什么時(shí)候，他的臉就和我的臉一般紅了。他忽地站起身來，鼻孔里的氣流吹得胡子顫動(dòng)。甩掉煙頭，兩手往背后一插，張口就罵我小兔崽子，雜種！還大聲說我爹娘這樣那樣的不好。我氣極，也罵他。他舅舅更生氣了，上嘴唇的小胡子一聳一聳，蒼白的臉色變成了醬豬肝兒。

罵著罵著，他右胳膊猛地一伸，往外面的河灘一指，對我說，你給我滾出去！

這時(shí)候，我才醒悟，我在人家的地盤上。別說人家罵我，就是打我，我也不占理。我趕緊退出來，站在外面的河灘上，和小六子對罵。沒想到的是，小胡子順手撿起一塊燒白了的焦炭，沖我砸過來。我看見飛行的白色焦炭，在空氣中不停旋轉(zhuǎn)，摩擦出嗚嗚的響聲，呈圓弧狀飛來。

我下意識(shí)地蹲下，飛行的焦炭從我的頭發(fā)上擦過。

這一次，我把小六子恨到骨子里了，還有他當(dāng)鐵匠的舅舅。一個(gè)人走在回家的路上，胸中怒火燃燒，我想報(bào)復(fù)小六子，報(bào)復(fù)鐵匠。

我害怕的不是小六子，而是他比我大幾十歲的鐵匠舅舅。

可我又拿他們沒一點(diǎn)招兒，只能在心里恨不得小六子被石頭絆倒，摔個(gè)鼻青臉腫腦袋再蒙三天，也恨不得讓他當(dāng)鐵匠的舅舅在掄錘的時(shí)候不小心砸傷手指和腳……可這只是我自己的一種幻想，成不了事實(shí)?；氐郊?，我對母親說了這件事。母親也很生氣。說：“兩個(gè)小孩兒鬧著玩兒，大人攙和進(jìn)來罵俺不說，還拿石頭砸俺孩子，那鐵匠真不是個(gè)東西！以后不去他那兒做農(nóng)具了，寧愿多跑十里地，到蟬房村去做?！?/p>

蟬房村是我們鄉(xiāng)政府所在地，距離我們家，大致十多里的路程。為了這件事，母親說到做到，家里的鋤頭和鐮刀等等壞了以后，哪怕天氣再熱，她也一個(gè)人，邁著早已經(jīng)走慣山路的腳板，往返三十里地，到蟬房去買去做農(nóng)具，蟬房鐵匠鋪?zhàn)龅馁u的農(nóng)具也不便宜。盡管如此，母親也再不去小六子舅舅鐵匠鋪了。這件事，讓我也有了一個(gè)想法，那就是，無論什么時(shí)候，人就是要有骨氣。

許多天后，我和小六子的仇恨漸漸消散，可總是對他的鐵匠舅舅懷恨在心，以至于我和小六子再次言歸于好之后的很長一段時(shí)間，我寧可多走一段路，也再不愿意從他舅舅的鐵匠鋪前經(jīng)過。在我的內(nèi)心，對鐵匠鋪和那個(gè)小胡子鐵匠，總懷有恐懼、怨恨甚至另外一種難以言說的心理。

所有這些，小胡子鐵匠當(dāng)然意識(shí)不到，或許他早就忘了。

往后的時(shí)間里，鐵匠繼續(xù)打鐵，并沒有因?yàn)樯倭宋覀円患业纳舛归]和破產(chǎn)，我也偶爾從鐵匠鋪前經(jīng)過，聽見里面?zhèn)鱽淼穆曇?，看見小胡子鐵匠和他的徒弟們，心里有種很奇怪的感覺，是怨恨，又不太像，總是覺得心里很難受。

鐵匠鋪打鐵的聲音傳得很遠(yuǎn)，有時(shí)候比下課的鐘聲還要響亮，當(dāng)當(dāng)?shù)模?jié)奏感很強(qiáng)。每一次聽到，都會(huì)想起那次不愉快的事情，想起小胡子鐵匠的那張臉。直到現(xiàn)在，仍還沒有在我的記憶中黯淡。

所不同的是，我在漸漸長大，他慢慢變老。在時(shí)間當(dāng)中，人和人才絕對平等。

初中畢業(yè)，我到縣二中讀書，因?yàn)橛兄苯油ㄍ目蛙嚕朔昴赀^節(jié)去一次鐵匠所在的村莊，探望舅舅一家之外，其他的時(shí)間我是不去的。直到有一年冬天，奶奶帶著我去她的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚家，因?yàn)橹挥幸粭l路，我再一次不可避免地路過鐵匠鋪，但小胡子不見了，掄錘的人是個(gè)生面孔。我問奶奶說，“那個(gè)老鐵匠呢？”奶奶嘆了一口氣，說，“小胡子鐵匠患直腸癌死了，死的時(shí)間不長，也就是上個(gè)月的事兒?！?/p>

再后來，鐵匠鋪換成了小飯館，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拇蜩F聲消失了。鐵匠鋪徹底消失了，想起那個(gè)小胡子鐵匠，心里還是怪怪的。

沒有了鐵匠鋪，并不代表村人不用農(nóng)具，村莊進(jìn)入了機(jī)械化時(shí)代。母親說，集市上到處都是賣農(nóng)具的，又不貴。再說，現(xiàn)在，人都覺得種地劃不來，一年下來，能顧住一家人吃就不錯(cuò)了，還不如出外打工掙的錢多。除了一些老年人仍將田地當(dāng)作寶貝伺候之外，年輕人基本上都沒有了種地的心，下地干活兒少了，買一件農(nóng)具幾年都不壞。沒有了需求，沒有了錢賺，誰還當(dāng)鐵匠？

村人聽不到打鐵的聲音，一時(shí)不太習(xí)慣，時(shí)間一長，也覺得沒什么。生活還是原來的生活，日子還是一樣的日子，只要自家過得好，別人的事情在心上擱一段時(shí)間，隨后就水一樣流走了。

美好女子柳妍妍

剛進(jìn)入夏天的正午，陽光在西邊山坡上曬焦了欲飛的綠葉，青石的房頂和被高大的梧桐的院子里爬滿了黑色的螞蟻，很多的灰雀在柴草堆上飛來飛去。柳妍妍和她父親出現(xiàn)在我家門前，好像在附近的某個(gè)地方干活，結(jié)束后，路過我們家。父女倆汗水滿頭滿臉，衣領(lǐng)和袖口上還帶著一些碎草屑。她父親坐在我家院子里，柳妍妍從我母親手中接過開水碗，小嘴巴吹皺了白白的開水，然后小口小口，貌似欲擒還縱地喝了起來。我坐在門檻上，覺得她吹開水的樣子很美。

母親和她父親先是說了一些家長里短的事情，停住話頭之后，她父親大口喝起了溫度適中的開水，眼睛瞟著我，看了一會(huì)兒，突然笑了一聲，說，你兒子長得挺好??！要是跟俺閨女如燕歲數(shù)差不多的話，咱們兩家做親家，俺覺得也挺好。這時(shí)候，我還在專注地看柳妍妍喝水，聽她父親的話這樣一說，心里驚了一下，然后不自主地把頭一轉(zhuǎn)，再次毫不遲疑地轉(zhuǎn)向了柳妍妍。我發(fā)現(xiàn)，柳妍妍那張本來被太陽曬紅了的臉頰，突然更紅了，仿佛傍晚的火燒云。

我也是，臉也跟著燙了起來，不由得低下了頭。然后又猛然抬起，專注地看著把頭扭到另外一邊的柳妍妍。

柳妍妍的眼睛很美，像是冬天屋檐下狀如小球的冰晶子，她的眼睫毛長得似乎可以做扇子。喝完了水，她父親帶著她就走了。看著她裊裊婷婷，逐漸離去的背影，我心里巨浪滔滔，澎湃不已。從那一天開始，我就常常天真地想，我要是真的娶了她的話，夏天就不用再買蒲扇扇涼了。那時(shí)候，我就坐在她的旁邊或懷里，她眼睛眨不停地眨巴，我就會(huì)覺得很涼快。

有一次，母親打我，我跑到院子里，大聲對她說，娘，你別打我了，我都是有媳婦的人了。人家看見笑話哩！本來怒氣沖沖的母親一下子樂了，笑得彎下了腰，藍(lán)方格布衫不停抖動(dòng)。

后來我才知道，那時(shí)候的柳妍妍正在讀小學(xué)五年級，上學(xué)、放學(xué)的時(shí)候，都從我們村前的馬路上經(jīng)過。關(guān)于她父親和我母親說的那句話，本意是一個(gè)笑話，隨口說說而已，然后就忘在了腦后，可我卻記得很清楚。每天到馬路口，專心致志地等著她上學(xué)和放學(xué)，為的是能看到她。夏天，我一個(gè)人坐在被太陽燒熱的石頭上，托著下巴，等她出現(xiàn)。有時(shí)候去得早了，我就拿一根木棍，找?guī)籽畚浵伕C，把它們破壞掉；或者注意坡上的草叢，期待發(fā)現(xiàn)幾個(gè)鳥窩，最好有鳥蛋。有一次在附近的一棵老板栗樹上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)鳥窩，我就爬上去掏，突然竄出來一條花蛇，忽地一下鉆到我的袖筒里面，我驚慌失措，一下子倒著摔了下來，后背很疼，但沒有受傷。我正要咧嘴哭，卻看到，柳妍妍背著碎花布書包在馬路上出現(xiàn)了，硬生生地把到了喉嚨的哭，咽了回去。

再一年夏天，我也背著書包，走進(jìn)了小學(xué)的門檻，而柳妍妍卻到鄉(xiāng)中學(xué)讀書去了。據(jù)說那里的教學(xué)質(zhì)量比較好，她父親的最大心愿，是想讓她能夠考上一所師范學(xué)校。那時(shí)候師范畢業(yè)的學(xué)生，基本上都會(huì)分配到各個(gè)學(xué)校做教師?？闪]有遂了她父親的心愿，而是考上了一個(gè)技校，學(xué)的是果木栽培之類的。有一段時(shí)間，她跟著她父親在鄰村的山坡上修剪蘋果樹和板栗樹。我看到，柳妍妍好像滿臉的憂郁，長長的睫毛上總是掛著一層灰色的霧水。

我故意從她身邊走過，使勁咳嗽了幾聲，她也沒有回頭。

我黯然。盡管如此，對于柳妍妍，我還是念念不忘。在心里真覺得她就是我指腹為婚的未來媳婦了。十五歲那年春天，電力局開始架設(shè)通往我們村的供電線路，雖然向村人收了不少錢，但大家都沒有怨言。施工隊(duì)人手不夠，就組織了村里的閑壯勞力，主要是栽電線桿子。有一天放學(xué)，我看見柳妍妍也在施工人群中，上衣鮮紅，頭發(fā)高繒，斜著的身子挺拔飽滿，像一張充滿彈性的弓。我坐在路邊的石頭上看了起來，那么多人在一起喊著勞動(dòng)號子，震得周邊的山溝嗡嗡響，而我卻充耳不聞，我只覺得，正在干活兒的柳妍妍在我眼里有一種說不出的美。

沒過多久，我聽說柳妍妍和電力局的一個(gè)職工談戀愛。那個(gè)小伙子，家在市區(qū)，又是電力局的職工。人們說，柳妍妍想扭個(gè)身子就進(jìn)城，那是做夢坐飛機(jī)，想得高！可不管村里人怎么說，柳妍妍好像還和那個(gè)小伙子經(jīng)常一起。這使我覺得自己的未來瞬間暗無天日了起來，但又無計(jì)可施，只能每天在內(nèi)心焦灼不安。有幾次，我跑到施工現(xiàn)場，想把那個(gè)小伙子罵一頓，可又不敢，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。這時(shí)候的柳妍妍，總是站在高高的水泥線桿子下面，仰著她那張美麗絕倫的臉龐，死死地盯著那個(gè)在上面接線的小伙子。

正當(dāng)我覺得絕望的時(shí)候，在馬路上遇到柳妍妍，她的臉色卻很難看，煞白，沮喪的神情一目了然，兩只眼睛似乎也腫著。還有一次，我忽然看到柳妍妍一個(gè)人捂著臉，從馬路上倉皇跑過，腳步趔趄，頭發(fā)凌亂。不過半個(gè)月的時(shí)間，原來身?xiàng)l豐腴的柳妍妍卻瘦得嚇人，顴骨高聳，白皙的臉上滿是淚痕。距離她很近的時(shí)候，我想說點(diǎn)什么，可又不知道說什么，怎么說。幾個(gè)月后，電力線路架設(shè)完畢，通電的那晚，村里干部在鄉(xiāng)飯店請電力局的人吃了一頓，柳妍妍也去了，但沒有吃飯，一個(gè)人站在飯店門前的石橋邊上，不斷地往掛著門簾的飯店門口看，那時(shí)候，里面猜拳行令的聲音可謂一浪高過一浪。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見了她，走近時(shí)，我想問問她餓不餓，努力了幾次，但沒有勇氣說出。

1990年正月初六，柳妍妍出嫁了，據(jù)說，她的婆家在五里外的郭莊村。男方用車子迎娶她的時(shí)候，我坐在她家左邊的一座山嶺上，扯了一根焦黃干枯的茅草放在嘴里咬，淡淡的苦味彌散開來。柳妍妍穿著一身繡著黃花的旗袍，頭頂一塊紅色頭巾，被一個(gè)門牙外露的婦女?dāng)v扶著，下了院子右邊的青石臺(tái)階，低頭鉆進(jìn)了一輛紅色的桑塔納轎車。很多孩子大聲叫著，震耳欲聾的爆竹聲在低縱連綿的溝谷里炸響，很多的烏鴉飛起來，遮住了本來就很稀薄的陽光。

柳妍妍出嫁引發(fā)了我的傷感，但村人說：柳妍妍終于走上了正路，一個(gè)鄉(xiāng)下閨女想進(jìn)城給人家當(dāng)媳婦，比登天還難！

可沒人知道我的心思，她們說的時(shí)候，我躲在一邊，抓起一塊黑色的卵石，使勁投向流水干涸的河谷。高考后的那年秋天，我跟著父親在廟坪地干活，柳妍妍的父母也在。正干得熱火朝天，聽見有人大聲喊娘。柳妍妍母親站起身來，看了一下，答應(yīng)了一聲。我看見一個(gè)抱著孩子的婦女，站在馬路邊，旁邊還站著一個(gè)穿灰色夾克的男人。

我想那就是柳妍妍了，她的聲音粗糙和滄桑了許多，但我還是一下子認(rèn)出了。她走近的時(shí)候，我側(cè)身看見，她的臉，不知道什么時(shí)候變得黑紅了，大大的眼睛顯得渾濁，長長的睫毛不見了，眼神很迷茫。我有點(diǎn)惋惜。我再看，卻發(fā)現(xiàn)，她兩眼一邊，居然也有了皺紋，細(xì)碎的，像是那年冬天落在沙土地上的草芥。

她男人在后面跟著，穿著一雙黑色皮鞋，從我面前走過的時(shí)候，鞋掌上帶了一大塊濕泥。他提腿甩了幾下沒甩掉，轉(zhuǎn)身走到地邊，在一塊突起的紅色石頭上剮蹭了下來。我父親也看到了，等他離開，用手掌把那塊濕泥摳下，順手扔在了自家地里。

青年朱有成

朱有成初中畢業(yè)以后，就一直跟著他爹朱青山。朱青山以前是縣城供銷社朱家莊分銷點(diǎn)代銷員。供銷社普遍不景氣了，就把各個(gè)分銷點(diǎn)承包了出去。朱青山和幾個(gè)兒子閨女商量了一番，都覺得可以承包，也算給最小的弟弟朱有成找了一份工作。

朱有成跟著他爹學(xué)了一年，就把算盤兒打得吧啦吧啦地響，做生意也有一些比較新鮮招兒，比如，人買了100塊錢的貨物，他總要送一包火柴或者一袋鹽巴；朱有成的嘴皮子也甜得風(fēng)雨不透，不是叫大爺大娘，就是俏姑娘、好小伙，總是說得來他這里買東西的鄉(xiāng)親們心花怒放，莫名其妙地美滋滋，心花花的，即使不想買的東西也忍不住買。時(shí)間一長，村里人夸獎(jiǎng)朱有成腦子活，是個(gè)做生意的好料。

十七歲那年冬天，雪下了一夜，整個(gè)村莊和山川都白得分不清高低平凹和遠(yuǎn)近了。經(jīng)過很長時(shí)間的思忖和商議，終于在一天晚上，和尚溝村的白起亮，踩著沉重的夜色打著手電，走了三華里的山路，帶著一身寒氣，走進(jìn)了朱青山的家門。這時(shí)候的朱青山，已經(jīng)是七十歲的老人了，本來要上炕睡了，白起亮乍然來訪，使得他心里揣摩不透。坐下來，白起亮清了清嗓子，先是說了一頓家常話，然后一本正經(jīng)地向朱青山表示，愿意把閨女白巧鳳許給朱有成，兩家結(jié)為親家。朱青山一聽，先是愣怔了一陣子，然后又眨巴著眼睛，看著白起亮，小心翼翼地問，是不是真的。白起亮說，這事兒還能胡扯？朱青山松了一口氣，笑了一聲，說，那敢情好。只是，俺家可是高攀了??！白起亮微微笑了一下說，說哪里話，哈哈，咱們啊，這是相互高攀！

白起亮是小學(xué)教師，前年剛轉(zhuǎn)正，一個(gè)月工資大幾千，直系親戚當(dāng)中有當(dāng)鄉(xiāng)長的，有在信用社工作的。方圓十幾里的村里，算得上少有的家大業(yè)厚，財(cái)勢兩全。閨女白巧鳳還不滿十八歲，因?yàn)閷?shí)在沒那個(gè)讀書的腦袋，輟學(xué)后，上門說親的人都快把門檻給踏破了。白起亮不是嫌對方家住得太遠(yuǎn)，自己將來指望不上閨女女婿，就是覺得門不當(dāng)戶不對，拒絕了好多前來提親的人。

朱青山二話沒說，就替朱有成答應(yīng)了這門親事。白起亮走后，朱青山就到了店里，對朱有成說了。朱有成見過白巧鳳，人長得雖不是很漂亮，但也動(dòng)人，朱有成說當(dāng)然沒意見。當(dāng)天晚上，朱青山就召集了在家里務(wù)農(nóng)的幾個(gè)兒子，簡單商量了一下，幾個(gè)兒子都說這個(gè)是好事，沒啥意見。朱青山就說：“那咱瞅一個(gè)好日子，先遞了手巾，免得夜長夢多。”

所謂的遞手巾，就是訂婚。臘月初三的晚上，朱青山在新買的一對花手巾里包了一千塊錢，帶著朱有成，跟在媒人張翠玲碩大的屁股后面，踏著早已被鞋子磨光的石板路，到了白起亮家。喝了幾杯酒，圍繞著朱有成和白巧鳳的婚約，雙方交換了意見。朱有成給白巧鳳手巾時(shí)，白巧鳳臉紅過了屋梁上的燈泡，雙手在腹前擰了一會(huì)兒，就把朱有成手里的手巾接了過來。

其實(shí)，朱有成和白巧鳳早就認(rèn)識(shí)，兩人本是鄉(xiāng)親，還是近鄰，這沒啥稀奇的?？汕嗄昴信坏┻f了手巾，就是名正言順的未婚夫妻了。出于對朱有成的喜歡，白起亮總是叫朱有成到家里吃飯，也從內(nèi)心里，把朱有成當(dāng)作了親兒子一樣看待。

朱有成當(dāng)然幸福，在他八歲那年秋天的時(shí)候，娘就得了癌癥去世了。幾個(gè)哥哥和姐姐先后娶媳婦、嫁人，朱有成長期和他爹朱青山一起過。白起亮和自家老婆張桂花像親爹娘一樣對待朱有成，捏了餃子，或者做了什么好吃的飯菜，總要給朱有成留一份。朱有成對未來的丈人和丈母娘也很尊敬，出外一趟，總要帶些稀罕的東西給白巧鳳和丈人丈母娘。白起亮兩口子逢人就說朱有成孝順，懂事，別人也就順著他們，說朱有成精明，算賬誰也算不過他，將來可是一個(gè)做生意的好手。白起亮兩口子聽了之后，比朱青山還高興，若是別人在他們家里說這一番話，就非要留人家吃了飯?jiān)僮卟豢伞?/p>

這年秋天，收割了田里的玉米和谷子，朱有成聽說山西的煙比這兒貴很多，到山西至少得七毛錢以上。朱有成一算賬，一盒煙賺二毛的話，一條就賺兩塊錢，一箱子五十條，能賺一百塊。要是一次拉上十箱子煙，就是一千塊錢。除了車費(fèi)和開銷，一趟起碼也能賺八百塊，況且，這里離山西又不遠(yuǎn)，開一輛三輪車，三四個(gè)小時(shí)就到了。

朱有成找親爹和丈人丈母娘商量了，都說這想法可以。第二天一早，就揣了六千塊人民幣，和四里莊的同學(xué)兼鐵哥們張平江一塊兒到武安縣城買了一輛時(shí)風(fēng)牌農(nóng)用三輪車，兩個(gè)人試好了車，交了錢，找了一家飯館炒了幾個(gè)菜，一個(gè)人喝了一瓶啤酒。朱有成和張平江點(diǎn)了一根煙，搖著三輪車，沿著柏油馬路，不到兩個(gè)小時(shí)，就回到了朱家莊村。

朱有成很興奮，恰好那天晚上月亮很大，黃黃地掛在湛藍(lán)的夜空中，把星星映得不見了蹤影。朱有成趁著月光，在同學(xué)加好友張平江的指導(dǎo)下，突突搖著三輪車，跨上車座，握著方向盤，沿著自家商店的院子學(xué)了起來。突突突轉(zhuǎn)了半個(gè)晚上，把車停在商店門口，用一把鐵鏈鎖子鎖了。對張平江說：“這三輪車挺簡單，真好開。只要把住方向，分清油門、離合和剎車就行了。”張平江說：“就是簡單，誰都能開這玩意兒?！眱扇诉M(jìn)了商店，朱有成用牙起開一瓶啤酒，倒了兩杯，對張平江說：“你今天也辛苦了。喝杯啤酒，晚上睡得香。”

朱有成和張平江自小關(guān)系就不賴，一塊兒光著屁股長大，上小學(xué)的時(shí)候就同桌，到中學(xué)一起住校，吃喝不分你我。張平江的娘饅頭做得好，白白的、松松的，朱有成喜歡吃。張平江的娘也知道自家兒子和朱有成關(guān)系好，朱有成又沒了娘，沒人給他蒸饅頭吃。他爹烙的餅子很硬。朱有成就一直吃張平江帶的饅頭。俗話說，親兄弟還明算賬哩，何況不沾親帶故。可是，張平江一絲不高興都沒有流露過。從這一點(diǎn)說，朱有成一直記在心里。

第三天一大早，朱有成帶了八千塊錢，到市里批發(fā)了20箱子香煙?；氐郊依?，就到張平江家去了。張平江的家住在一面向陽的山坡兒上。日照時(shí)間比別處要長，五月和秋天打了麥子和玉米之類的糧食，放在院子里或者房頂上，一天就干透了。這幾年冬天天氣轉(zhuǎn)暖，別的地方不見一絲綠色，可張平江家的四周，一叢叢的茅草根兒還泛著星星點(diǎn)點(diǎn)的綠色。

到張平江家，朱有成說：“你有空沒？咱們明天一塊兒到山西去?！敝煊谐稍捯魟偮?，張平江的娘就開口問：“去山西干啥？”朱有成說：“往下莊村那邊送幾箱子煙。想讓春橋幫個(gè)忙，一塊兒跑一趟?！?/p>

張平江的爹有點(diǎn)不大樂意，對張平江說，“明天到你舅舅家去，把排子車?yán)貋?。”朱有成?cè)臉對張平江的爹說：“俺不叫春橋白去，兩天給一百塊錢”。張平江的爹這才說：“那要不我去把架子車?yán)貋硭懔恕！?/p>

第二天一早，天還沒有亮，裝好了車，用繩子把二十箱子煙綁結(jié)實(shí)，倆人就直奔山西方向。中午到白岸村，倆人找了一家飯館，各吃了一大碗雞蛋面條，又開著三輪車，開始爬白岸嶺。白岸嶺海拔一千八百多米，一條坑坑洼洼的公路繞在山上，路況不是太好，幾乎每個(gè)月都有車在這兒出事兒。朱有成開三輪車經(jīng)驗(yàn)不足，就讓張平江開。

三輪車爬到山頂，已是下午四點(diǎn)多了。找了一個(gè)平坦的地方停下，朱有成和張平江站在白岸嶺上，剛才路過的城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村盡收眼底，遠(yuǎn)處的山巒一個(gè)接著一個(gè)，起起伏伏地堆在河北邢臺(tái)境內(nèi)。再遠(yuǎn)的地方，天色一片蒼茫，灰色的霧氣或者發(fā)電廠的煤煙彌漫起來，一波一波地，浮在天空和山巒上，遮住了朱有成和張平江遠(yuǎn)望的目光。

進(jìn)入山西左權(quán)境內(nèi)，公路向下，俯沖了幾面陡坡，就到了上莊村。這時(shí)候，太陽已經(jīng)西沖，余暉掛在遠(yuǎn)處的山腰上。車子剛停下，立即圍過來一堆人。朱有成想找個(gè)開商店的，一下子推出去，省勁兒。張平江當(dāng)然順從朱有成了。找了幾家商店，最后和一個(gè)叫苗永利的商店老板達(dá)成了一致意見。不過，苗永利說他現(xiàn)在沒有足夠的現(xiàn)金付賬，但可以先付三分之一貨款。朱有成想了想說也可以，叫苗永利付了錢，剩下的打了欠條兒，并一再給對他說，半個(gè)月后來取錢。

朱有成很高興，自己駕著三輪車正出下莊村，張平江坐在車廂里點(diǎn)了兩根煙，遞給朱有成一根。抽了一口，往后吐煙的時(shí)候，看見兩個(gè)騎摩托車，頭戴大檐帽，車把上掛著公文包的人，沖他們趕了過來。張平江急忙拍拍朱有成肩膀，示意他往后看一眼。朱有成一看，知道稅務(wù)所的人追來了。

朱有成加大油門，駕著三輪車，朝著往河北的方向跑去。跑到村后一座橋邊兒，迎面開過來一輛卡車。如果橋再稍微寬一點(diǎn)的話，朱有成和朱有成說不定就逃脫了。偏偏那橋面很窄，卡車一過，三輪車就沒有了足夠的地方。張平江心想朱有成一定會(huì)停車，可朱有成油門不減，沖著卡車左邊的窄窄的路面沖了過去。卡車剛剛開過，朱有成的三輪車右邊就蹭在了欄桿上面，由于車速較快，朱有成一時(shí)把持不住，三輪車打了一個(gè)趔趄，側(cè)翻在地。

坐在車廂里的張平江被甩了下來，撲在橋邊的硬水泥地上。朱有成比張平江更慘，腦袋碰破了。稅務(wù)所的執(zhí)法人員停了摩托車，左腿正在翻座，就沖張平江和朱有成開口罵道：“再跑啊，叫你們停車不停車，卡車沒軋死你們算萬幸了！”張平江看看朱有成，朱有成捂著腦袋看看張平江，兩個(gè)人一臉疼痛和沮喪。

圍過來一堆看熱鬧的人，左權(quán)縣東部這一帶的人說話，舌頭打卷兒，外地人一般聽不懂。朱有成和張平江只看見那么多的嘴巴動(dòng)彈，也不知道都在說些什么；朱有成捂著流血的腦袋，轉(zhuǎn)臉對張平江說：“春橋，找?guī)讉€(gè)人，先把車翻過來。找個(gè)地方放了。咱去衛(wèi)生院看看?！睆埰浇叩綆讉€(gè)小伙子跟前，用乞求的語氣說：“老鄉(xiāng)，請幫個(gè)忙?！睅讉€(gè)小伙子眼球一起對準(zhǔn)了張平江。其中一個(gè)窄長臉、皮膚很白的小伙子盡量用普通話說：“幫忙？幫什么忙？”張平江也丟掉了一口河北方言，用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話說：“也不要你們白幫忙，把車翻起來，推到供銷社院子里面，一個(gè)人五塊錢?！蹦切』镒诱f：“五塊不行，一個(gè)人十塊！”

張平江拿了搖把和座墊子，就拉著朱有成去了衛(wèi)生院。醫(yī)生檢查了一下張平江和朱有成的傷情，處理了一下。兩個(gè)人躺在滿是油垢的病床上，先是一陣沉默。過了好久，朱有成嘆了一口氣說，“真沒想到，這一次出了這樣一個(gè)事兒。也不知道車有沒有大問題？”

“這可能是誰去通知了稅務(wù)所。要不然什么事兒也沒有。”張平江眼睛朝著屋頂說。

“可能吧，該出事兒怎么也沒辦法。”朱有成的語氣沮喪。

慢慢地，兩人都睡著了。第二天一大早，昨天追來的那兩個(gè)稅務(wù)人員來到了醫(yī)院，說不但查到了朱有成賣煙的那家商店，還把二十箱子煙給沒收了。朱有成知道這次賠大了，心里一陣沮喪，眼淚溢了出來。兩個(gè)稅務(wù)人員看了看朱有成，說：“不但要沒收，而且還要罰你們的錢?！敝煊谐梢幌伦幼似饋?，也顧不得胳膊疼了，睜大眼睛看著說話的那個(gè)稅務(wù)人員說：“怎么還罰錢？罰多少？”稅務(wù)人員說：“三千二百塊！”

朱有成腦袋轟的一聲，有氣無力地倒在床上，閉上眼睛。張平江趕緊掏出香煙，擠出一臉獻(xiàn)媚，遞給兩個(gè)稅務(wù)人員，說：“還有沒有商量？或者像這樣，煙不要沒收了，我們掏罰金，多掏幾百塊錢也無所謂?！?/p>

稅務(wù)人員說：“這是國家規(guī)定，咋能討價(jià)還價(jià)？”

朱有成說：“請問領(lǐng)導(dǎo)，你們的家在下莊還在拐兒鎮(zhèn)？”聽了他的話，兩個(gè)稅務(wù)人員相互看了一眼，各自露出一片曖昧的笑說，有事兒到稅務(wù)所就行了。

兩人出院，第一時(shí)間去了停放三輪車的旅社，房前屋后都找了一遍，就是沒找到自己的三輪車。旅社的服務(wù)員說，車管所的人又來了，說你們的車沒有牌照，是黑車，叫了一輛拖拉機(jī)給拖走了，還讓你們到車管所去。

朱有成頹然坐在皮毛不整的沙發(fā)上。

兩個(gè)人正準(zhǔn)備到車管所去，買他們煙的苗永利又來了，說煙稅務(wù)所給沒收了，也應(yīng)當(dāng)把預(yù)先支付的三千塊錢還給他，朱有成說：“苗老板，這煙是在你店里沒收的，又不是在我車上沒收的！”苗永利說：“道理是這個(gè)道理，但都是你們的原因造成的，所以，這錢必須得給俺退回來?！敝煊谐烧f：“這不行，錢是不能退，其他的事兒還可以再商量?！泵缬览f：“不給不行?！?/p>

張平江見兩人僵持起來，就對朱有成說：“要不這樣先給家里打個(gè)電話？”朱有成眨巴了一下眼睛，說，“也只有這樣了?！泵缬览f：“你們的事兒我不管，先把我的錢還給我就行了！”朱有成把西服里面的兜一翻，拿出一沓子鈔票，沖苗永利大聲說道：“你看，就剩下這么一點(diǎn)錢了，給你也不夠?！泵缬览鄱⒅煊谐墒掷锏拟n票，急忙說：“俺不管，有多少算多少，剩下的等你家人來了再說?！敝煊谐烧f：“我車還在上莊車管所呢。等我把車的事情搞定了，再說這件事兒。”

說完，朱有成站起身來，提著座墊子朝門外走去。苗永利一下子急了，吼道：“你今天不給錢就不要離開！”朱有成轉(zhuǎn)身也吼道：“我不相信你還能把老子打死在這兒！”說完，凝著一臉的憤怒，和張平江出了旅社大門。朱有成三哥在電話那邊大聲吼道：“你是怎么搞的，這下你可完蛋了！”朱有成說：“你來不來？”三哥口氣緩和了一些說：“今天沒車了，明天下午到。”

山西這一趟，幾乎傾掉了朱有成幾年來積攢的家業(yè)，煙全部被沒收，車管所又罰了八百多塊錢。朱有成和三哥一商量，安排張平江先開車回去。苗永利怕朱有成半夜逃跑，叫了自家的小舅子和親兄弟，和朱有成形影不離。朱有成無奈地對苗永利說：“不打不相識(shí)，河北和山西挨得這么近，以后咱們還要做生意呢！苗叔?！边@時(shí)候，朱有成三哥到餐館要了幾個(gè)小菜，拿了兩瓶酒。苗永利推辭，堅(jiān)決不喝。朱有成的三哥激將說：“山西人就是不如俺們河北人爽快，連酒都不敢喝?！?/p>

說完，就把臉別了過去。苗永利的小舅子大聲說：“喝就喝?！闭f完就端起一杯酒，仰脖子倒了下去。朱有成笑了一聲，對苗永利小舅子說：“這才像山西人嘛，喝酒就是交朋友。”說完端起倒的滿滿的一杯酒，一飲而盡。喝了一陣子，雙方都很真誠，使得苗永利也受了感染，也開始喝了起來。

喝到半夜，朱有成說出去上廁所。他三哥拿著杯子給苗永利一個(gè)人喝了兩杯，然后身子一歪，倒在床上，打起了呼嚕。苗永利和親弟弟、小舅子幾個(gè)相互看了一眼，都覺得不像是裝醉。睡了幾分鐘，朱有成三哥嗓子里發(fā)出要嘔吐的聲音，身子彈起來，朝外面沖去。朱有成急忙走過去，拍他三哥的后背。苗永利幾個(gè)一看，見這弟兄倆確實(shí)喝得不著調(diào)了，轉(zhuǎn)身又回到房間，和自個(gè)兒的小舅子、兄弟又喝了起來。朱有成聽著里面喝得熱鬧，悄聲對朱有成說了一聲趕緊走，兩個(gè)人一溜煙跑出了旅社大門。

為了翻身，朱有成又做了幾次大的生意，卻都賠了，算上在山西的那次重創(chuàng)，累計(jì)欠債十萬多塊錢。這在上個(gè)世紀(jì)九十年代的北方農(nóng)村來說，簡直是天文數(shù)字。一個(gè)人一輩子才能掙多少錢？三萬塊錢的外債，幾乎就注定了朱有成以后幾十年的人生命運(yùn)。朱有成掙扎了幾次，誰知道越陷越深，無奈，盤賣了商店和三輪車，償還了一小部分債務(wù)。

眼看朱有成落到這步田地，白起亮懊悔不已，多次忍不住自責(zé)說：“誰叫俺當(dāng)時(shí)的眼睛長在屁股上呢？”白起亮想退了這門親事，自己又不好開口。其實(shí)，朱有成早就猜出了白起亮一家人的心思，他們不說，自己也裝不知道，逢年過節(jié)照樣去探望岳父母，煙酒也不少給白起亮拿?？砂灼鹆烈灰娭煊谐蓙恚投愠鲩T去了。只是婆娘在家里陪著朱有成有一搭沒一搭扯閑話。好不容易到了臘月，白起亮找了自己的大舅子，現(xiàn)任的鄉(xiāng)長朱保定，在一個(gè)月明星稀的晚上，叫來朱有成和他爹，在家里擺了一桌，借著酒勁兒，總算替白起亮了斷了這門親事。第二年春天，白巧鳳就嫁到了十多里外的大米溝村，當(dāng)年冬天生下一個(gè)閨女。聽到這一消息后，朱有成先是嘿嘿笑了，然后捂住腦袋，嗷嗷地哭了起來。