王淼

聞軍 攝（君子影藝供稿）

崇禎元年（1628），一元復(fù)始，萬象更新。剛剛登基不久的崇禎皇帝懲治閹黨，推行新政，陷入衰頹之境的大明王朝似乎迎來了一次復(fù)興的轉(zhuǎn)機。久負剛正不阿之名、已經(jīng)在家鄉(xiāng)蘇州閑居了六年之久的文震孟，也被崇禎皇帝重新召回朝廷，出任侍讀，隨即改左中允，充日講官，為崇禎講解經(jīng)史，以“帝師”之名成為崇禎皇帝身邊的重臣。

在明代，能夠充當(dāng)“帝師”，近距離與皇帝講經(jīng)論道的決非泛泛之輩。文震孟不僅出身于名門，且有著狀元的頭銜，早在萬歷二十二年（1594），剛過二十歲的文震孟即已考中舉人，雖然他在后來的會試中屢屢落第，卻終于在天啟二年（1622）考中進士，并在殿試中一舉奪魁，成為明代開國以來的第八十二位狀元。文震孟出身于蘇州文氏家族，他的曾祖父就是大名鼎鼎的書畫大師文徵明。文氏家族的先輩們多為武官出身，從文徵明的祖父開始，文家棄武從文，到了文徵明那一代，文氏家族的文風(fēng)之盛已然進入了巔峰時期。一直到明末，文氏家族一共誕生了數(shù)十位聞名于世的詩人和畫家，他們在詩文、書畫、篆刻、園林等方面均取得了非凡的成就，堪稱是引領(lǐng)江南一代風(fēng)尚的文化巨族。

關(guān)于文震孟的曾祖父文徵明，有一個流傳甚廣的傳說是，他為人傳統(tǒng)且正直，有一次，風(fēng)流才子唐伯虎故意捉弄他，約他去蘇州石湖蕩舟。酒酣耳熱之際，唐伯虎招來幾個青樓女子為文徵明敬酒，他一時驚慌失措，竟然要跳湖逃離，唐伯虎無奈，只好放他乘舢板離開。這個傳說的可信度如何暫且不提，但與后來文震孟的人生經(jīng)歷兩相比較，從中卻不難看出，文家人的個性可謂一脈相承——至少單從傳統(tǒng)且正直的方面說，與曾祖父文徵明相比，文震孟顯然并不稍讓。

據(jù)說江夏名臣熊廷弼曾經(jīng)視學(xué)江南，以軍事化的方式管理考場，引起文震孟在內(nèi)的眾多考生的不滿。熊廷弼說：“本院千軍萬馬且不懼，何畏爾等諸生乎？”當(dāng)時文震孟是最后一個交卷，熊廷弼一直坐在那里等他。文震孟答完題之后，當(dāng)場朗誦了一遍，并拍案叫絕說：“此文要嚇殺老熊矣！”熊廷弼聞聽大怒，要處罰他，文震孟說：“大宗師如通場尋得出第二卷有勝于此者，再責(zé)未遲。”熊廷弼點頭同意，后來發(fā)榜，文震孟果然名列第一。這則記載出自野史，將文震孟不俗的個人才情渲染得淋漓盡致，而文震孟后來也的確因為熊廷弼的案子受到牽連，一度被天啟皇帝削職為民。

☉ 文震孟書法扇面

文震孟高中狀元、并成功地步入仕途時，他已經(jīng)四十九歲，可謂大器晚成。彼時正值魏忠賢當(dāng)政，魏氏把持朝政，排斥異己，肆無忌憚，而剛剛步入政壇的文震孟本來可以選擇緘口不言，但他實在看不下去，便上了一道著名的《勤政講學(xué)疏》，表面上是針砭時弊，建議天啟皇帝親政勤政，“大破常格，鼓舞豪杰心”，實際上卻將矛頭直接指向了魏忠賢——文震孟不僅直陳彼時朝臣“鴻臚引奏，跪拜起立，如傀儡登場”，間接批評了天啟皇帝的不理朝政，同時更直言“鄒元標(biāo)去位，馮從吾杜門，首揆冢宰亦相率求退?？杖藝誀I私窟，幾似濁流之投。詈道學(xué)以逐名賢，有甚偽學(xué)之禁”，對魏忠賢把持的朝廷亂象進行了大膽揭露。

文震孟將奏疏呈交朝廷，卻被魏忠賢暗中扣留。有一天，趁天啟皇帝正在看戲，魏忠賢才說起文震孟的奏疏，但他僅僅摘出文震孟奏疏中的“傀儡登場”幾個字，說文震孟將天啟皇帝比作偶人，不殺不足以謝天下，心不在焉的天啟皇帝當(dāng)即點頭表示認同。隨后不久，魏忠賢即代天啟皇帝傳旨，廷杖文震孟八十棍。適逢內(nèi)閣首輔葉向高休假，次輔韓爌等人盡力為文震孟開脫，但均被天啟皇帝駁回，結(jié)果文震孟被打得皮開肉綻，并被貶謫出京。遭到貶謫的文震孟未赴貶所，而是返回家鄉(xiāng)蘇州，打算就此結(jié)束他尚不足一年的仕宦生涯，直到天啟六年（1626）波瀾再起，太倉進士顧同寅與生員孫文豸寫詩悼惜慘遭冤殺的熊廷弼，被朝廷指為妖言，并波及到文震孟，文震孟被削職為民。

對于大多數(shù)明朝官員來說，崇禎元年是一個充滿希望的年份。崇禎皇帝執(zhí)政不久，即顯示出非凡的魄力，于不動聲色之中一舉鏟除了魏忠賢及其黨羽，而那些曾經(jīng)遭受魏黨排擠的大臣們，也被陸續(xù)召回朝廷。這是一個相當(dāng)漂亮的開局，盡管年過半百，文震孟依然躊躇滿志，他想在日講官的崗位上盡心盡責(zé)，做出一番作為。然而在崇禎身邊的文震孟很快發(fā)現(xiàn)，大明帝國的局勢其實并沒有他預(yù)想的那么樂觀，崇禎雖然很想做一個好皇帝，但在為人方面卻剛愎自用、猜忌刻薄，在用人方面也完全乏善可陳，很難擔(dān)當(dāng)起復(fù)興大任。

文震孟能夠做到的，不過是利用“帝師”的身份，盡量給崇禎施加正面影響。比如崇禎二年（1629），“己巳之變”爆發(fā)，后金大汗皇太極率軍繞道蒙古，突襲北京，在押囚犯劉仲金等人乘機越獄而逃。崇禎皇帝大為震怒，立即下令將刑部尚書喬允升等人逮捕系獄，并準(zhǔn)備將他們一律問斬。此事顯然是崇禎皇帝處置失當(dāng)，但因為他正在火頭上，朝中大臣竟無人敢于出面直諫，而文震孟則借為崇禎講解《魯論》之機，為他反復(fù)誦讀“君使臣以禮”一章，直到崇禎冷靜下來，降旨放出了喬允升等人。另有一次，文震孟正在為崇禎皇帝講解《五子之歌》，正巧崇禎把腳架在了膝蓋上，當(dāng)文震孟講到“為人上者，奈何不敬”一節(jié)時，便注視著崇禎的腳，崇禎即以衣袖掩蓋之，并悄悄地將腳放下。

崇禎三年（1630）春，遼東的局勢日益嚴(yán)峻，崇禎皇帝下詔求安邊將才，時任禮部尚書王永光原系魏黨中人，此時正深得崇禎寵信，他便借朝廷征求邊才之機，意欲推薦已經(jīng)遭到罷黜的同黨呂純?nèi)绲葟?fù)出，進而試圖為魏黨翻案。此舉遭到了文震孟的堅決抵制，他直接上疏朝廷，一針見血地說道：“群小合謀，欲借邊才翻逆案。天下有無才誤事之君子，必?zé)o懷忠報國之小人。今有平生無恥，慘殺名賢之呂純?nèi)?，且藉奧援思辯雪。永光為六卿長，假竊威福，倒置用舍，無事不專而濟以狠，發(fā)念必欺而飾以樸。以年例大典而變亂祖制，以考選盛舉而擯斥清才。舉朝震恐，莫敢訟言。臣下雷同，豈國之福?！?/p>

崇禎皇帝命文震孟舉出具體例證，文震孟即在新奏疏中說道：“殺明賢者，故吏部郎周順昌。年例則抑吏科都給事中陳良訓(xùn)，考選則擯中書舍人陳士奇、潘有功是也。”王永光遭到文震孟的指控，感到十分窩火，便勾結(jié)內(nèi)臣王永祚，謊稱陳士奇出自姚希孟門下，姚希孟則是文震孟的外甥，暗指文震孟彈劾王永光、偏袒陳士奇懷有私心，從而挑起崇禎對文震孟的疑心。果然，崇禎疏遠了文震孟，并將其外放為官，但王永光欲借舉薦邊才的機會為魏黨翻案的目的并未得逞。

崇禎五年（1632），崇禎皇帝又一次想起賦閑在家的文震孟，決定起用他為右庶子，進少詹事。重返權(quán)力中樞的文震孟所做的第一件事，就是上疏朝廷，要求改正天啟年間被魏黨更改的《光宗實錄》——《光宗實錄》原本由禮部侍郎周炳謨執(zhí)筆所修，對神宗朝發(fā)生的儲位之爭和“妖書”“梃擊”諸案，均能做到秉筆直書。然而魏忠賢上位之后，卻命其黨羽對《光宗實錄》進行了大肆刪改，為了還原真相，文震孟從中摘錄了數(shù)條最為荒謬的記載，上疏朝廷，請求改正。但因為時任首輔溫體仁和次輔王應(yīng)熊等人的阻撓，此事最終不了了之。

崇禎八年（1635）正月，高迎祥與張獻忠率領(lǐng)的農(nóng)民軍攻占鳳陽，焚毀皇陵，在明廷內(nèi)部引起了極大的恐慌。面對危局，崇禎皇帝一邊下令逮治漕運總督兼鳳陽巡撫楊一鵬，一邊換上素服，親赴太廟躬告祖先。此時的文震孟則上了一道《皇陵震動疏》歷陳致亂之源，他說：“當(dāng)事諸臣，不能憂國奉公，一統(tǒng)之朝，強分畛域，加膝墜淵，總由恩怨?！币詾闊o休無止的黨爭，乃是造成帝國禍亂的最大根源。他接著反問：數(shù)年以來，朝廷在整肅綱紀(jì)方面采取了哪些措施？在選賢任能方面任用了什么人才？在安內(nèi)攘外方面有哪些有效策略？在富國強兵方面有哪些可行方案？文震孟進而說道：“陛下宜奮然一怒，發(fā)哀痛之詔，按失律之誅，正誤國之罪，行撫綏之實政，寬閭閻之積逋。先收人心以遏寇盜，徐議濬財之源，毋徒竭澤而漁。盡斥患得患失之鄙夫，廣集群策群力以定亂，國事庶有療乎?！?/p>

文震孟的奏疏既得到了崇禎皇帝的首肯，同時也得罪了內(nèi)閣首輔溫體仁。因為文震孟反問的種種，其實就是指責(zé)溫體仁的失職和不作為——作為崇禎朝居位最久的首輔，時當(dāng)大明帝國內(nèi)憂外患之際，溫體仁長期把持朝政，非但沒有任何的建樹與對策，反而以專事逢迎與懷私植黨為能，大明帝國的局勢日漸糜爛，溫體仁負有不可推卸的責(zé)任。溫體仁雖然治國無能，卻對崇禎的心理拿捏得很準(zhǔn)，他深得崇禎皇帝的寵信，心機極深，在排斥異己方面，溫體仁稱得上是明末政壇最擅長玩陰招的高手。

明朝舊習(xí)，經(jīng)筵向來不講《春秋》，但時當(dāng)非常時期，崇禎皇帝認為《春秋》有裨于致治之道，便授意內(nèi)閣擇人進講。文震孟是解讀《春秋》的名家，且擔(dān)任過日講官，自然是最佳的人選。溫體仁明明知道這一點，卻故意隱而不報，直到次輔錢士升無意間說出文震孟堪當(dāng)此任，溫體仁才像剛剛醒悟一般說道：“差一點遺漏此人?！彼烀銖妼⑽恼鹈狭忻渲?，上報皇帝。

文震孟進講《春秋》，果然很符合崇禎皇帝的心意。

崇禎八年六月，崇禎皇帝準(zhǔn)備通過考試的方式增加閣臣，并有意讓文震孟入選。文震孟自知很難與溫體仁共事，于是托病不參加考試，最后的結(jié)果是由崇禎皇帝親自提名，直接擢升文震孟為禮部左侍郎兼東閣大學(xué)士，入閣參預(yù)機務(wù)。按照彼時的朝廷慣例，閣臣一經(jīng)任命，首要的事情就是向司禮監(jiān)投遞名帖，并去主動拜見司禮監(jiān)太監(jiān)，實際上就是謀求內(nèi)外相通，以鞏固閣臣的權(quán)力，而司禮監(jiān)太監(jiān)也會以名帖和禮單敬還，彼此結(jié)禮尚往來之好。然而文震孟一向厭惡太監(jiān)干政，便對此慣例置之不理。

彼時的司禮監(jiān)秉筆太監(jiān)為曹化淳，此人名聲尚好，并無劣跡。他一向仰慕文震孟的為人，便主動托人向文震孟致意，明言：“若循例往來，外廷惟所欲為，大珰無不奉命。”文震孟卻自恃清高，不僅拒絕了曹化淳的示好之意，且直接回復(fù)道：“極大珰之力，使我不為宰輔耳。不為宰輔，于我何損？而名帖既入，此辱豈能洗耶！”曹化淳遭到文震孟的譏諷，轉(zhuǎn)而與溫體仁結(jié)為同盟，正是從這一刻起，文震孟的仕途命運已經(jīng)注定。

文震孟擔(dān)任閣臣之初，溫體仁的態(tài)度倒是有點出人意料，他不僅每件事情都與文震孟商量，而且對文震孟提出的各種建議，也大都予以采納。文震孟一時被其所愚，竟將溫體仁視作同道中人，且逢人便說：“溫公虛懷若谷，怎么還會有人說他奸詐呢？”閣臣何吾騶則在暗中提醒文震孟：“此人機深，不可輕信?！惫?，一直窺伺在旁的溫體仁便露出他的真實面目，他自認為找出了文震孟擬旨的不當(dāng)之處，命令文震孟馬上更改，但文震孟卻并不認為自己有錯，所以拒絕更改，于是，溫體仁當(dāng)面將文震孟的擬旨直接抹去。文震孟大怒之余，將擬旨摔在溫體仁面前，二人的關(guān)系自此漸呈水火之勢。

此時正值崇禎皇帝決定破格選拔人才之際，文震孟與何吾騶商量，準(zhǔn)備向朝廷推薦許譽卿擔(dān)任南京太常寺卿一職——此君曾經(jīng)在魏黨專權(quán)時彈劾魏忠賢，頗有清譽。這事被溫體仁提前獲知，他便授意禮部尚書謝升彈劾許譽卿餌名釣祿，他本人則直接向崇禎皇帝提交了對許譽卿貶謫的處理意見。因為溫體仁料定崇禎必然會將他的意見駁回重議，所以故意提出重罪輕罰，而此舉果然引起崇禎的震怒，直接下令將許譽卿削職為民。

文震孟力爭無果，于是憤憤地說道：“科道官被削職為民，乃是無上光榮的事情，幸賴溫公玉成之?！睖伢w仁遂將此語奏告崇禎皇帝，崇禎亦就此罷免了文震孟的官職。文震孟徹底告別了官場，返回蘇州老家。半年之后，文震孟的外甥姚希孟突然病故，文震孟悲痛難抑，罹患重病，竟然不治而亡。

文震孟僅僅做了三個月閣臣即遭罷免，很多人報以惋惜之情。比如，《明史·文震孟傳》即這樣評價道：“震孟剛方貞介，有古大臣風(fēng)。惜三月而斥，未竟其用?！比欢?，縱觀文震孟一生的仕途經(jīng)歷，他之所以“未竟其用”，其實很大一部分原因在他自己身上——文震孟由狀元的身份步入仕途，充當(dāng)“帝師”，起點不可謂不高，他本來有近水樓臺之利，卻不能對崇禎皇帝施加更多的影響，雖然其中大多是崇禎個人的問題，但文震孟也沒有真正發(fā)揮出自己的作用。尤其成為閣臣之后，文震孟本來可以團結(jié)一切可以團結(jié)的力量，使自己立于不敗之地，但文震孟自恃清高、慮不及此，才使得自己成為崇禎朝任期最短的閣臣之一。

時逢明末的非常時期，文震孟的人品高尚并不能解決復(fù)雜的現(xiàn)實問題。非常時期需要的其實不是道德完人，而是務(wù)實篤行的政治家——換句話說，彼時明廷最需要的并不是文震孟，而是張居正。張岱在《石匱書后集》中這樣評價道：“數(shù)十年來，閣臣多有內(nèi)應(yīng)外援，震孟自以受知主上，一切不顧?！彼^“一切不顧”，毋寧說既是文震孟個性正直的表現(xiàn)，也是他政治不成熟的表現(xiàn)；文震孟既無法成為一個成熟的政治家，自然也只能為他的“一切不顧”付出代價。