昃文江

(山東影視制作股份有限公司，山東 濟南 250000)

作為編劇，回顧這部作品的創(chuàng)作經歷，從采風調研、醞釀故事，到確定人物、鋪排大綱，再到完成劇本、數(shù)度修改，我花費了近四年時間。通過查資料、做采訪，漸漸地主題從模糊到清晰，從無力到有力，從蒼白到豐富；情節(jié)從雜亂到條理，從簡單到復雜，從無序到精密；人物從呆板到生動，從單一到多元，從冰冷到溫潤。一路走來，頗有感悟。

一、為什么要寫《運河風流》？

(一)藝術使命與文化價值

《運河風流》的主題與切入角度是家風家訓。中華民族對于家族有著特殊的情感，如果說血緣是一條基因紐帶，那么家風、家訓，則是一條無形的文化紐帶，它凝聚著祖祖輩輩的良苦用心，它將祖先世代感悟凝練出的人生道理，苦口婆心、略帶嚴肅地告訴后世子孫，一代代通過言傳身教，把一個個稚嫩的生命撫養(yǎng)成有氣節(jié)、有擔當?shù)娜?。這個主題與角度，具有獨特的文化意義與歷史價值，值得去書寫與歌頌，創(chuàng)作這樣一部有份量、有意義的電視劇作品，是一名劇作者應該擔負的藝術使命和文化擔當。

《運河風流》的故事發(fā)生在民國，那是一個亂世，社會動蕩、民不聊生，但就在這樣一個時代，祖祖輩輩傳下來的家風家訓還在努力延續(xù)，還在督促后人，指導后人。在劇中，我們試圖寫出官員的正氣、商人的信義、文人的骨氣，雖然他們是亂世中的少數(shù)堅守者，但卻是我們?yōu)槿俗鍪碌目Ｅc榜樣，是傳承千百年來家風家訓的踐行者。歷史是現(xiàn)實的鏡子，通過藝術化的塑造，我們要讓今天的觀眾在看完《運河風流》后，有一點感悟，有一點感嘆。讓官員向黃子榮學習當官之操守，商人學習宋魯生經商之誠信，文人學習楊春早做學問之氣節(jié)。如果真能對廣大觀眾有一點觸動，也就實現(xiàn)了作為一部影視劇的藝術使命和文化價值。

(二)生活感動與創(chuàng)作沖動

《運河風流》是經過查閱資料、實地采訪、調查研究、反復思考，才千呼萬喚出來的故事。作為編劇，要用眼去觀察歲月的痕跡，用腳去丈量時代的變遷，用手去感觸歷史的溫度，用心去體察人生的百味。在文藝創(chuàng)作中，只有吃的是草，擠出的才是奶。創(chuàng)作者必須和人民群眾同呼吸、共命運，才能動真情、動真容，作品才能有質感和時代感。在采訪過程中，我發(fā)現(xiàn)了太多讓人欽佩的人物，太多讓人感動的故事，太多讓人叫絕的細節(jié)，太多讓人激動的情節(jié)，有了感動與激情做動力，有了情節(jié)與細節(jié)做素材，才有了創(chuàng)作的沖動與底氣。在采訪中，聽到過這樣一個故事。當年，有一個家族族長犯了家規(guī)，按他的身份與權力，完全可以免于受罰，但他卻沒有這么做，他召集族人來到祠堂，命人用藤條當眾鞭打自己，剛開始，行刑族人不敢動手，但他最終還是逼著族人對自己動用家法，懲戒完畢后，面對祠堂里列祖列宗的牌位和滿院族人，他說，如果今天自己逃避懲罰，家規(guī)家訓就成了擺設，他要通過自己受罰，讓族人受到警戒。鞭子打在這位老族長身上，也深深印在我的心里，中華民族之所以能延續(xù)至今，依靠得不就是一代代對傳統(tǒng)道德規(guī)范與品德操守的堅守嗎？就是這份一絲不茍與執(zhí)著倔強，才撐起了一個個家族的脊梁，正因為有了一個個小家的堅持，才真正支撐起了中華民族的脊梁。像這樣的感動，在采訪中遇到了很多，發(fā)現(xiàn)了很多，我都盡力將其融入劇情當中。

二、如何寫好《運河風流》？

(一)要著力抓好大運河這個意象

首先，大運河具有重要象征意義。

大運河是一條人工河，經歷了幾個朝代修建才貫通成型。它的修建與挖掘，凝聚了中華民族的偉大智慧與辛勤汗水，大運河的貫通，不僅是一條水道的貫通，更是一種精神的貫通與延續(xù)，而世世代代傳承下來的家規(guī)家訓，其實也是如此，他們在意象上有著諸多相似之處。

其次，大運河是力量與希望的化身，具有雙層含義。

大運河興盛近千年，到了近代，隨著漕運衰落，特別是鐵路通車，最終衰敗。而中華民族的家規(guī)家訓以及許多寶貴精神財富，到了近代，隨著西方思潮傳入，隨著國家羸弱，社會動蕩，紛紛遭到質疑與破壞，與大運河面臨著相似的命運。大運河最終衰落了，我們的精神血脈是不是也會一蹶不振呢？這是當時富有憂患意識的諸多有識之士最大的惶恐。這部劇，也在試圖努力回答這個問題。答案是，現(xiàn)實中的大運河無法再恢復往日的繁華，但中華民族精神上的民族之河，是不會衰落與枯竭的。

最后，大運河能體現(xiàn)一種別樣風情，營造一種水鄉(xiāng)靈動。

水在中國文化中富有靈動特性，劇名中有運河二字，立刻能夠讓人想象出一幅河畔垂柳、孤帆遠影、百舸爭流的畫面，能夠體現(xiàn)主題、描繪風格、展現(xiàn)意境。而且在劇中，我著力將運河拉纖、船隊遠行、祭拜河神等沿河風情風貌與人文地理有機融入到劇情當中，讓運河的別樣風情自然而然得到體現(xiàn)與突出，而不是為了寫運河而去生硬地展示運河。

(二)要用辯證的眼光去寫家風家訓

《運河風流》寫的是家風家訓，歌頌的是家風家訓，家風家訓是其魂魄和脊柱。但在為家風家訓鼓掌歡呼，褒獎其積極作用之時，我們也要冷靜地注意到，任何事物都有其兩面性，祖祖輩輩傳下來的家風家訓，經過時間的沉淀與熔煉，部分內容漸漸跟不上時代發(fā)展的步伐，有些條文甚至已然成了糟粕，這就需要用辯證的眼光去看待它。所以，在《運河風流》中，除寫好守規(guī)矩之外，還要寫好敢于破舊規(guī)矩、勇于立新規(guī)矩。譬如，主人公黃子榮不忍看到商家宋魯生因對手官商勾結，將被致于死地的命運，于是親自趕到滕州車站過問車皮被扣一事，后來為幫宋家調撥車頭，親自給分管鐵路的鄭三民打去電話。按照黃家教條陳舊的規(guī)矩，像這樣的事不應去管，但黃子榮卻從“公正”二字出發(fā)，對“官商不通”的家規(guī)，進行了新的闡釋和更高級的踐行。黃家如此，宋家也如此，楊家亦如此，勇于突破，大膽革新，這是歷史的必然，是規(guī)律的必然，是時代的必然，通過寫守規(guī)矩，塑造人物的道德與情操，通過寫破規(guī)矩，塑造人物的膽量與氣魄，通過寫立規(guī)矩，塑造人物的智慧與胸襟。寫黃、宋、楊三家對于家規(guī)家訓的態(tài)度，其實也是寫中華民族對于傳統(tǒng)文化的態(tài)度，那就是取其精華，去其糟粕，革故鼎新，不斷進取。

三、《運河風流》的主要創(chuàng)作手法

(一)小人物折射大歷史

在創(chuàng)作之初，總編劇高滿堂定下的基調是要追求大精神、大境界、大情懷，但要想實現(xiàn)這個大字，卻讓人絞盡腦汁，我跟他商量后，最終決定以小博大，用小角度、小人物來承載這個大字。打個比喻來說，我們知道太陽光無比耀眼奪目，但卻只有用一滴水珠才能折射出七彩光輝。一味稱贊和夸獎，那是報告團，是表彰會，不是真正的藝術創(chuàng)作。在波瀾壯闊的時代大背景下，體察、關注小人物的喜怒哀樂、悲歡離合，才能讓宏大的主題更親切、更具人性、更有說服力。

《運河風流》所寫的是一群普通人，他們生活在濟寧這樣一個北方普通縣城里，他們當中沒有改變歷史的偉人與圣人，沒有富甲一方的豪商大賈，沒有名滿華夏的文豪巨匠，也沒有軍功顯赫的一方名將。黃、宋、楊三人雖然號稱濟寧三杰，但充其量就是個地方名人。他們在劇中的事跡，雖然也讓人欽佩歌頌，卻不是那種轟動全國，驚天動地的豐功偉績。他們更多是歷史的見證者和親歷者，而不是歷史的創(chuàng)造者。但這才是真實的生活，歷史是一條緩慢前行的大河，作為普通人，我們都是這條大河里的一朵水花，無力改變河流前行的方向，但卻有讓自己活得精彩，活得璀璨的權力，當盡力躍出水面的那一刻，我們或許會被迅速蒸發(fā)，但用自己的行為給后面千千萬萬的水滴做出了榜樣，告訴他們，不能隨波逐流，不能人云亦云，不能自甘庸俗，而不去向往高貴與美好。

(二)群像寫法

《運河風流》用得不是眾星捧月的創(chuàng)作方法，它寫的是群像，寫的是運河畔官、商、文、兵、匪等各色人物。雖說黃子榮是全劇男一號，但他不是月亮，而是璀璨群星中最閃耀的一顆。之所以用群像來寫，跟主題和風格有關。上面談到，該劇寫得是家風家訓，而家風家訓是中華民族延綿傳承的一個重要群體特色，不分職業(yè)，不分階層，每個家庭都有祖輩傳下來的規(guī)矩，大戶人家撰寫雕刻，供奉祠堂；小戶人家簡單謄寫，放在家中；即使沒有條件，也多口口相傳，彼此提醒?？梢哉f，家風家訓是彌漫在我們身邊的一種文化氛圍，所以，要想將家風家訓寫透，寫細，寫出深度與廣度，單靠一個家族架構很難完成，因此，在劇中選取了多個家庭，其中有文，有武，有商，有官，有大家，有小家，從多個角度，多個維度，多個側面去思考，去剖析，去贊美，去批判。另外，運河風情還是全劇有別于其他作品的一個重要特色。而要想深入展現(xiàn)運河風情，僅僅用鏡頭展現(xiàn)一點沿岸風光是膚淺的，是遠遠不夠的，根本上還是要去寫各色運河人家和運河兒女。在劇中，主要人物身份與職業(yè)，幾乎都與運河有關。黃家世代為官，祖上曾做過管運河的官員，黃子榮為官之后，也是經常要面臨修河清淤等具體事務。一片云是匪，卻是水匪，她上馬打槍，下河駕船，開口能唱運河小調，是一朵讓人疼、讓人愛，帶著水珠的濕漉漉的野荷花。宋家世代經商，但追根溯源還是起于運河，靠帶商隊販運貨物興盛百年，當傳到宋魯生手上時，雖然運河已然衰落，但當他跟白大可運軍糧賭命之時，最終還是老運河幫了他，救了他，救了宋家。這樣的故事，在劇中比比皆是，在創(chuàng)作時我盡力將每個人物都跟運河掛在一起，通過他們的喜怒哀樂，來展現(xiàn)老運河的波瀾與漣漪。

四、談談《運河風流》中的幾個主要人物

一部電視劇中主要人物形象是否鮮活生動，是否具有時代的典型意義，是作品能否被觀眾認可，能否得到好評的重要依據(jù)，因此，在劇本創(chuàng)作之初，想清楚主要人物的定位，把握好主要人物的特點至關重要。

(一)黃子榮

他是全劇的男一號，這個人物是最難寫的。為什么難寫呢？因為他太正，太好，太優(yōu)秀。他出身名門，青年中舉，壯年為官，學識淵博，能力出眾，一表人才，可以說是當時民眾心目中的完人。文學創(chuàng)作中有這樣一個規(guī)律：惡人好寫，小人好寫，有毛病的人也好寫，但完人卻最難寫。我們看到過太多失敗的“高大全”人物形象，創(chuàng)作者寫得毫無激情，觀眾看得昏昏欲睡。對于寫黃子榮，我太擔心了，我擔心筆下人物也落入俗套和窠臼。于是我大量查閱歷史資料，試圖去尋找奇特，探求怪異，但最終發(fā)現(xiàn)，千百年來，中華民族最基層的普通官員，大多就是這樣的人，他們從小生長在家教嚴明的大家庭中，接受良好教育，并受到家風家訓的熏陶，后來在科舉考試中取得優(yōu)異成績，被政府委派官職，然后在崗位上恪盡職守，任勞任怨。封建制度的弊端確實罄竹難書，在此無法詳盡評述，但單從人的個體層面去看，這批在基層從政的知識分子，多數(shù)還是優(yōu)秀的，這種優(yōu)秀是中國傳統(tǒng)文人的生命底色與人格常態(tài)。如果偏離了這種常態(tài)，其實是偏離了史實。將這點思考向總編劇匯報之后，得到了他的認可，于是，我進一步思考這群優(yōu)秀者背后的東西，試圖在這種常態(tài)中尋求與眾不同之處。最終，讓我找到了，在風光背后，我聽到躲藏在書房里的幾聲長嘆；在他們走出官衙之后，在街角轉身一剎那，我看到了他們臉上的幾滴淚花。這些長嘆，這些淚花，是像黃子榮這樣的精英知識分子太多不好說，不便說，不能說的傷痕與隱痛。我意識到，這些內容其實就是我們要寫的黃子榮風光背后的東西。

黃子榮的傷痕與隱痛，來自太多規(guī)矩的捆綁，來自太多道德的束縛，他在劇中將面對太多兩難的選擇，有時一旦選錯，將是萬劫不復，但他往往明知前面是萬丈深淵，卻又不得不那樣選擇。

黃家的家規(guī)家訓教導黃子榮不可貪贓，不可挪用公銀。但想做到這一點，談何容易？土匪將老疙瘩綁票索取贖金，為了湊錢，黃家傾其所有，卻仍舊不夠，妻子鼓動黃子榮用剛收上的當?shù)囟惤鹋R時頂替，黃子榮卻拒絕了妻子的要求，因為他知道，一旦這樣選擇，祖祖輩輩沉下來的名譽就會毀于一旦，他將會成為被先輩和百姓唾棄的罪人，因此，最終他選擇了親上匪山，用自己的性命去換兒子的性命，而作為頂梁柱的他一旦被殺，黃家將面臨塌天之苦，但他此刻卻沒有其他選擇，他堅守這份清白的代價，太重太沉，也太過殘酷。

黃家的家規(guī)家訓教導黃子榮要官匪不通，否則官匪勾結，法令難行。但想做到這一點，又談何容易？在劇中，黃子榮遇到的是一片云，她不僅是義匪，而且對黃子榮有情有義，一往情深，為救黃子榮幾次險些丟命。為等黃子榮，耽誤了大好青春。面對這樣的癡情女子，黃子榮怎能視而不見、泰然自若？

黃家的家規(guī)家訓教導黃子榮要官商不通，否則官商勾結，腐敗滋生。但想做到這一點，又談何容易？在劇中，黃子榮遇到的是宋魯生，是一個將誠信看得比生命還重的商人，是一個對黃家?guī)状伟抵袔椭粓D回報的人，當面對宋魯生遭到對手陷害瀕臨破產的困境時，當看到津浦鐵路的運輸秩序被不法商人攪亂時，黃子榮能不施以援手，盡力相幫？

在兩難中塑造黃子榮，讓他在人情與律法之間做出選擇，在舍生和取義之間做出選擇，在天理與人欲之間做出選擇，在完成了一次次艱難選擇之后，黃子榮也就真正完成了強健人格的鍛造和確立，這個人物也就擺脫了高大全的困擾，擁有了獨特的藝術生命力。

(二)一片云

全劇女一號，是一個有血有肉、敢想敢為、敢愛敢恨的奇女子。她與黃子榮的愛情是全劇最為重要的情感線，把這段愛情寫扎實、寫生動，這個人物也就成了。關于一片云的愛情，我思量了很久，試圖努力找到一個她愛黃子榮的深層理由。最終我想到了野蠻與文明這樣一組關系。黃子榮有文化，有學識，重禮儀，有修養(yǎng)，而一片云卻不讀書，不認字，不守規(guī)矩，更沒有理想與信念，粗俗而淺薄。兩人之間很像文明與野蠻的關系。在人類文明的發(fā)展過程中，當野蠻遭遇文明之時，經過激烈的磨合與碰撞之后，野蠻往往會被文明改造、同化，甚至在無意識中被文明征服。一片云欣賞黃子榮的才華，贊賞黃子榮的膽識，欽佩黃子榮的品德，在欣賞、贊賞和欽佩中，對自己的過往產生了自卑，對自己的未來產生了向往與要求，她對黃子榮先是尊重，進而敬重，終生愛慕。反過來說黃子榮對一片云的態(tài)度，剛開始黃子榮輕視一片云，但慢慢被一片云身上的那份率真、那份豪爽吸引，就像文明在改造野蠻的同時，本身也被異化，也被改造，也被有意無意注入了活力與力量。在劇中我寫了這樣一場小戲，黃子榮被一片云扣押在飛魚島多日，被放回家后，家人給他備酒壓驚，因為在飛魚島與一片云等眾土匪相處多日，黃子榮多多少少沾染了土匪們的豪氣，回家后不用酒盅而改成用碗喝酒。一個小小的細節(jié)，表現(xiàn)了黃子榮壓抑太久后，對江湖、對無拘無束的生活，潛意識里的向往。而一片云在放黃子榮走后，在跟丫鬟櫻桃喝酒時，竟然主動提出把碗換成小酒盅，這是她受黃子榮影響，潛移默化地改變，表現(xiàn)了她對文明生活的肯定和向往。

(三)宋魯生

如果用幾個關鍵詞來概括他的話，那就是信義、眼界、智慧。誠信是商人之本，也是宋家祖祖輩輩傳下來的家規(guī)家訓。宋魯生在劇中除了嚴守誠信之外，還在信的前面加上了個大寫的義字。黃宋兩家存有世仇，宋魯生的父親宋長貴教條遵守祖訓，非但不化解兩家矛盾，反倒將恩怨越結越深。但宋魯生卻明白冤家宜解不宜結的道理，他深明大義，在民選濟寧縣知事時，違抗父命，顧全大局，將票投給黃子榮。當黃子榮的兒子與自己的兒子同時被土匪綁票后，他沒有僅僅營救自己的兒子，而是傾其所有，將兩個孩子一并贖回。當他跟宿敵白大可運軍糧賭命，九死一生最終獲勝后，他并沒有趕盡殺絕，而是撕掉賭約，盡泯恩仇，放對手一馬。作為一名商人，宋魯生在境界與層次上，已超越父輩僅僅信守誠信的層面，他真正履行了信義天下的家訓。眼界和智慧也是宋魯生的特點。他年輕時走南闖北，經多見廣，明白鐵路必然代替運河。因此，他回到濟寧后，三番五次勸說父親放棄眼前利益，解散船隊。在遭受那胖子壓價盤剝的時候，他繞開那胖子直接與上海洋人聯(lián)系，并最終用智慧征服洋人，贏得生意上的勝利。作為一個生意人，宋魯生贏在眼界、格局和智慧上，都稱得上民國時期新一代商人的翹楚，他將傳統(tǒng)與現(xiàn)代融合為一體，是那個時期中國北方商人的進步代表。

(四)楊春早

寫好這個人物，重點要把握好“三氣”，分別是骨氣、脾氣和神氣。先說說骨氣。骨氣是中國文人的特質，“粉身碎骨渾不怕，要留清白在人間”“人生自古誰無死，留取丹心照汗青”。中國文人用流傳千古的詩句，表達了他們追求氣節(jié)的決心。楊家世代從文，家訓是潔身正骨，楊春早在劇中更是嚴守這條家訓。面對日軍要磨運河碑，他不懼死亡，寧可舍命，也要守住這意義重大的歷史證物。日本人命他宣講孔孟之道與日中親善關系，他寧肯用啞藥自殘，也絕不向日本人屈服。楊春早雖然手無縛雞之力，卻鐵骨錚錚，寫好了骨氣，楊春早這個人物就有了魂魄。再說說脾氣與神氣，黃子榮與宋魯生在劇中是含蓄之人，喜怒不形于色，但楊春早卻不然，他是一個喜歡把情緒掛在臉上的人。因為有才學和名望，因此他恃才傲物，脾氣很大，神氣也很大。對看不慣的人他會發(fā)脾氣，對不投心意的事他會發(fā)脾氣，哪怕自己有錯在先，他還會大發(fā)脾氣。當?shù)靡庵畷r，他更是神氣洋洋、喜形于色，甚至得意忘形?？梢哉f，發(fā)脾氣、抖神氣是楊春早為人做事的一種風格。如果說骨氣是楊春早之魂魄，那么脾氣和神氣則是他的外形，只不過寫他的脾氣和神氣時，不能寫得像常人般庸俗，而要寫出他發(fā)脾氣時的可愛，寫出他抖神氣時的有趣。另外，在創(chuàng)作楊春早時，還有意給他增加了一個頗有喜感的特點，那就是怕老婆。不管在外面如何大發(fā)脾氣，大拽神氣，但回到家里，只要老婆一句“聽話！”他便立刻泄了神氣，蔫了脾氣。雖然是一個小點，卻給這個人物增加了不少喜劇色彩和人性味道，并且也符合當下中國特色國情，與當下觀眾容易形成共鳴。

《運河風流》終于播出了，與這條老運河相處出了別樣的感情，在腳下，在眼中，在夢里，在筆端。希望有機會能再到運河畔走一走，站一站，看一看，再用清涼的河水洗一把臉上的暑氣，或許抬頭的剎那，就在不遠處的柳蔭下依偎著黃子榮與一片云；在碼頭邊的商船上忙碌著宋魯生；在西魯學堂的教室里端坐著楊春早與一群正背誦著“關關雎鳩，在河之洲”的學童；在遙遠的城樓上，一身戎裝的裘大炮正橫刀立馬，鎮(zhèn)守城池；而在運河的水面上，一曲飄蕩了千百年的悠揚漁歌隱隱傳來……