王若禹
揚(yáng)州,一座歷史文化名城,雖無流傳至今的精美圖像,卻帶給今人以秀美的感受。這樣的感受源于古人的文字記載,多數(shù)源于古典詩詞。古語云,詩中有畫,畫中有詩。詩句是對古揚(yáng)州環(huán)境美學(xué)的藝術(shù)性表達(dá);古揚(yáng)州的環(huán)境,是相融于文字的真實寫照。
古揚(yáng)州的美,是由街巷、樓閣、煙柳畫橋、萬家燈火共同構(gòu)成的。這些構(gòu)成城市美的元素,被拆分、打散,又鑲嵌于歷代詩人的筆下。而這些元素的重組與相融,形成了古代揚(yáng)州的城市概況。
自秦漢開始,我國城市使用“里坊制”管理,發(fā)展到唐代達(dá)到頂峰。根據(jù)史料記載,唐代揚(yáng)州是有別于兩京,率先打破里坊制,出現(xiàn)開放式街巷體系的城市。揚(yáng)州街巷綿延而綠意盎然,行道處可實現(xiàn)移步換景、信步觀景,因而行人往來不絕,成為唐及以后詩人的吟詠對象。
杜牧與揚(yáng)州淵源頗深,他曾三次來過揚(yáng)州,留下了許多膾炙人口的詩篇,以至于他的名字與揚(yáng)州密不可分,他的眾多名句已成為揚(yáng)州的千古代言。這首詩在描摹江南少女如夢幻般的嬌俏身姿的同時,也構(gòu)筑出一條豐富多彩、令人目不暇接的唐代橫貫揚(yáng)州城的“九里三十步街”長廊?!笆铩彪m是虛數(shù),如此綿長的街道在揚(yáng)州卻也是真實存在的?,F(xiàn)今的揚(yáng)州城區(qū),由“宋大城”及明嘉靖年間的新城共同組成,唐代的城市規(guī)劃確實難以考證。但是,揚(yáng)州城現(xiàn)有的東西干道兩側(cè),“串連”式分布著歷朝歷代的古木、名園,其中就包括唐朝的木蘭院石塔、宋朝的四望亭、仙鶴寺等。由此可猜測,后人對揚(yáng)州名勝的建設(shè),是基于“春風(fēng)十里揚(yáng)州路”之上的。
韓琦于北宋仁宗年間為相,歷時三朝。彼時的揚(yáng)州尚未遭受戰(zhàn)亂,因而仍舊富足且生機(jī)。橋畔楊柳搖枝,十里長街,春風(fēng)吹拂,家家戶戶的窗口都閃動著飾有珍珠的繡簾。韓琦化用杜牧詩中的“街垂千步柳”與“春風(fēng)十里揚(yáng)州路”兩句詩,而這里的“千步柳”“春風(fēng)十里”同時反映了當(dāng)年揚(yáng)州長街綿延與綠意的雙重特性。
詩里既有布滿河道兩岸郁郁蔥蔥的、欣欣向榮的樹木,又有歌樓舞榭千里連綿,更有商貿(mào)密集、人氣興旺的繁華。詩句道盡了縱橫水岸邊上的遍地風(fēng)流。
街巷是人們出行、生活、進(jìn)行各種活動的集多種功能于一體的綜合性空間系統(tǒng)。古時揚(yáng)州有千余條巷,縱橫曲折,如脈如根,四通八達(dá),貫滿全城,稱其為“巷城”恰如其分。街巷布局都很簡單,長短不一,寬窄不一,均隨地貌的勢態(tài)而定,但多有相通。比較具有代表性的當(dāng)屬“魚骨狀”街巷體系,主街道是魚骨,兩邊生出許多支巷,形同魚刺,故稱魚骨巷。以巷相連,因巷相通,構(gòu)成了相依相偎、令人眷戀的古城街巷群落?!皳P(yáng)州城,巷子深,戶挨戶,門對門,門里門外一家人。清早開門問個早,小巷雖窄不礙人,來往行人禮三分?!边@幾句流傳于揚(yáng)州當(dāng)?shù)氐拿裰{,十分形象地描繪出揚(yáng)州建城2500多年以來今昔如一、如詩如畫的小巷之景。
揚(yáng)州氣候四季分明,物產(chǎn)豐富,自古以來就是魚米之鄉(xiāng),百姓在充分享用這片土地所給予的饋贈的同時,熱情而又智慧地創(chuàng)造著生活,農(nóng)業(yè)、手工業(yè)、餐飲業(yè)都十分繁榮。發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì),迷人的風(fēng)光,濃郁的風(fēng)土人情,帶動了文化和商業(yè)的興盛,揚(yáng)州成了商賈名人集中的著名消費(fèi)城市,燈紅酒綠,笙歌不息,由此建造出了各式各樣的富有地域特色的樓閣。
唐代揚(yáng)州富甲天下,達(dá)官顯要、騷人墨客云集。此處描寫的是官家的郡樓。彼時,岑參正乘舟由淮水而上,直到揚(yáng)州,于水上所見“青官舍”與“黑郡樓”。“青”與“黑”的顏色也反映出官家郡樓的莊嚴(yán)特性。
高聳的樓臺直入云霄,唐代商業(yè)樓濃縮了當(dāng)時的社會風(fēng)尚,將休閑娛樂的人居生活方式呈現(xiàn)出來?!棒浯洹薄罢嬷椤狈从成虡I(yè)樓華麗的裝飾風(fēng)格,同時體現(xiàn)出彼時的揚(yáng)州既是商業(yè)大都市,又是風(fēng)雅之地。
從詩文可以看出,古代揚(yáng)州不僅建高樓,而且注重樓閣的雕飾?!敖痖w”與“珠樓”不同于前文中官家郡樓的青黑二色,而是使用紅黃兩種華麗且明艷的色彩,使得樓閣于碧煙中顯得十分亮眼。登樓遠(yuǎn)眺,晶瑩透明的碧空盡收眼底,儼然一幅優(yōu)美的畫作。
樓閣朝向無垠的天空盡情舒展,直入云霄,奢華、奇瑰,揚(yáng)州城美景一覽無余,此處描寫的是唐代的私人樓。私人樓的高度已是“小語猶疑太乙聞”,這與李白的“不敢高聲語,恐驚天上人”有異曲同工之妙。但此處的高閣,只是繁華都市中的一角。
一座城市,不僅包括各種凝固的建筑,更離不開其中活動的人群。古揚(yáng)州的樓閣,正是人民生活的載體。古揚(yáng)州的樓,未必有岳陽樓那樣恢宏的氣勢,也未必有滕王閣那樣璀璨的文化底蘊(yùn),但是,揚(yáng)州的樓閣,是風(fēng)雅的,是宜居的。它們不需單門獨(dú)戶地、驕傲地聳立,從而成為一個城市的門面。它們只需以群像的形式,融入江南的蒙蒙煙雨之中。雕梁畫棟,私家庭院,秦樓楚館……它們分布于城市的各處,構(gòu)建出一個繁華的、充滿人間煙火的古揚(yáng)州。直至今日,文昌閣、四望亭、宋夾城等仿古樓閣仍存在于揚(yáng)州城。它們低調(diào)地保留著新城的古韻。樓閣的廣泛分布,使揚(yáng)州的文化從未失落。
揚(yáng)州為遠(yuǎn)古九州之一,是一座水域?qū)拸V、水系發(fā)達(dá)的著名水城,是大運(yùn)河原點(diǎn)城市,是京杭大運(yùn)河的南北交匯點(diǎn),也是千里淮河的入江口。大運(yùn)河貫通了海河、黃河、淮河、長江、錢塘江五大水系,有力地促進(jìn)了全國特別是淮揚(yáng)地區(qū)經(jīng)濟(jì)與文化的發(fā)展,恩澤著臨水而居的揚(yáng)城百姓??v橫交織的水網(wǎng),發(fā)達(dá)、便捷的水陸交通和運(yùn)河優(yōu)勢,使揚(yáng)州成為享譽(yù)世界的國際化商品貿(mào)易之都。
“詩仙”李白是唐代偉大的浪漫主義詩人,曾多次到揚(yáng)州,熱情地歌詠揚(yáng)州,給揚(yáng)州留下了一張永不褪色的城市名片。詩人沒有運(yùn)用華麗的詞藻,簡練質(zhì)樸的語言展現(xiàn)了揚(yáng)城百姓有如桃源般的親水生活。彼時,詩人正宿于廣陵一處幽居,推開茅屋的柴門就是一汪綠水,這樣的情形體現(xiàn)出古揚(yáng)州水域的廣泛分布。
落日余暉照耀在高樓上,綠水映日,鱗波微起,舒展幽闊的青溪默默流淌著,見證著這座煙花三月下的江南古城。這是夕陽下,水與樓的交融。朱樓映日而更顯紅,碧水含光而更顯碧,紅與綠形成對比,兩相輝映,情景交融。
揚(yáng)州詩人張若虛的著名詩篇《春江花月夜》是唐代揚(yáng)州南郊曲江一帶或揚(yáng)子津渡口地段春夜景色的藝術(shù)再現(xiàn)。萬籟俱寂的春夜,江湖浩瀚無垠,仿佛和大海連成一片,明月隨著海潮涌出。一個純凈空澈的環(huán)境,一幅令人銷魂的夜景,揚(yáng)州成就了張若虛,他也成就了揚(yáng)州。
揚(yáng)州因水而生,因水而盛,漢代、唐代、清代的三次經(jīng)濟(jì)繁榮,都和歷史上的主流交通方式——水路息息相關(guān)。一方水土養(yǎng)一方人,依水筑廬,傍水營生,人水和諧,是揚(yáng)城老百姓自古以來延續(xù)的生活模式。水,能夠蕩滌一切,也能夠包容一切。
若要在古揚(yáng)州,乃至今日的揚(yáng)城內(nèi),尋到最具代表性的景物,那么,三分為月,七分為橋。橋與月在古詩中,常?!袄変N售”,橋上有月、水面月影、橋洞涵月都是橋與月相融合的意境。
一座單拱漢白玉石橋,橋邊丹桂,橋上浮雕,云、水、花、月融為一體,這是杜牧筆下的二十四橋。立于橋上,可體會到“夜聽玉人簫”的意境。二十四橋是寬闊湖面上的點(diǎn)綴,既起到分隔空間的作用,又增加了景色的層次感和縱深感。
這句詩描寫的是揚(yáng)州五亭橋沐浴在月光下,游船自橋洞中劃過的景象。五亭橋仿北京北海五龍亭和十七孔橋而建,兼具“北方之雄”與“南方之秀”。其十五個橋洞,月滿之時每洞各銜一月,供有緣人觀賞。五亭橋精巧而壯觀,是揚(yáng)州園林中美感與實用的相統(tǒng)一。
揚(yáng)州的湖面,若是稍顯空曠,前方必然有橋。橋是湖面的裝點(diǎn),在中國園林的造景手法中屬“添景”。橋是揚(yáng)州的標(biāo)志,亦是揚(yáng)州的神韻。
揚(yáng)州位于長江北岸、江淮平原南端,受季風(fēng)環(huán)流影響,四季分明,氣候溫和,光照充足,降水較為充沛,特定的地理位置及自然環(huán)境給樹木生長提供了適宜的條件。隋煬帝下江南,開挖大運(yùn)河到揚(yáng)州邗溝這段,兩岸遍栽隋柳,連成一片,既可護(hù)堤,亦能遮陰。自此之后,揚(yáng)州廣植樹木的風(fēng)氣世代沿襲,綠色掩映下的揚(yáng)州城更加令人心馳神往。
楊柳滴翠,春色撩人,處處涌動著生命的活力。黃慎的這句詩,用直白的語言勾勒出揚(yáng)州舒適、秀美的城市特征。揚(yáng)州因其夾岸垂柳、春氣襲人而更加宜居。
楊柳依依,綠樹成蔭,清代王士禎的《浣溪沙·紅橋》詞中以“綠”代柳,實指古代揚(yáng)州城廣種柳樹。柳是揚(yáng)州的市樹之一,隋煬帝的傳說為楊柳在揚(yáng)城的廣泛種植增添了神秘色彩。除此以外,揚(yáng)州水域多狹長,兩岸輔以長堤,長堤春柳是分布于揚(yáng)州各處的景致。
一眼望去一片青色連綿不斷,詩人用三個“青”字把樹的作用活化出來。古揚(yáng)州的綠是廣布的,亦是連綿不斷的。
綠色自古以來就是揚(yáng)州最亮的城市底色和特色。正是揚(yáng)城百姓對綠色和綠化的鐘情與癡迷,以及牢不可破的生態(tài)人居理念和綠化傳統(tǒng),才有了后來“綠楊城郭是揚(yáng)州”之說。
古代揚(yáng)州地產(chǎn)豐富,得天獨(dú)厚的條件使其在歷史上曾是富甲一方的商業(yè)中心,吸引著眾多中外商客和文人雅士匯聚于此。詩詞創(chuàng)作總是在特定的歷史背景下完成的,從唐代詩詞中可以看出,當(dāng)時揚(yáng)州的夜生活、夜經(jīng)濟(jì)的發(fā)展也是盛況空前。
皓月當(dāng)空,鋪灑著盈盈月色的縱橫街道勾勒著市井閭坊的區(qū)劃輪廓,橋畔人居密集的燈火令天上璀璨的繁星光芒頓失、形銷跡隱,仿佛都灑入了這片人間熱土,化作不夜城的一束束華光。
蒼茫的夜色下,石橋上闌珊的燈火好似和星光閃爍的銀河連成了一片,城外河中游船上的桅桿高得仿佛要觸碰到天上的星斗,詩人以濃墨淡繪呈現(xiàn)出了一幅意境開闊的揚(yáng)州城繁華璀璨的夜景圖。
夜幕降臨,華燈初上,十里多長的街道市場處處相連,人來人往,熙熙攘攘,熱鬧非凡,月明之夜佇立橋上看美女神仙,古時揚(yáng)州繁華的夜市景象躍然紙上。
古時人們贊嘆揚(yáng)州,大多是歌詠它的富庶繁華和酒色迷人的生活。唐代揚(yáng)州一代名都的城市建筑景觀與夜生活風(fēng)貌,借助詩人的詠嘆而得以千秋流傳。
唐代揚(yáng)州繁華之至、絢爛之極的商業(yè)街區(qū)亮化,為醉心夜生活的人們營造了一座流連忘返的人間天堂。古詩詞不僅見證了歷史,并以生動的畫面感,再現(xiàn)了當(dāng)年的場景,令今人穿越千年,品味豐富的夜生活,感受古代夜間亮化工程的壯美景觀。由夜生活所促成的一千多年前的城市人居亮化理念及實踐,可謂開啟了現(xiàn)代城市亮化工程的先河。
自春秋時期建造邗城至今,揚(yáng)州在中國古代都市文明史中,是一個極具代表性的文化符號,是一座浸潤在濃濃詩意中的文化名城。文化是城市的根和魂,也是一座城市的核心競爭力。古詩詞是記載于詩篇中的一個滿載著文人墨客浪漫情懷的化身,是揚(yáng)州風(fēng)月、揚(yáng)州文化的一種凝結(jié)與沉淀。正是借助這些在中國文學(xué)史上頗具盛名的經(jīng)典詩詞,今天的我們才得以穿越千年時光,接近那些曾經(jīng)輝煌的時代,一探千百年來揚(yáng)州城的環(huán)境之美。
一座美麗的城市,千年悠久的歷史遺存,無數(shù)詩詞的吟誦,給今人和未來的人帶去無盡的思考。