宋夙夙
(華東師范大學(xué) 傳播學(xué)院,上海 200062)
電影《刺客聶隱娘》以其古風(fēng)畫卷式的鏡頭表達(dá)和文言對白成為侯孝賢對武俠電影的全新嘗試。影片在敘事上弱化沖突,節(jié)奏舒緩,高潮隱匿?!洞炭吐欕[娘》是一部武俠片,但它不同于以打斗和動作場面為噱頭的傳統(tǒng)武俠片,影片中出現(xiàn)了大量的敘事省略與空白,在沉默中給觀看者留下了足夠的想象空間,這樣獨(dú)特的影像表達(dá)起到了于無聲處勝有聲的效果。
侯孝賢對于影片敘事的追求不同于任何傳統(tǒng)武俠電影,基于原著唐傳奇的改編,《刺客聶隱娘》的故事背景在藩鎮(zhèn)割據(jù)的唐朝,而電影中對于劇情背景和人物關(guān)系的交代寥寥無幾,導(dǎo)演并沒有用多余的篇幅展示傳統(tǒng)敘事中的起承轉(zhuǎn)合。碎片化的敘事散落在影片的各個角落,影片的敘事節(jié)奏具有跳躍性,需要觀眾調(diào)動思緒去拼湊完整的劇情來感受人物情緒的完整性。如果先看過劇本,明白了人物關(guān)系,以及藩鎮(zhèn)和朝廷的關(guān)系、各家族之間的關(guān)系,就比較容易理解了。為什么要看劇本才能理解影片?為什么不在影片中充分交代清楚讓觀眾一次觀影就能看懂?答曰:非不能也,是不為也。侯孝賢自有其想“為”之事。影片在劇情的上下銜接之間,也存在敘事斷裂,敘事上的裂縫需要觀看者自我彌合。
影片的空白敘事在鏡頭語言上主要體現(xiàn)為空鏡頭、長鏡頭、慢移鏡頭,在影片中這些鏡頭的使用起到了以下三點(diǎn)作用。
在影片的01:33'46''-01:35'33'' 處,在這近三分鐘的時間里,影片交代了聶隱娘與道姑之間的關(guān)系斷裂,侯孝賢用空鏡頭、平緩的移動鏡頭、簡短有力的對白來展現(xiàn)人物關(guān)系的決裂和矛盾,這樣的處理方法將情節(jié)的沖突性降到最低,用極盡平和的鏡頭語言囊括兩人之間的暗涌。
此處的鏡頭可以分為三段。第一段是移動緩慢的運(yùn)動鏡頭:空鏡頭中群山之間,霧氣繚繞,鏡頭從左向右緩慢搖動,道姑出現(xiàn)在畫面的最右側(cè),慢慢地,向畫面中央移動,道姑已經(jīng)在山頭佇立良久,此時鏡頭停止移動;第二段鏡頭是畫面中道姑站立在畫面中間位置,顯得無比孤寂,群山之間只有她一個人,道姑的視點(diǎn)望向畫面的左側(cè),而道姑的視點(diǎn)內(nèi)是什么畫面,導(dǎo)演并沒有為觀眾展示,道姑在畫面中央站立的靜止畫面停留了約十秒后,鏡頭繼續(xù)移動;第三段鏡頭的展現(xiàn)隨著鏡頭的移動徐徐展開,聶隱娘從畫面最右側(cè)出現(xiàn),她走過一條小路,來到師父身旁,與道姑一起望向畫面左側(cè),之后,聶隱娘跪在地上,開口說道:“殺田季安,嗣子年幼,魏博必亂,弟子不殺?!睅煾富貞?yīng):“汝今劍術(shù)已成,唯不能斬斷人倫之情?!甭欕[娘向師父叩了三個頭,轉(zhuǎn)身離去,兩人此刻已是天涯陌路,各走一邊了,畫面中只剩下道姑一人。這三段鏡頭有將近三分鐘的時間,聶隱娘向師父表明自己的態(tài)度,語言簡單有力,無多余的動作。畫面中除了人物的行走,觀眾能觀察到的只有不斷流動在山間的霧氣和風(fēng)吹起的樹枝、浮塵。
此處的空白敘事中,留下了充足的想象空間,例如畫面中道姑的主觀視點(diǎn)內(nèi)人物在看什么,在想什么,聶隱娘開口說話前與道姑一起站立在山頭望向遠(yuǎn)處時,有一段時間的沉默,兩人在這段空白中分別在想些什么,這些問題留給觀看者無盡的想象。影片中,人物的喜怒哀樂隱藏在沉默中,甚至聶隱娘告訴師父她要放棄刺殺,道姑仍然沒有其余的動作,只用一句話回應(yīng)她。之后,兩人一前一后下山,聶隱娘和道姑分別出于畫面的左右兩端,表達(dá)了兩者之間的疏離和陌生。此時,聶隱娘已經(jīng)下定決心,她不能再繼續(xù)履行身為一名刺客刺殺田季安的任務(wù)。這是聶隱娘轉(zhuǎn)變自我心境,是她在復(fù)雜政治環(huán)境下,面對自我情感和家國道德壓迫下的一次重新選擇。兩個人此時雖然處于對立的節(jié)點(diǎn),但情緒的冷靜和畫面的相對靜止,是影片空白敘事中去高潮化的表達(dá)。
影片中出現(xiàn)了大量長時間的空鏡頭來展現(xiàn)自然之景,山巒、水面、樹木、云霧是影片空鏡頭中多次出現(xiàn)的意象,這些景物表現(xiàn)了平靜與舒緩,其背后是劇中人物被隱藏的情感爆發(fā),空鏡頭是對于影片敘事省略與情感克制的彌補(bǔ)。在影片中,沒有強(qiáng)烈的情感傾瀉,演員的表演平靜且克制,即便有最充沛的情感,也采用了盡量平緩的方式展現(xiàn)出來,這讓整部影片的風(fēng)格不緊不慢,似乎不著急去訴說什么??桃庀魅醯膽騽⌒?、說明性對白的刪減,連對話場面都少得可憐,使得《刺客聶隱娘》絕對是訴求于觀眾的更主動與積極的觀影參與。
利用空鏡頭表達(dá)人物情感克制的一處場景在影片的01:08'09''至01:08'36''中,固定鏡頭的畫面中展現(xiàn)的有水面和樹木,在這個緩慢的趨于靜止的鏡頭中,只有水面上朦朧的霧氣在流動,鏡頭持續(xù)了27 秒,之后從近景變?yōu)槿?,從右向左緩慢移動,展現(xiàn)水面的全貌,鏡頭跟著一群飛鳥,直到鳥群飛向畫面深處消失不見。移動的長鏡頭到01:09'13''結(jié)束,時長37 秒。加上之前的固定鏡頭,展現(xiàn)水面、樹木和飛鳥的鏡頭長達(dá)一分鐘,在這個一分鐘的空鏡頭過渡中,是劇中主人公情感的強(qiáng)烈克制。要理解此處的敘事斷裂,需要聯(lián)系空鏡頭之前的劇情。
空鏡頭前的敘事中,聶隱娘與父親在一處小屋中休息,隱娘照顧父親飲水,父親說:“當(dāng)初真不該讓道姑把你帶走。”隱娘什么話也沒有說,默自起身,回到柴火旁。當(dāng)父親說到后悔她被道姑帶走,如果聶隱娘沒有被訓(xùn)練成為刺客,她的生命也許不會是現(xiàn)在這樣。關(guān)于這個問題,導(dǎo)演借由聶父提出,隱娘沒有對此給出回應(yīng),無論如何,這已經(jīng)是不能改變的現(xiàn)實(shí)。在兩人的沉默中,觀看者也跟著沉默,導(dǎo)演在這時插入了夜色之下迷茫的水面霧氣繚繞的空鏡頭,觀看者此時和聶隱娘一起,在思考父親說的話,畫面此時沒有什么聲音,在沉默之中,也許是隱娘對于父母的埋怨,對于自身身不由己的掙扎,對于家庭和朝廷的考量,而這些思考,統(tǒng)統(tǒng)被掩埋在長達(dá)一分鐘的空鏡頭中,畫面中平靜的水面,映襯的是隱娘和觀眾此時翻涌的思緒。刺客的感情是被深埋的,她不能表露,也許正如空鏡頭中的水面一樣,要看起來毫無波瀾。
聶隱娘回家后與父母之間的疏離,身為刺客要刺殺曾經(jīng)的愛慕之人,當(dāng)親情、愛情在她成為刺客之后,都不再有從前的樣子,聶隱娘表面對于情感的漠然和冷靜實(shí)則是內(nèi)心的無力與悲哀。
影片對于空鏡頭、長鏡頭、慢移動鏡頭的使用,成為連接碎片化的情節(jié)之間的敘事空白,空白敘事將彌補(bǔ)隱性沖突敘事中的對抗和人物復(fù)雜心理的表達(dá),成為劇情銜接的縫合點(diǎn)。同時,慢節(jié)奏敘事充分給予觀眾時間展開想象,從空白中尋找蹤跡。
在影片的第54 分37 秒至第54 分57 秒之間,鏡頭從左向右進(jìn)行緩慢平移,導(dǎo)演用長達(dá)二十秒的時間來展現(xiàn)了高山之上一群飛鳥飛過山頭、在天空盤旋的畫面。同時,在這個長鏡頭里,繚繞在天空中的大片的云成了畫面的主角,在這個趨于靜止的運(yùn)動鏡頭中,飛鳥的飛動和云霧的飄動成了畫面中觀眾可以注意得到的動態(tài)圖像,這個空鏡頭的上下敘事銜接較為緊密,田興在朝堂遭田季安貶黜后裝中風(fēng)痹,結(jié)果被聶鋒揭穿,聶鋒護(hù)送田興至臨清,“以雞血偽冒月事”在長鏡頭的前后都有提及。具體來說,空鏡頭上接田季安在妻子臥房內(nèi)兩人的對話,田季安告知他派遣聶虞侯護(hù)送田興,妻子提到“夜里鬧刺客,又是黑衣女子”,田元氏提及黑衣女子之事,田季安只用一句“你耳目靈通”諷刺了田元氏只手遮天。后接聶氏一家在郊外飲酒送行的場景,在此之間,聶氏一家如何籌謀以及他們的情感變化的劇情被省略了,導(dǎo)演將告別的場景直接展現(xiàn)給觀眾,在二十秒的空鏡頭內(nèi),觀眾在導(dǎo)演的帶領(lǐng)下,梳理了這些情節(jié)點(diǎn)中被省略的細(xì)節(jié),例如田元氏對黑衣女子的懷疑、田季安和黑衣女子會面、聶峰被派遣走等,將未交代的情節(jié)留給觀眾去自我彌合。
長鏡頭是本片鏡頭語言表達(dá)中出現(xiàn)頻率較高的鏡頭,侯孝賢對于結(jié)尾的處理,是極盡平靜和沉默的。影片的結(jié)尾部分的長鏡頭,也是全片的最后一個鏡頭,時長約三分半鐘,鏡頭延續(xù)侯孝賢一以貫之的遠(yuǎn)景長鏡頭,將人置于風(fēng)景之中,畫面中聶隱娘、磨鏡少年與老人一行人從畫面右側(cè)緩緩走向畫面左側(cè),直到消失不見,剩下草地與天空。影片至此結(jié)束,在長達(dá)三分鐘的長鏡頭中,景別發(fā)生了變化,觀眾目睹了人物從近景走向遠(yuǎn)景,在畫面中離觀眾越來越遠(yuǎn),這個離開的過程使觀眾再一次進(jìn)入想象空間。一行人將要走向何方?人物命運(yùn)歸于何處?聶隱娘與磨鏡少年之間又有什么故事?影片結(jié)尾處留下的空白增加了影片的朦朧感和不確定性,可以確定的是,聶隱娘走出了困頓中的掙扎,開始一種新的可能性。她走向了自由,也走進(jìn)了本片的歸結(jié)之處,那就是對于生命的探索,對未知境地的想象。
侯孝賢導(dǎo)演對于影片的影像風(fēng)格有著如此特殊的處理方式,基于他對于“刺客”形象的理解,刺客要隱于世俗、隱去面容、隱去情緒、隱去語言,刺客應(yīng)該唯命是從。影片借空鏡頭、長鏡頭和慢移鏡頭表達(dá)了劇中人物情緒的克制,將親子之情、師徒之情、男女之情的濃烈稀釋在悠長的鏡頭語言中,在看似斷裂的敘事中縫合出人物的生命軌跡,在克制的表達(dá)中實(shí)現(xiàn)了情感的延伸。
注釋:
①朱天文,阿城,侯孝賢,謝海盟,李屏賓,李迅,陳墨,吳冠平,索亞斌,馮斯亮,田艷茹.刺客聶隱娘[J].當(dāng)代電影,2015,(10):26-37.
②侯孝賢,謝佳錦,王志欽.〈刺客聶隱娘>闡釋的零度——侯孝賢訪談[J].電影藝術(shù),2015,(04):74-81+2.