□焦沛
藝術(shù)來(lái)源于生活,又高于生活。時(shí)代發(fā)展的快慢直接影響著藝術(shù)發(fā)展的速度,因此,每個(gè)時(shí)期藝術(shù)活動(dòng)的變化都是與社會(huì)生活變化同步的。經(jīng)過(guò)“北方藝術(shù)群體”“星星美展”等眾多活動(dòng)藝術(shù)群體的鋪墊,“85 美術(shù)思潮”在一定的社會(huì)思潮和哲學(xué)思潮的影響下出現(xiàn),這樣的一次“反傳統(tǒng)運(yùn)動(dòng)”對(duì)中國(guó)當(dāng)時(shí)的各藝術(shù)領(lǐng)域都影響頗深。除了在美術(shù)領(lǐng)域具有深厚的影響力,“85 美術(shù)思潮”還推進(jìn)了搖滾音樂(lè)在中國(guó)當(dāng)代的發(fā)展,實(shí)現(xiàn)了電影發(fā)展的生活化。“85 美術(shù)思潮”超前的思想潮流和幾乎“全盤(pán)西化”的創(chuàng)作傾向產(chǎn)生了廣泛影響,是中國(guó)現(xiàn)代藝術(shù)史上第一次全國(guó)規(guī)模的前衛(wèi)藝術(shù)運(yùn)動(dòng)。
改革開(kāi)放以來(lái),西方現(xiàn)代藝術(shù)思潮如海浪般涌入我國(guó),自由、熱情、前衛(wèi)等各種藝術(shù)理念的激烈碰撞,使年輕一代有思想的創(chuàng)作者開(kāi)始尋求一種新的創(chuàng)作方式。從1985 年開(kāi)始將近十年間,群眾群體中有將近一百個(gè)藝術(shù)群體接連出現(xiàn)。在那個(gè)時(shí)代,大多數(shù)知名的藝術(shù)家由于受當(dāng)時(shí)西方思潮的影響,幾乎都參加過(guò)群體活動(dòng),他們?cè)谒枷肷蠐碛泄餐恢碌乃囆g(shù)觀念,一起發(fā)表藝術(shù)宣言和藝術(shù)筆記。其中涌現(xiàn)出以“無(wú)名畫(huà)會(huì)”“星星畫(huà)會(huì)”“北方藝術(shù)群體”等為代表的重要的自由創(chuàng)作群體,這些在當(dāng)時(shí)被稱(chēng)為所謂的非主流藝術(shù),是一種另類(lèi)的藝術(shù)?!氨狈剿囆g(shù)群體”是以舒群為代表出現(xiàn)較早的一個(gè)文藝沙龍式的群眾團(tuán)體。舒群曾經(jīng)在《為北方藝術(shù)與群體闡釋》中說(shuō)道:“在這個(gè)‘世界’里,人類(lèi)已有的一切傳統(tǒng)已蕩然無(wú)存?!痹诔闪⒅酰麄兊膱F(tuán)體沒(méi)有組織過(guò)正式的展覽,而是在報(bào)刊上發(fā)表文章和宣言,傳播理性精神。在這期間,一些群體成員之間也發(fā)生了思想上的動(dòng)蕩,成員間的思想交流也碰撞出新的藝術(shù)火花。從1984 年8 月第一次非正式聚會(huì)以舒群為代表的七人,到1984 年9 月正式組建“北方藝術(shù)群體”,當(dāng)時(shí)群體為王廣義、舒群、任戩等15 位青年藝術(shù)家組成,而“北方文化”也是他們主要倡導(dǎo)的理念,并且推崇理性精神。后來(lái),“星星畫(huà)會(huì)”等團(tuán)體展出的作品擺脫了傳統(tǒng)教條的寫(xiě)實(shí)主義,而是采用抽象、變形的現(xiàn)代藝術(shù)語(yǔ)言來(lái)表達(dá)內(nèi)心的感受。年輕藝術(shù)家抵觸傳統(tǒng)文化的教條化,他們內(nèi)心需要突破與創(chuàng)新,需要接受新的知識(shí)血液去創(chuàng)作,追求藝術(shù)與個(gè)性、藝術(shù)與自由。到了20 世紀(jì)80 年代初期,以學(xué)院派為代表的傷痕美術(shù)、鄉(xiāng)土氣息濃郁的自然主義成為中國(guó)當(dāng)代畫(huà)壇的主流。極力推崇理性表現(xiàn)繪畫(huà)的“北方藝術(shù)群體”與學(xué)院派形成了強(qiáng)烈的沖突,于是藝術(shù)團(tuán)體開(kāi)始分化,形成了當(dāng)時(shí)“三足鼎立”的學(xué)院藝術(shù)、傳統(tǒng)藝術(shù)和對(duì)當(dāng)代中國(guó)產(chǎn)生巨大影響的前衛(wèi)藝術(shù)——“85 美術(shù)思潮”。
“85 美術(shù)思潮”的反傳統(tǒng)創(chuàng)作追求,對(duì)我國(guó)各個(gè)藝術(shù)領(lǐng)域的影響頗深。它是中國(guó)第一次當(dāng)代藝術(shù)思潮運(yùn)動(dòng),從中走出來(lái)的藝術(shù)家如雨后春筍一般開(kāi)始涌現(xiàn)。他們崇尚自由,不受政治立場(chǎng)和傳統(tǒng)文化的壓力所迫,在通往創(chuàng)作與創(chuàng)新的道路上頗有自己的想法和見(jiàn)地,對(duì)當(dāng)下文學(xué)、電影、音樂(lè)等諸多藝術(shù)文化都產(chǎn)生了巨大的沖擊。在美術(shù)領(lǐng)域以王廣義、張曉剛為代表的學(xué)者,嘗試用繪畫(huà)來(lái)捕捉現(xiàn)實(shí)生活中真實(shí)的自我感受,描繪自己內(nèi)心深處的情感寫(xiě)照;在音樂(lè)領(lǐng)域以崔健為代表的搖滾樂(lè)開(kāi)始出現(xiàn),他們用音樂(lè)、用吶喊去表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判以及內(nèi)心的渴望;在影視領(lǐng)域也大膽地運(yùn)用戲謔、自嘲、諷刺的方式去表達(dá)現(xiàn)實(shí)世界。很多青年藝術(shù)家的作品極度自我,追求自由,這使得壓抑的青年人產(chǎn)生了一種情感上的共鳴和依托。
“85 美術(shù)思潮”成為當(dāng)今美術(shù)界研究及創(chuàng)作的一種經(jīng)典的語(yǔ)言符號(hào),它標(biāo)志著中國(guó)20 世紀(jì)80 年代中期普遍存在的一種試圖擺脫傳統(tǒng)、生硬、嚴(yán)謹(jǐn),崇尚自由追求的藝術(shù)。西方現(xiàn)代藝術(shù)進(jìn)入中國(guó),推動(dòng)著青年藝術(shù)家借助色彩、形狀、聲音等不同的藝術(shù)語(yǔ)言模仿西方現(xiàn)代藝術(shù)的觀念和作品。
“85 美術(shù)思潮”就像現(xiàn)代主義藝術(shù)鼻祖馬賽爾·杜尚創(chuàng)作的《泉》一樣,不是直截了當(dāng)?shù)嘏猩鐣?huì)現(xiàn)象,而是采取隱喻的創(chuàng)作手法對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行批判,以此來(lái)喚醒對(duì)人性的反思?!皞€(gè)性”“自由”成為這一時(shí)期青年藝術(shù)家創(chuàng)作源泉的出發(fā)點(diǎn)。例如,耿建翌先生的油畫(huà)作品《燈光下的兩個(gè)人》,在“85 美術(shù)思潮”中成為嶄露頭角的代表作品之一。畫(huà)面為黑色背景,一男一女坐在桌前,他們緊挨在一起,但又毫無(wú)情感聯(lián)系,色調(diào)深沉,使人們能看到某種荒誕意味,造型的具象表現(xiàn)像在暗示著什么。這種充滿(mǎn)個(gè)性的“冷漠”藝術(shù)在他后來(lái)的成名作《1985 年夏季的第一個(gè)光頭》以及《第二狀態(tài)》中表現(xiàn)得更為明顯。又如,“北方藝術(shù)群體”代表王廣義的《凝固的北方極地》,灰色的基調(diào)給人一種荒蕪、凄涼的寒意,一個(gè)個(gè)“抽象化”的背向肅立的“人物”形象,似云非云的懸浮的團(tuán)塊、空曠的大地、遙遠(yuǎn)的地平線(xiàn)、靜謐而冷寂的氛圍,構(gòu)成了《極地》系列二十余幅油畫(huà)的典型特征。而這些繪畫(huà)也表現(xiàn)出了“理性之美”,表達(dá)了創(chuàng)作者對(duì)作品真實(shí)的情感。王廣義說(shuō):“這組作品力圖表現(xiàn)出一種崇高的理念之美,它包含人本身永恒的協(xié)調(diào)和健康的情感。在這里,創(chuàng)造者和被創(chuàng)造者所感受到的是靜穆與莊嚴(yán),而絕非一般意義的賞心悅目?!?/p>
20 世紀(jì)80 年代,中國(guó)大多數(shù)音樂(lè)延續(xù)了抒情、婉約的曲風(fēng)。直到西方現(xiàn)代主義藝術(shù)思潮進(jìn)入中國(guó),新的潮流音樂(lè)——搖滾樂(lè)開(kāi)始在中國(guó)出現(xiàn)。在當(dāng)時(shí)傳統(tǒng)音樂(lè)流行的大環(huán)境中,搖滾樂(lè)是與非主流藝術(shù)一樣的,起初就如同繪畫(huà)一樣,不被人認(rèn)同,是一種反抗主流意識(shí)形態(tài)的“另類(lèi)”音樂(lè)種類(lèi)。但是,“85 美術(shù)思潮”的出現(xiàn)正如一股青春自由的暖流一般,帶動(dòng)了中國(guó)年輕人追求自由,用自己喜愛(ài)的方式表達(dá)內(nèi)心感受和現(xiàn)實(shí)社會(huì)。在1986 年北京工人體育館舉辦的國(guó)際和平年紀(jì)念演唱會(huì)上,崔健以一種不羈的形象出現(xiàn)在舞臺(tái)上,他身背吉他、衣裝未加修整,為觀眾演唱了一首搖滾樂(lè)。崔健的原創(chuàng)搖滾樂(lè)《一無(wú)所有》,似乎印證了青年人需要利用搖滾樂(lè)的真實(shí)與熱情來(lái)釋放內(nèi)心。
年輕人內(nèi)心需要一種精神的寄托,需要吶喊、宣泄,而崔健的《一無(wú)所有》似乎為他們找到了宣泄口。著名作曲家王西麟曾說(shuō):“崔健的《一無(wú)所有》寫(xiě)得太好了,它唱出了我們這一代人的痛苦悲哀,宣泄了我們內(nèi)心難以描述的生活感受?!?989 年,崔健的第一張個(gè)人專(zhuān)輯《新長(zhǎng)征路上的搖滾》正式發(fā)行。搖滾樂(lè)以其強(qiáng)烈的宣泄性、動(dòng)感的節(jié)奏很快成為中國(guó)音樂(lè)的流行趨勢(shì)。自此開(kāi)始,搖滾音樂(lè)在20 世紀(jì)80 年代中后期成為主流音樂(lè)。而崔健由于大膽性、多樣性的音樂(lè)創(chuàng)作風(fēng)格,被譽(yù)為“中國(guó)搖滾之父”,他啟發(fā)了音樂(lè)人群體意識(shí)的覺(jué)醒。之后,唐朝樂(lè)隊(duì)、黑豹樂(lè)隊(duì)等眾多搖滾樂(lè)隊(duì)相繼出現(xiàn)。搖滾樂(lè)強(qiáng)烈的節(jié)奏和吶喊的聲音震撼著當(dāng)時(shí)青年人的心靈,他們?cè)诖藿〉纫魳?lè)人的搖滾樂(lè)節(jié)奏中找到了自我,找到了一種文化認(rèn)同,他們一起在吶喊的旋律里發(fā)泄苦惱,理解現(xiàn)實(shí)。
西方文化進(jìn)入中國(guó),思想開(kāi)放、自由,不僅反映在美術(shù)和音樂(lè)領(lǐng)域,還促進(jìn)了電影行業(yè)的發(fā)展。在電影行業(yè),一大批導(dǎo)演也開(kāi)始尋求創(chuàng)新,在電影情節(jié)中加入喜劇元素,通過(guò)荒誕的劇情、高度提煉的人物故事對(duì)社會(huì)進(jìn)行諷刺和批判,涌現(xiàn)了大量的電影作品。例如,1987 年的電影《死去活來(lái)》,就是以一種前所未有的表現(xiàn)方式去呈現(xiàn)劇情。這部電影的劇情很犀利,批判了當(dāng)時(shí)的官場(chǎng)風(fēng)氣,用視覺(jué)表現(xiàn)了當(dāng)時(shí)官場(chǎng)和百姓之間的故事情節(jié),把人性丑陋的一面展現(xiàn)得淋漓盡致、惟妙惟肖。導(dǎo)演敢于用電影這個(gè)大眾化的傳播工具來(lái)揭示當(dāng)今社會(huì),從觀眾的角度去吐槽電影本身,這種自嘲的精神更為故事增添了一些荒誕的趣味。
對(duì)青年人來(lái)說(shuō),此類(lèi)諷刺喜劇的吸睛點(diǎn)在于能讓觀眾產(chǎn)生共鳴。觀眾感受到的不再是電影的虛幻,而是發(fā)生在身邊的真實(shí)。在另一部電影《黑炮事件》中,導(dǎo)演同樣利用諷刺喜劇的這種真實(shí)性,讓觀眾在喜劇氛圍中批判現(xiàn)實(shí),思考應(yīng)該如何改變社會(huì)、改變自己。
“85 美術(shù)思潮”在將近十年的時(shí)間里涌現(xiàn)出了一大批青年藝術(shù)家,代表人物王廣義、張曉剛等現(xiàn)在依然活躍在繪畫(huà)界。也正是通過(guò)他們,西方的各種藝術(shù)形式(如波普藝術(shù)、行為藝術(shù)和裝置藝術(shù))進(jìn)入了中國(guó),尼采的生命哲學(xué)、弗洛伊德的精神分析學(xué)注入藝術(shù)形式,給中國(guó)美術(shù)界、文藝界帶來(lái)了新的生機(jī)、新的氣象。在《當(dāng)代藝術(shù)思潮》訪(fǎng)談節(jié)目中,楊小彥和馬可魯提及“85 美術(shù)思潮”,無(wú)不驚嘆非主流的前衛(wèi)潮流給當(dāng)代藝術(shù)帶來(lái)的新的生機(jī)、新的氣象,影響了自己的一生。寫(xiě)意、表現(xiàn)、抽象等藝術(shù)手法,追求真實(shí)性的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作理念,表達(dá)個(gè)人情感,反映現(xiàn)實(shí)社會(huì),無(wú)不反映出藝術(shù)活動(dòng)的變化跟社會(huì)的變化是同步的。每個(gè)領(lǐng)域的藝術(shù)家都用自己擅長(zhǎng)的方式表達(dá)出自己的藝術(shù)語(yǔ)言,沖擊了當(dāng)時(shí)的整個(gè)藝術(shù)界、文化界。各個(gè)領(lǐng)域的眾多代表人物也因?yàn)樵凇?5 美術(shù)思潮”中嶄露頭角,成為一代大師,也擁有了當(dāng)今的學(xué)術(shù)口碑。
“85 美術(shù)思潮”是令人懷念的,當(dāng)時(shí)的青年藝術(shù)家站在新的角度來(lái)反對(duì)舊有的一切。雖然有不同質(zhì)疑的批判聲音,但“85 美術(shù)思潮”無(wú)疑是當(dāng)下美術(shù)發(fā)展的原動(dòng)力,在當(dāng)代藝術(shù)潮流中占據(jù)著重要的地位,它代表的是一種超越的精神和一種自由。中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展到今天離不開(kāi)“85 美術(shù)思潮”的創(chuàng)新精神,正是當(dāng)時(shí)的藝術(shù)家和理論家在通往藝術(shù)的道路上堅(jiān)持自己的想法,才成就了藝術(shù)的欣欣向榮。
思潮是一種相對(duì)于物質(zhì)的精神追求,而精神通常作用于人留下的藝術(shù)刊物、畫(huà)作、群體等。從客觀的角度思考,“85 美術(shù)思潮”沒(méi)有立足于本土文化,甚至全盤(pán)西化,存在各種弊端?!?5 的黃昏》一文中說(shuō)“85 美術(shù)思潮”已經(jīng)退出了歷史舞臺(tái),沒(méi)有必要再次重提;而《作為思想史運(yùn)動(dòng)的“85 新潮美術(shù)”》一文中則以全新的角度與方法去看待“85 美術(shù)思潮”。因此,重提的必要性取決于其意義,取決于評(píng)判的客觀性。這種個(gè)性文化雖然有質(zhì)疑、有批判,但不可否認(rèn),西方的反叛性和自由追求正好契合了當(dāng)時(shí)中國(guó)藝術(shù)家的需要。20 世紀(jì)80 年代中期的中國(guó)藝術(shù)是一個(gè)“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”的多元化格局,是一個(gè)極度個(gè)性化的時(shí)代。“85 美術(shù)思潮”不僅使美術(shù)界涌現(xiàn)出一大批批判現(xiàn)實(shí)、用畫(huà)筆來(lái)表現(xiàn)自我的畫(huà)家,還對(duì)音樂(lè)、電影產(chǎn)生了不可估量的影響,從搖滾樂(lè)到諷刺喜劇,不論以怎樣的藝術(shù)形式呈現(xiàn),都表達(dá)了當(dāng)時(shí)各個(gè)領(lǐng)域創(chuàng)作者心中的那一片向往自由、對(duì)現(xiàn)實(shí)充滿(mǎn)追求的心境。“85 美術(shù)思潮”時(shí)期,每位青年藝術(shù)家都用最想表達(dá)的藝術(shù)形式、敢于突破的創(chuàng)新精神,在通往創(chuàng)作的道路上堅(jiān)持自我,使藝術(shù)的自由精神在這個(gè)時(shí)代得到了發(fā)揚(yáng)。這種非主流新鮮文化血液的涌入,成為中國(guó)當(dāng)代被麻木的一代人喚醒心靈的力量,是對(duì)那個(gè)時(shí)代的吶喊。
時(shí)至今日,當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新但又缺乏創(chuàng)新,不但體現(xiàn)在繪畫(huà)上,設(shè)計(jì)也是如此。西方的裝置藝術(shù)、行為藝術(shù)進(jìn)入中國(guó),成為爭(zhēng)相模仿的新潮。以史為鏡能知“進(jìn)退”,中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)形態(tài)面臨的最大問(wèn)題,是如何構(gòu)建屬于自己的本土模式。我們要對(duì)自身的主流文化和藝術(shù)文化深入了解且充滿(mǎn)信心,轉(zhuǎn)變自己的思維方式和模式,建構(gòu)中國(guó)當(dāng)代自己的藝術(shù)模式和體系。中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)處在傳統(tǒng)藝術(shù)與未來(lái)藝術(shù)相互交融之處,重要性不言而喻。因此,怎樣正確理解和認(rèn)識(shí)當(dāng)代藝術(shù)的多元化與復(fù)雜化,如何探究當(dāng)代藝術(shù)的人文價(jià)值成為一個(gè)日趨重要的研究課題。在當(dāng)今商業(yè)化的狂潮中,當(dāng)代藝術(shù)中的行為藝術(shù)、裝置藝術(shù)和繪畫(huà)設(shè)計(jì)作品層出不窮,我們要秉持積極、正確的態(tài)度認(rèn)識(shí)當(dāng)代藝術(shù)的價(jià)值,盡可能地促進(jìn)當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展,使當(dāng)代中國(guó)藝術(shù)更加絢麗多彩。