董可馨

怎么理解人？由柏拉圖開啟的哲學(xué)方式，奠定了二元論的習(xí)慣。

柏拉圖設(shè)想了一個(gè)理念世界的存在，真實(shí)世界不過是那個(gè)理念世界的投射，只有理念是一，是完美，而世界萬物和人都是多，是缺憾。在這個(gè)意義上，最高尚的生活是投身于理念的生活，是思想活動(dòng)的展開。于人而言，理性是至關(guān)重要的。

延續(xù)至笛卡爾，不僅外部世界被兩分，甚至人的內(nèi)部—心靈和身體—也被兩分了?！拔宜脊饰以凇?，這意味著，只有“我思”是重要的，心靈管制身體，具有決定性。

這種對(duì)人的理解傳統(tǒng)的結(jié)果是形成了兩重分裂，活在現(xiàn)實(shí)中的人并不享受當(dāng)下，而總是向往著另一種美好世界，而人又看輕情感和身體，不斷自我壓制，以理性為好，感性為壞，去馴化自我。

分裂造成了很多痛苦。理性重要還是感性重要？心靈、頭腦、身體，哪個(gè)才是人的本質(zhì)？以這樣的方式來思考人，總是不能得到對(duì)人的完整理解。清華大學(xué)人文學(xué)院中文系教授汪民安在這本書的開篇，以情動(dòng)為進(jìn)路，借助斯賓諾莎、德勒茲，對(duì)人進(jìn)行重新解釋。

什么是情動(dòng)？引用斯賓諾莎的理解，人，首先是身體與身體的關(guān)系。人的身體會(huì)被外界的身體（物體）影響、挑動(dòng)、刺激，于是會(huì)產(chǎn)生一個(gè)感觸，而情感，就誕生于身體的感觸經(jīng)驗(yàn)。人的際遇、關(guān)系會(huì)變化，所以由感觸所生發(fā)的情感永遠(yuǎn)不是固定的，而是處于變動(dòng)之中，人會(huì)時(shí)而快樂，時(shí)而悲苦，不僅如此，甚至于相反的兩種情感，愛與恨，狂喜與痛苦，也可能同時(shí)存在于一種經(jīng)驗(yàn)中。

人作為一個(gè)情感主體，情感無時(shí)無刻不在流變，與其說，人是一種靜止的觀念，一種確定的存在和對(duì)象，不如說，人是沖動(dòng)欲望，是情感活動(dòng)，是生存與行動(dòng)。而情動(dòng)與人的身體和心靈同時(shí)相關(guān)，它包含人的欲望、人的心靈感受與身體命令。

動(dòng)態(tài)的人很難被定義，唯有從行動(dòng)來界定。于是，問題就不再是人（身體）是什么，而是人（身體）做什么、能做什么。

“身體，只能在諸身體的關(guān)系中，只能在同其他諸身體的相互影響中，只能在它對(duì)其他身體的行動(dòng)中，去尋找它的組織和結(jié)構(gòu)，身體，不應(yīng)該囚禁在身體內(nèi)部?！?/p>

—斯賓諾莎

斯賓諾莎對(duì)人的這一理解，后來在尼采、在德勒茲那里都有相似的回響。

尼采對(duì)人的被馴化深惡痛絕，他認(rèn)為，理性是埋葬本能的暴力，基督教的道德使人變得軟弱，他將人的生命理解為權(quán)力意志，“什么是好？一切提高人類的權(quán)力感、權(quán)力意志、權(quán)力本身的東西；什么是壞？一切源于軟弱的東西；什么是幸福？感到權(quán)力在增長(zhǎng)，感到一種阻力被克服”。而對(duì)于德勒茲，生命是欲望機(jī)器，是欲望之間的永恒的連接、永恒的生產(chǎn)、永恒的創(chuàng)造、永恒的流動(dòng)。

在他們?nèi)齻€(gè)人那里，生命都不是分裂的，不是身體與心靈、感性與理性誰更重要這回事，人的身心被統(tǒng)一在力的概念中。生命，就是力的無窮變化，就是力的消長(zhǎng)、斗爭(zhēng)。這種生命之力，或者跟情感結(jié)合在一起，或者和意志結(jié)合在一起，或者和欲望結(jié)合在一起，總之，都是動(dòng)態(tài)的。

這樣的人，不再是只會(huì)被系統(tǒng)、被結(jié)構(gòu)決定的被動(dòng)之物、異化之物，而是充滿能動(dòng)性的?！叭瞬皇且粋€(gè)被動(dòng)的效應(yīng)，不是一個(gè)被塑造出來的寂靜之物，而是一個(gè)情感的流變過程，是一個(gè)永恒的流變過程?！?/p>

這樣的人，也是更積極的人?！吧眢w和身體之間沒有等級(jí)，沒有操縱，沒有統(tǒng)治，相反，它們是相互的感觸，是一種內(nèi)在性的沒有縫隙的接壤，是接壤的刺激和招惹，是關(guān)聯(lián)性的一波一波的煽動(dòng)，是觸碰之后的回音和共鳴?！?/p>

想想看，選舉政治中，能夠獲勝的那一個(gè)，往往不在于他說出了多么具有說服力的理念，而在于他的個(gè)人魅力，他的情感能量。而人群，首先也是情感共同體，以某種共同共通的情感紐帶相連結(jié)，結(jié)合為家庭、社群，乃至國家。

那么，人該怎么做？他們說，應(yīng)當(dāng)去斗爭(zhēng)：“在這斗爭(zhēng)中，符號(hào)與符號(hào)相互對(duì)抗，情感與情感相互碰撞，好讓一點(diǎn)點(diǎn)歡樂能得到保存，而這歡樂能讓我們走出陰影?！?/p>

“去肯定生命本身，哪怕是處于最艱難的難題之中的生命?！?/p>

“去驅(qū)趕悲苦，保持快樂，強(qiáng)化力量，放聲大笑，讓爽朗大笑壓倒那些令人心碎的啜泣?！?/p>

對(duì)于德勒茲來說，哲學(xué)不是加繆所說的，以自殺為唯一真正嚴(yán)肅的問題，恰恰相反，唯一重要的，是對(duì)生命的思索。

身體和生命是人的一切，對(duì)人至關(guān)重要，而人并不真的完全擁有它。對(duì)身體和生命的爭(zhēng)奪異常殘酷，它是政治覬覦的目標(biāo)，是權(quán)力妄圖控制的對(duì)象，在?？?、阿倫特、阿甘本的思考中，現(xiàn)代政治一個(gè)非常重要的特征就是生命政治，是對(duì)人的身體和生命的控制。

在阿倫特那里，人的生命區(qū)別于動(dòng)物那樣的自然生命的關(guān)鍵，在于人可以得到權(quán)利保障，在此基礎(chǔ)上，人能夠超出生存，建立有質(zhì)量，有理想的生命形式，由此，人獲得了政治生命。

可一旦失去了權(quán)利保障，被剝奪了政治生命，也會(huì)重新退化到動(dòng)物生命。這一動(dòng)物生命狀態(tài)，在政治與社會(huì)面前，是完全赤裸的。“人權(quán)的喪失，導(dǎo)致了言談的喪失，和人類關(guān)系的喪失。換言之，這些喪失即人類生命的某些最本質(zhì)特征的喪失，在某種程度上，是奴隸的悲慘處境。”阿倫特說。

如果說，困在以企業(yè)組織為特定形式的系統(tǒng)里的人，尚且能夠選擇退出，那么困在生命政治中的人，則逃無可逃。主權(quán)權(quán)力體現(xiàn)為政治，能夠剝奪人的權(quán)利，讓人變?yōu)槌嗦闵?，而主?quán)權(quán)力也有動(dòng)力這樣做，因?yàn)樗病巴ㄟ^赤裸生命的判定來顯示自身，它在赤裸生命身上顯示自己的榮耀與威力”。這是生命的政治化，由此，政治和生命直接勾連起來。

而在?？履抢?，18世紀(jì)之后，出現(xiàn)了以制服身體和控制人口為目的之國家的誕生與技術(shù)的爆炸，現(xiàn)代社會(huì)權(quán)力運(yùn)作的兩個(gè)維度圍繞此展開：一個(gè)是規(guī)訓(xùn)權(quán)力，一個(gè)是生命權(quán)力。前者是針對(duì)個(gè)人的身體的權(quán)力，后者是國家對(duì)人口進(jìn)行調(diào)節(jié)的權(quán)力；前者旨在打造出一種馴順有用的個(gè)體身體，后者則試圖干預(yù)整個(gè)人口的生命，它關(guān)注“繁殖、出生率和死亡率，健康水平和壽命的變化”，關(guān)心國民的幸福感、安全指數(shù)、經(jīng)濟(jì)產(chǎn)值。由此，社會(huì)的核心目標(biāo)，變成民生。

這種權(quán)力不再明晃晃地訴諸暴力和懲罰，不再以血腥為恐嚇的標(biāo)志；相反，它很積極，致力于干預(yù)和改造生物的生命，而人的生命也由此進(jìn)入了政治技術(shù)領(lǐng)域。這就是?？滤赋龅?，人類歷史上首次出現(xiàn)的，生物性通過政治性反映出來?！艾F(xiàn)在，不是人要主動(dòng)積極地行動(dòng)去從事政治生活以此獲得人性，而是相反，政治開始介入人的生命本身，技術(shù)權(quán)力開始包圍著人本身，人變成了知識(shí)—權(quán)力的被動(dòng)客體，成為它們捕獲的對(duì)象。”

而?？轮阅敲搓P(guān)注性，就是因?yàn)樾郧『锰幵谌丝诤蜕眢w的結(jié)合部?！靶允羌ぐl(fā)、激勵(lì)、調(diào)節(jié)、管理，與健康、種族、享樂、生命相關(guān)?！?/p>

生命政治的后果是什么呢？我們看到，“一個(gè)生命政治主宰的國度，對(duì)自己國民的安全極其敏感，因此，任何對(duì)國民的外在威脅，都必須消除掉”。最典型的邏輯后果，就是核武器。核武器不是屠殺的手段，而是安全的手段。

生命政治的危險(xiǎn)在于，一旦太過敏感，不僅將外在敵人消滅了，同時(shí)也可能自我毀滅。對(duì)危險(xiǎn)的過度恐懼和防范，會(huì)畫地為牢，最終導(dǎo)致創(chuàng)造力的消失和自身的萎縮。

這本《情動(dòng)、物質(zhì)與當(dāng)代性》由14篇文章組成，從友誼、語言與沉默到真理與犬儒主義，從符號(hào)價(jià)值與商品拜物教到垃圾作為當(dāng)代意象，從游蕩與現(xiàn)代性經(jīng)驗(yàn)到國家理性與生命政治，看似主題不同，實(shí)則內(nèi)部連貫，汪民安教授借助思想家，尤其是法國思想家，對(duì)當(dāng)代和當(dāng)代性進(jìn)行了富有啟發(fā)性的思索。