黃博陽，岳宗勝

(1.黑龍江外國語學(xué)院 藝術(shù)系，黑龍江 哈爾濱 150500；2.廈門大學(xué) 電影學(xué)院，福建 廈門 361005)

紀(jì)錄片作為留存時代記憶、抒發(fā)情感話語、弘揚(yáng)家國精神的重要載體，逐漸成為描繪社會圖景、書寫價值導(dǎo)向的重要途徑。近期，由中央廣播電視總臺農(nóng)業(yè)農(nóng)村節(jié)目中心出品、致敬建黨百年的鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片《土地我們的故事》聚焦農(nóng)民與土地的情感關(guān)系，在宏大的時代背景下用細(xì)膩的影像語言與扎實的記錄精神講述中國鄉(xiāng)村故事，傳遞家國情懷，書寫了一幅鄉(xiāng)村振興的美好畫卷，引發(fā)觀眾深度的情感共鳴。

一、時代命題：立足現(xiàn)實的社會關(guān)照

(一)鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片的藝術(shù)路徑探尋

鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略是黨的十九大做出的重要決策部署，在這樣的時代背景下，鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片相繼涌現(xiàn)。但相對而言，鄉(xiāng)村紀(jì)錄片更為觀眾所熟知。鄉(xiāng)村紀(jì)錄片是以鄉(xiāng)村題材為核心，以鄉(xiāng)村、農(nóng)業(yè)和農(nóng)民為內(nèi)容的紀(jì)錄片，也可以稱為鄉(xiāng)村題材紀(jì)錄片，或者涉農(nóng)紀(jì)錄片。[1]鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略提出后，大量鄉(xiāng)村紀(jì)錄片從經(jīng)濟(jì)、文化、自然生態(tài)、歷史等多個維度，將鄉(xiāng)村視為動態(tài)發(fā)展中的空間場域，描繪真實的鄉(xiāng)村圖景，對我國現(xiàn)實國情下的鄉(xiāng)村進(jìn)行拆解和重構(gòu)，進(jìn)而提煉出反映國人精神面貌和生存意識的深層內(nèi)容。結(jié)合上述名詞釋義，關(guān)于鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片可以大致界定為：在黨的十九大鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略決策部署下，主要展現(xiàn)鄉(xiāng)村風(fēng)貌變遷、鄉(xiāng)風(fēng)文明建設(shè)等為主要內(nèi)容，描繪真實鄉(xiāng)村圖景的紀(jì)錄片，是鄉(xiāng)村紀(jì)錄片題材的具像化拓展類型。

縱觀中國鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片的發(fā)展史，豐富的主題意蘊(yùn)、鄉(xiāng)土內(nèi)涵的深度挖掘、以文化為底色的時代話語表達(dá)乃至人文探索中的國家形象建構(gòu)已成為當(dāng)前此類紀(jì)錄片的成功要素。20世紀(jì)80年代中期，我國政府開始有計劃有組織地實施扶貧工作。2012年，黨的十八大召開，把脫貧攻堅擺到了治國理政的重要位置。一批以反映中國脫貧攻堅進(jìn)程為主題的紀(jì)錄片出現(xiàn)在人們的視野中?！吨袊鲐毿掠^察》《消除貧困——中國人權(quán)在行動》等作品深刻反映中國邊境山區(qū)的減貧行動和脫貧故事，成為當(dāng)時脫貧攻堅題材紀(jì)錄片的代表之作。2017年，黨的十九大報告中明確提出并堅定實施脫貧攻堅方略與鄉(xiāng)村振興國家戰(zhàn)略。在此階段，涌現(xiàn)了大量鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片。中央電視臺出品的《輝煌中國》、湖南廣播電視臺出品的《扶貧紀(jì)事》以及由中國農(nóng)業(yè)電影電視中心出品的《中國力量》深度挖掘鄉(xiāng)土內(nèi)涵，展現(xiàn)不同扶貧模式下人物處境與時代變化。2018年的《出山記》《落地生根》《山路彎彎》等高質(zhì)量、高口碑的鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片，既充分體現(xiàn)了新時代國家戰(zhàn)略背景下的鄉(xiāng)村新形象，也同時用帶有溫度的人性觀照讓影片傳遞出溫暖且堅實的力量。2020年黨的十九屆五中全會明確提出要實現(xiàn)鞏固拓展脫貧攻堅成果同鄉(xiāng)村振興有效鏈接。這對鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片有著重要的指導(dǎo)性意義。2021年以鄉(xiāng)村振興為創(chuàng)作背景的紀(jì)錄片《瓜熟蒂落》生動展現(xiàn)了中國農(nóng)業(yè)農(nóng)村生產(chǎn)建設(shè)情況，真實地呈現(xiàn)了當(dāng)今中國農(nóng)民的現(xiàn)代創(chuàng)業(yè)歷程。作品緊扣時代主題，植根現(xiàn)實生活，在敘事策略與聲畫藝術(shù)處理上銳意創(chuàng)新，為鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片開創(chuàng)了獨(dú)具特色的表達(dá)方式。同年，致敬建黨百年的紀(jì)錄片《土地我們的故事》擺脫了以往鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片“游子還鄉(xiāng)”式的拍攝手法，全片沒有采用解說詞推動情節(jié)發(fā)展，完全以人物口述作為主要敘述方式，用廣播原聲進(jìn)行串聯(lián)，穿插民間歌謠作為點綴，完成了有關(guān)鄉(xiāng)村變遷的群體回憶和故事書寫。該片用老中青三代人的樸素話語回顧歷史，在個體自我的講述中展現(xiàn)時代洪流，建構(gòu)起觀眾對鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的記憶與認(rèn)同。通過闡釋鄉(xiāng)村文化符號，在觀眾心中完成了一次鄉(xiāng)土記憶的代際相承，喚起觀眾的集體記憶，構(gòu)建出一部中國農(nóng)民影像志?！锻恋匚覀兊墓适隆穼崿F(xiàn)了對鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片的又一次全新嘗試，成為新時代“講好中國故事”的典范。

(二)忠于時代：鄉(xiāng)村故事的質(zhì)樸記錄

近年來，通過寫實、客觀的紀(jì)實性拍攝手段，自然、質(zhì)樸的話語風(fēng)格傳達(dá)人類共通的思想內(nèi)涵與情感的紀(jì)錄片大量涌現(xiàn)。正如《土地我們的故事》的導(dǎo)演朱允所言：剝?nèi)ゴ罂刹槐氐膫窝b，回到一個質(zhì)樸的面貌、干凈的表達(dá)上，現(xiàn)實主義創(chuàng)作是對社會問題的一種關(guān)切。

建黨百年的歷史契機(jī)和鄉(xiāng)村振興的社會背景是鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片《土地我們的故事》創(chuàng)作的重要基礎(chǔ)。該片是一部忠于時代、聚焦鄉(xiāng)土、植根鄉(xiāng)村歷史與發(fā)展現(xiàn)實，面向社會大眾的作品。影片分為《青山依舊》《林海蒼莽》《雪域長歌》《赤水河畔》《山河故人》《天上牧歌》《希望的田野》七個單元，將鏡頭對準(zhǔn)國內(nèi)七個有地域特色的村莊。通過呈現(xiàn)農(nóng)村社會中個人與家族的奮斗史，展現(xiàn)我國百年來鄉(xiāng)村發(fā)生的巨變，體現(xiàn)脫貧攻堅取得全面勝利的社會背景下個體人物的真實情感，用質(zhì)樸、細(xì)膩的筆觸書寫鄉(xiāng)村振興新時代中國鄉(xiāng)村變遷的時代記憶?！锻恋匚覀兊墓适隆穼χ袊l(xiāng)村故事進(jìn)行真實呈現(xiàn)，主創(chuàng)團(tuán)隊花費(fèi)三個月時間，在天南地北挑選了數(shù)十個極具代表性的鄉(xiāng)村故事，采用人物直面鏡頭、正面采訪的形式，畫面無美顏、無磨皮、無濾鏡，在簡單的一間毛坯房內(nèi)進(jìn)行了上百人的采訪，他們的故事組成了過去100年間幾乎所有中國人與腳下土地之間的復(fù)雜情感。通過“大時代、小人物”的切口敘事，讓一個個離泥土最近、和土地最親、經(jīng)歷并見證過這段百年歷程的農(nóng)民正面接受采訪，以質(zhì)樸的記錄方式講述百年間中國共產(chǎn)黨帶領(lǐng)老百姓從脫貧攻堅到鄉(xiāng)村振興再到實現(xiàn)全面小康的偉大成就。例如，在第一集《青山依舊》中，方丹娜回想小時候她和爺爺奶奶上山挖筍的場景，進(jìn)而感悟出“越長大越覺得，能靠自己的手種出糧食，種出食物的人，真的很偉大?！闭劦桨布獙τ谧约旱囊饬x，她坦言那是自己最后的歸屬地。采用寫實的鏡頭展現(xiàn)不同時期生活記憶的再現(xiàn)，促進(jìn)社會認(rèn)同感的長存。在第四集《赤水河畔》中，貴州生機(jī)鎮(zhèn)懸崖絕壁上數(shù)十條天渠的陸續(xù)修通使當(dāng)?shù)剞r(nóng)民實現(xiàn)用水自由。通水通電給村里帶來極大的便利，也支持著當(dāng)?shù)厝说母蛔闵?。曾?jīng)做夢都沒想到的生活如今一一實現(xiàn)，88歲的左遺朝老人在鏡頭前高興地笑了，這笑容被鏡頭真實地記錄了下來，以真實打動觀眾，生動地記錄下鄉(xiāng)土中國農(nóng)民質(zhì)樸的形象。《土地我們的故事》中塑造出一個個真誠、善良、美好的鄉(xiāng)村人物群像，傳遞出充滿正能量的村民的生活狀態(tài)與生命狀態(tài)。通過村民們對鄉(xiāng)土中國的情感與中華文化內(nèi)涵問題的探討和反思，立足現(xiàn)實、忠于時代，實現(xiàn)了鄉(xiāng)村故事的真實呈現(xiàn)，抒發(fā)了中國人與腳下土地之間的復(fù)雜情感，更易引起觀眾共鳴。

二、影像表達(dá)：視聽結(jié)合呈現(xiàn)鄉(xiāng)村振興影像志

《土地我們的故事》以脫貧攻堅、鄉(xiāng)村振興等現(xiàn)實話題為出發(fā)點，為中國農(nóng)民立傳，打撈百年鄉(xiāng)村記憶。作品以農(nóng)民主人公親歷者的口述表達(dá)方式，結(jié)合生動的影像語言描繪出一幅中國典型農(nóng)村家庭在歷史變遷的時代大潮中逐步實現(xiàn)鄉(xiāng)村振興的影像志。

(一)影像力量的深度挖掘

作為記錄現(xiàn)實生活，引發(fā)人們深思的影片形式，紀(jì)錄片影像呈現(xiàn)出多樣化和多元融合的特征。[2]鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片《土地我們的故事》深挖影像的力量，打造出獨(dú)特的表達(dá)風(fēng)格。不僅注重內(nèi)容的傳達(dá)，同時注重視聽語言的敘事功能，共同譜寫了一曲土地的頌歌，形成符合現(xiàn)代大眾審美的視覺影像風(fēng)格?！锻恋匚覀兊墓适隆吠黄埔酝o(jì)錄片人物采訪“端坐式”的呆板拍攝手法，另辟蹊徑地采用極具電影質(zhì)感的“肖像式”拍攝技法，用大量的特寫鏡頭拍攝一個個農(nóng)民布滿皺紋與滄桑、希冀與幸福的面孔。通過“老人講史”的方式，將操著各式方言的老人呈現(xiàn)在熒屏上，無需設(shè)計、沒有表演，溫暖而克制，真實而生動。這種親歷者現(xiàn)身說法，與觀眾平和對話的調(diào)子，把土地的故事、村民的故事講進(jìn)了觀眾心里。

巴贊的現(xiàn)實主義美學(xué)認(rèn)為影像的本體論建基于“電影再現(xiàn)世界的完整性、時空的真實性以及影像與客觀世界中的被攝物的同一性”三個方面。顧名思義，紀(jì)錄片是一種表現(xiàn)記錄真實的影像作品形態(tài)[3]?！锻恋匚覀兊墓适隆非擅钸\(yùn)用了歷史資料視頻、照片與人物的回憶相互印證，既增強(qiáng)真實感，又極具表達(dá)意識。譬如，安吉余村過去灰蒙蒙的天空、粗糲的塵土，與今天的綠水青山形成鮮明對比；東北林區(qū)曾經(jīng)繁忙的伐木景象，與后來馬永順們帶領(lǐng)家人上山植樹造林，向大山“還債”構(gòu)成饒有意味的對照。變化的是發(fā)展理念、工作模式，不變的是對土地、對國家、對時代的一腔深情?！锻恋匚覀兊墓适隆返臄⑹龉?jié)奏張弛有度，畫面兼具寫實與寫意雙重性，故事、人物與抒情性強(qiáng)烈的全景畫面、長鏡頭等完美融合，詮釋出山川河流、土地田園之美，并延續(xù)、放大故事承載的情感。再加上對故事發(fā)生地民間歌曲小調(diào)的運(yùn)用和動畫的適當(dāng)穿插，使得《土地我們的故事》既呈現(xiàn)出生動有趣的表現(xiàn)形式，又成為符合大眾審美的精美考究的藝術(shù)作品。

(二)鄉(xiāng)土語言的傾力表達(dá)

在眾多建構(gòu)集體記憶的方式之中，“口述”是紀(jì)錄片建構(gòu)集體記憶的一種關(guān)鍵方式[4]。不同于以往鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片用解說詞推進(jìn)情節(jié)發(fā)展的手法，紀(jì)錄片《土地我們的故事》是我國第一部以農(nóng)民為主人公口述歷史的紀(jì)錄片。影片以人物口述為主要敘述方式，用廣播原聲串聯(lián)，穿插民間歌謠為點綴，完成有關(guān)鄉(xiāng)村變遷的群體回憶和故事書寫，構(gòu)建了一部中國農(nóng)民鄉(xiāng)土語言的生動圖景。

口述史作為人類認(rèn)知?dú)v史的重要方法之一，是文獻(xiàn)史料的重要補(bǔ)充。鄉(xiāng)土不僅是安定的棲息家園，也是無法抹去的時代記憶?！锻恋匚覀兊墓适隆分?，老中青三代人用樸素的話語回顧歷史，在觀眾心里悄無聲息地完成了一次記憶重構(gòu)。三代人的口述為鄉(xiāng)土記憶的建構(gòu)提供了有力支撐。主人公在鏡頭前的獨(dú)白過程，也是導(dǎo)演呈現(xiàn)鄉(xiāng)村變遷完成記憶重構(gòu)的過程。三代人的生活從貧瘠到溫飽再到富足，農(nóng)村的發(fā)展從農(nóng)業(yè)到工業(yè)再到工農(nóng)業(yè)共同發(fā)展，每個地方的小發(fā)展匯聚成社會的大變遷，通過記錄中國的農(nóng)民群體和鄉(xiāng)村變化，讓更多人重新認(rèn)識到艱難困苦歲月里，每代人的不同生活經(jīng)歷與奮斗歷程，這也是《土地我們的故事》流露出的的人文情懷和文化守望。一張張中國農(nóng)民的面孔在鏡頭前平靜地講述歷史的滄海桑田，簡潔原始的影像技巧刻畫出一個個充滿生命力的肖像，貴州方言、藏語、哈薩克語也為人物的講述增加了感染力。農(nóng)民不再被觀察記錄和解讀定義，而是作為主人公講述自己的故事，體現(xiàn)了口述歷史紀(jì)錄片的真實性。

除了人物口述，廣播原聲也發(fā)揮了敘事的作用。紀(jì)錄片《土地我們的故事》用在不同歷史節(jié)點中播放過的廣播代替解說詞，為口述史串聯(lián)起一條清晰的時間線。農(nóng)民的日出而作日落而息與村里的高音喇叭相伴，飄蕩在田間地頭的廣播聲既是農(nóng)民心中抹不掉的鄉(xiāng)音載體，也是典型的鄉(xiāng)村勞動記憶。此外，對于聲音的運(yùn)用還體現(xiàn)在民歌的使用上。例如，第一集《青山依舊》中余村的婦女一邊采茶一邊哼唱民謠；第三集《雪域長歌》中兩次出現(xiàn)的西藏民歌與村莊的航拍鏡頭給觀眾帶來空靈的視聽體驗，悠長的歌聲響遍山谷，響徹云霄，直抵觀眾回憶中的故鄉(xiāng)。感于哀樂，緣事而發(fā)，從日常生活中響起的曲調(diào)，從未離開現(xiàn)實的土壤，與畫面中當(dāng)?shù)厝说纳顮顟B(tài)共同構(gòu)成一個視聽語言系統(tǒng)。

三、價值書寫：鄉(xiāng)土中國的文化認(rèn)同

作為一部致敬建黨百年與鄉(xiāng)村振興的重點紀(jì)錄片，《土地我們的故事》凝望中國建黨百年以來鄉(xiāng)村的滄桑巨變，表現(xiàn)出深深鐫刻在中國人骨子里對于土地的重視與眷戀。通過刻畫鄉(xiāng)村振興浪潮中具有代表性的典型人物群像，凝聚被采訪者的集體記憶，喚起觀者對鄉(xiāng)土情感記憶，從而建構(gòu)起國家和民族的文化認(rèn)同，彰顯現(xiàn)實觀照的時代意義與社會價值。

(一)個體記憶中承載家國情懷

土地始終是現(xiàn)代化進(jìn)程中的民生之本，發(fā)展之基。國家的發(fā)展建設(shè)濃縮在土地的變遷中，國人也在土地上書寫著奮斗精神與家國情懷。鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片《土地我們的故事》選擇從“土地”這一視角切入，重建當(dāng)代年輕人與土地的情感聯(lián)結(jié)，加強(qiáng)年輕一代與土地、父輩間的對話與情感聯(lián)系。通過一系列人物的個體記憶，將“土地與我們的故事”娓娓道來。例如：該片第一集《青山依舊》，通過安吉余村由礦區(qū)成為景區(qū)的變化，表現(xiàn)出人與土地和諧共生的美好圖景，凸顯歷史記錄蘊(yùn)藏的現(xiàn)實關(guān)懷和未來視野。第二集《林海蒼莽》中，伐木工人馬永順經(jīng)歷了與日本鬼子斗智斗勇的艱難歲月，直到共產(chǎn)黨接管東北，才真切體會到人之為人的尊嚴(yán)和人與人之間的平等、溫情。西藏民謠所唱的“養(yǎng)我者父母，占我身體和生命者官家”，曾是藏族兒女邊巴次仁的童年記憶。1959年克松莊園的農(nóng)奴們翻身做主人，分得了田地，共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)成為他新舊生活的分水嶺。第三集《雪域長歌》中以土地為載體，用平實、克制的語調(diào)訴說著黨給人民帶來的真真切切的獲得感與幸福感。第四集《赤水河畔》中，當(dāng)回憶起20世紀(jì)50年代的貴州生機(jī)鎮(zhèn)人飽受缺水之困時，不禁讓人濕了眼眶。也正是共產(chǎn)黨人、水利工程師徐榮依靠科學(xué)技術(shù)和頑強(qiáng)意志，不僅給當(dāng)?shù)厮腿チ怂腿ブ\發(fā)展、謀幸福的動力和希望。

鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片《土地我們的故事》中的每一集，都在國人安土重遷的戀鄉(xiāng)情結(jié)下對照過去與現(xiàn)在，使影片既見歷史，又見個體，更寄深情。該片通過對大時代中小人物的個體刻畫，以一個個生動的個體記憶記錄著今夕比照的滄桑巨變，增強(qiáng)了作品的美學(xué)力量，同時回應(yīng)了脫貧攻堅、鄉(xiāng)村振興、全面小康、“兩山”理念等現(xiàn)實話題，實現(xiàn)了在個體記憶中承載家國情懷，生動地描繪了鄉(xiāng)土中國的美好畫卷。

(二)群體回憶里折射時代精神

《土地我們的故事》的切入口是個人史、家族史、村莊史，形式上為眾多農(nóng)民的口述。雖然個體的采訪看起來略顯單調(diào)，但是當(dāng)眾多的個人采訪集合在一起，便構(gòu)成了一份厚重的群體回憶錄。再配合上影片精心制作的水墨動畫、照片特效、影像資料，在視覺風(fēng)格上呈現(xiàn)出寫意與紀(jì)實相融合的特點，在內(nèi)容上講述人與土地緊密依存的關(guān)系，完成一場群體記憶的回溯之旅。

“講古”是社會記憶的原始傳承。中國很多農(nóng)村的歷史，都是靠一代一代的講古流傳下來的?！锻恋匚覀兊墓适隆凡捎萌后w講古的形式，將家國情懷、政治表達(dá)與精神傳遞有機(jī)地結(jié)合，留下了鄉(xiāng)村振興道路上鮮活的時代印記。《土地我們的故事》像是在回望時代奮斗的過程，實則是一場文化身份的追問，觀眾極易在故鄉(xiāng)的記錄影像中找到自己過去的身影。在第五集《山河故人》中，通過江西于都縣多位普通農(nóng)民的講述，揭開了恢弘歷史的一角，圍繞土地展開的軍民故事記錄著普通農(nóng)民的悲歡，鐫刻著偉大的紅軍精神、長征精神。從遷徙到定居再到發(fā)展旅游，牧民生活方式的歷史性變化，見證著中國的滄桑巨變。第六集《天山牧歌》中，講述新疆和平解放以來，哈薩克牧民馬那甫的故事，由一個家族管窺一個地區(qū)再到一個少數(shù)民族的生活境況，體現(xiàn)發(fā)展理念的深刻變革。第七集《希望的田野》則把鏡頭對準(zhǔn)了安徽小崗村，一紙分田到戶的“秘密契約”不僅解決了他們的溫飽問題，更拉開中國實現(xiàn)全面奔小康的序幕。幾位帶頭村民身上熱愛土地、自尊自強(qiáng)、勇于創(chuàng)新突破的精神，是無數(shù)中國農(nóng)民，乃至全體中國人民的縮影。通過紀(jì)錄片闡釋鄉(xiāng)村文化符號，使具有歷史厚重感的中國鄉(xiāng)土文化煥發(fā)生機(jī)，在這樣的語境中，鄉(xiāng)村對于當(dāng)代年輕人而言，便不再是隔代陌生的懷舊書寫，而是賦有祖祖輩輩農(nóng)耕記憶的情深故土，亦是時代精神的折射與傳遞。

鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片《土地我們的故事》的價值與意義不只是一部中國農(nóng)民的影像志，更多的是展現(xiàn)個體人物在不同時代通過奮斗，將貧瘠的土地變成富饒的家園，傳遞人們對美好生活向往的生動實踐?！锻恋匚覀兊墓适隆返某晒ν粐鸀猷l(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片未來的創(chuàng)作指明了方向。只有緊扣時代命題，扎根人民、觀照現(xiàn)實，以生動的視聽語言展現(xiàn)時代變遷中農(nóng)民淳樸的人文底色，肩負(fù)起鄉(xiāng)村振興題材紀(jì)錄片的時代精神和文化守望，才能進(jìn)一步提升紀(jì)錄片的創(chuàng)作水平，書寫出新時代鄉(xiāng)土中國的美好畫卷。