吳玉杰（遼寧大學(xué)文學(xué)院，遼寧沈陽 110136）

張瑞的創(chuàng)作豐富了我們關(guān)于東北老工業(yè)基地的記憶。閱讀《圣地工人村》（沈陽出版社，2021年版）中47 篇回憶性作品，我們跟隨著張瑞的視野進(jìn)入沈陽鐵西區(qū)的工人村，一幅幅時(shí)代的畫卷在我們面前鋪展而來。創(chuàng)造并見證聞名世界的中國東北老工業(yè)基地輝煌的工人村，完成了它的歷史使命，在時(shí)代的皺褶里走進(jìn)歷史博物館——生活館，形塑成一尊寂寥的老人雕像。作為世界的工人村，它的輝煌為人稱道，它的落寞讓人慨嘆。鐵西區(qū)是一個(gè)工業(yè)生產(chǎn)的世界，工人村是一個(gè)工人生活的世界。輝煌時(shí)，它們成為媒體和文學(xué)的寵兒，無限贊美都給了它們；落寞時(shí)，被關(guān)注的是工業(yè)生產(chǎn)的沉寂。然而，那些生活在工人村為新中國工業(yè)付出一輩子心血的第一代工人、付出半輩子努力的第二代工人及他們的后代，在社會轉(zhuǎn)型前后經(jīng)歷了什么，誰來記錄他們，誰能夠讓他們在歷史中成為一個(gè)不曾過去的存在，作為歷史而存在？歷史的重任，就這樣落到了張瑞的身上，這個(gè)工人村的第二代——前半輩子是工人里的作家，后半輩子是作家中的工人。工人村是張瑞“心中的圣地”，他的身份認(rèn)定與情感歸屬都在這里。這里不僅滋養(yǎng)了他的人生，更升華了他的精神。半個(gè)多世紀(jì)的工人村，20年后的歸去來兮，他更加篤定，他屬于這里。然而，站在這里，如何面對歷史、怎樣進(jìn)入歷史，則是一個(gè)作家必須面對的文學(xué)選擇。張瑞以大歷史與小歷史的融合、現(xiàn)在與過去的穿梭，完成對歷史的書寫，彰顯鮮明的歷史意向，讓我們看到工人村的世界與世界的工人村，并以對話與互文的交錯(cuò)，讓歷史照亮未來。

一、“誰”來記錄歷史：身份認(rèn)定與情感歸屬

這部分關(guān)注的是“我是誰”的問題。經(jīng)歷歲月的磨礪后，人才更加懂得歷史，更有可能自覺追問“我”是誰?！肮と舜宓淖用瘛焙汀敖卸值墓と舜迳倌辍笔菑埲饘ψ晕业纳矸菡J(rèn)定與情感歸屬，基于這樣的認(rèn)同，記錄工人村的歷史成為他的宿命與使命。

年輕的時(shí)候更愿意在外部世界找尋自我，而歲月的磨礪敦促人從內(nèi)部世界確證自身。張瑞并不是一開始就有書寫工人村、為工人村立傳的自覺，如果一直處于鬧市、被外界的喧囂所干擾，可能他也沒有辦法沉下心來整理自己的過去。所以，這不僅僅是關(guān)乎年齡、閱歷和經(jīng)驗(yàn)，更關(guān)乎心境、情致和意向；也不僅僅是幾個(gè)文友的鼓動，就寫了工人村。如果不是此時(shí)的“歲月靜好”，沒有了物質(zhì)生存上的困擾，他也難以安靜下來。也許我們可以這樣猜測，他20年前的離開，不僅情緣難斬，實(shí)際上工人村更深刻地印在他的腦海里。他在《后記》中說：“感謝離開了工人村的自己。如果至今我仍生活在工人村，我是不可能寫出這樣的文字的……”[1]在時(shí)，卻不一定特別地知道“我是誰”；離開了，才真正認(rèn)識到“我屬于”這里?？臻g上的不在場，體認(rèn)著情感與意識的強(qiáng)烈在場。這種“審美距離”的悖論，擴(kuò)展成強(qiáng)大的張力，致使書寫工人村也許就是在離開的那一刻便成為張瑞的宿命。

張瑞揮不去工人村的記憶，現(xiàn)在的他執(zhí)著地認(rèn)定他是沈陽“工人村的子民，有工人村的血統(tǒng)”?！妒サ毓と舜濉返牡谝黄髌贰豆と舜澹业募覉@》中寫道：“至今，我離開工人村20 多年了。當(dāng)有人問我：‘你的家在哪里？’我還常說：‘在工人村’?！盵1](1)此書的最后第二篇《留給工人村的乳名》中，兒時(shí)的伙伴幫他“找回了自己的乳名，找回了那個(gè)叫二胖的工人村少年”[1](239)?？梢钥闯觯母钤谶@里。無論是自己的有意識認(rèn)定，還是客觀上別人眼中的他，都永遠(yuǎn)是工人村的一分子。擁有70年歷史的工人村，在張瑞的回憶中經(jīng)歷了從童年、青年眼中的輝煌到中年視角的沉寂，再到現(xiàn)在映入眼簾的荒涼的不同面相,也可以說，工人村見證了在工人村建成的第二年來到這個(gè)世界的張瑞不同人生階段的成長。

張瑞在回憶中再次確證自己的身份，顯示出書寫工人村的情結(jié)——不僅是追溯工人村的歷史，也是找尋生命歷程中的自我——兩代工人村工人的生命印記與精神底蘊(yùn)。德國文化記憶理論奠基人阿萊達(dá)·阿斯曼認(rèn)為：“若是沒有回憶能力，我們就不能建構(gòu)自我，而且也無法作為個(gè)人與他人進(jìn)行溝通?；貞浌倘徊⒎强傉鎸?shí)，我們卻不得不認(rèn)為我們的回憶是真實(shí)的，因?yàn)樗鼈兪俏覀冑囈约橙〗?jīng)驗(yàn)和建立聯(lián)系，尤其是賴以繪制自我認(rèn)同圖像的材料。在我們的回憶當(dāng)中，只有一小部分是經(jīng)過語言處理并構(gòu)成一種未言明的生活史的支柱的。我們的大部分回憶都處在休眠狀態(tài)，它們一旦碰到外因就被‘喚醒’，這時(shí)回憶就突然變成有意識的了，它們會獲得一種感性存在，還能被表述為話語并成為可支配的待用儲備?！盵2]在經(jīng)歷歲月磨礪之后，在自己的“安居”“靜思”之后，張瑞的“有意識回憶”被頻繁的“回訪”、文友的“鼓動”等喚醒。處于“休眠狀態(tài)”的回憶一旦被“喚醒”“激活”，便一發(fā)而不可收，并經(jīng)過話語表述而成為《圣地工人村》；而此時(shí)的有意識回憶便成為張瑞書寫工人村的使命：“還原歷史，用故事講述早已超出一個(gè)文化符號的工人村?！盵1](12)

年輕時(shí)做過《沈重報(bào)》主編，張瑞做的是正在進(jìn)行時(shí)的如同巴爾扎克所說的“書記官”的工作；而《圣地工人村》的回憶之作，做的是“書記官”的補(bǔ)錄、再發(fā)現(xiàn)工作。年輕時(shí)關(guān)注的是工廠的“客觀”生產(chǎn)，現(xiàn)在關(guān)心的是工人的“主體”生活。隨著作品中第二代工人——那個(gè)“叫二胖的工人村少年”的成長，工人村的發(fā)展軌跡全部展現(xiàn)在讀者面前。與當(dāng)前成為文學(xué)熱點(diǎn)的“鐵西三劍客”采用童年視角來講述父輩（工人村第二代工人）的故事不同，張瑞采取的是第二代工人自己講述自己故事的方式。這超越了當(dāng)前一般意義上的東北工業(yè)題材的敘述方式。作者以有意識回憶的歷史意識來召喚歷史，把自己這個(gè)“叫二胖的工人村少年”的身份和情感全部歸屬到工人村，培根鑄魂，進(jìn)行情感和精神的升華。作者時(shí)刻以時(shí)代與歷史的“書記官”身份，秉持著記錄歷史的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。

二、“如何”面對歷史：“大歷史”與“小歷史”的融合

張瑞始終在“大”和“小”的融合中面對工人村的歷史，非常好地處理了作為歷史事件的、歷史空間的、歷史群像的“大”和作為個(gè)體生活的“小”之間的關(guān)系。

這里的“大歷史”首先指的是重要的歷史事件，包括國家政治、經(jīng)濟(jì)、文化等方面。一方面，我們可以在《圣地工人村》中看到國家對遼寧、沈陽、鐵西區(qū)和工人村不同層級的整體規(guī)劃，以及它們在國家的宏觀規(guī)劃下所經(jīng)歷著的發(fā)展；另一方面，也可以看到在“大歷史”的節(jié)點(diǎn)中，東北工業(yè)從20 世紀(jì)五六十年代的輝煌到90年代面臨轉(zhuǎn)型危機(jī)的變化。但是，作者并不是從大事件入手。在歷史發(fā)展的軌跡中，任何一種歷史活動和人的活動都發(fā)生在一個(gè)特定的空間之內(nèi)。工人村1957年就有134 幢紅樓房——五個(gè)建筑群，之后又不斷續(xù)建，是中國“建設(shè)最早也是最大的工人居住區(qū)”，被稱為“中國第一村”。“工人村”作為一個(gè)特殊的空間，它是中國工業(yè)空間的“大歷史”中的“小歷史”的縮影，我們可以從中窺見工人的物質(zhì)世界和精神世界，展開的是一個(gè)立體、飽滿的工人村的世界。

《圣地工人村》的切入點(diǎn)小，張瑞不是從國家制度層面上書寫工人村，而是從“我”和“我的家庭”開始寫起。他寫“漂亮的媽媽”“爸爸的隱情”“大哥和他的老三屆同學(xué)”“奶奶歸來”“留給兒子的背影”，寫自己和高考擦肩而過、自己的婚禮。這里有“甜菜苦雨”“雪水熬油”的艱難，也有兒時(shí)讀書的歡欣和成年后電影世界里的愉悅；有作為廠報(bào)編輯經(jīng)歷的驕傲自豪，也有轉(zhuǎn)型后精神漂泊的無依無靠。張瑞寫的是個(gè)人的成長史和成長空間，但這些小的歷史背后映襯的工人村的世界卻彰顯出“大”的征象——世界的工人村。我們之所以特別強(qiáng)調(diào)“世界的工人村”，是因?yàn)闀忻枋隽恕拔摇蹦赣H在家接待世界各地慕名而來參觀訪問的外賓——斯里蘭卡總理班達(dá)拉奈克夫人、日本教師代表團(tuán)，以及來自美國、澳大利亞、瑞士、挪威等國代表團(tuán)。這些描寫表征了20 世紀(jì)60年代至70年代末代表東北、代表中國走向世界的工人村，也刷新了那些不甚了解東北工業(yè)和沈陽鐵西區(qū)工人村的讀者的印象。“我”“我的家”何其小，然而又何其大。

作者不僅僅書寫了自我的生命個(gè)體、“我”的家，還記錄了他的同代、上一代、下一代，涵容工人村方方面面的回憶?！爸挥兴匪莸臅r(shí)代達(dá)到了超出個(gè)人經(jīng)歷空間以外的程度，這樣的追溯才算是回憶。”“每一種當(dāng)今之中固然都有許多個(gè)人的特殊經(jīng)歷，但這些個(gè)人經(jīng)歷總是對一定事情和意義領(lǐng)域的反應(yīng)，而且這些事情和意義——至少在一段時(shí)間里——乃是公眾可及的，不管這個(gè)公眾為數(shù)是多是寡。這就意味著，任何個(gè)人回憶都超出了純私人回憶的范圍；它處于從一個(gè)較大的事情和意義領(lǐng)域到另一個(gè)已是在行為中不再可及的生活領(lǐng)域的活動狀態(tài)之中。人們所回憶的往日的當(dāng)今和人們回憶時(shí)所立足的現(xiàn)在的當(dāng)今一樣，都是關(guān)于一個(gè)有意義的經(jīng)歷和行為世界的社會構(gòu)造物。這些構(gòu)造物依賴人們的集體回憶，并通過集體回憶得到保持。”[3]作者通過個(gè)體生命的書寫與他的所見所聞合而為一，跳出了純私人回憶范圍，是關(guān)于工人村世界的“社會構(gòu)造物”，成就了“小歷史”中蘊(yùn)藏著的豐富的“大歷史”。尤其是塑造了浮雕一樣的工人村第一代工人的群像：開創(chuàng)用平爐冶煉合金鋼先河的楊洪吉，成功研制國產(chǎn)水輪機(jī)轉(zhuǎn)輪的陳富文，一心為公、毫無私心的保衛(wèi)處處長周恩柏，舍身救徒的父親，等等?！袄弦淮と舜迦怂N(yùn)含的精神，是推動那個(gè)時(shí)代前行的原動力，他們愛崗敬業(yè)、艱苦奮斗、任勞任怨、甘于奉獻(xiàn)，這種精神也是當(dāng)下勞模精神的體現(xiàn)?！盵1](245)“小歷史”與“大歷史”在此融合，作者“所回憶的往日的當(dāng)今”與“回憶時(shí)所立足的現(xiàn)在的當(dāng)今”在此鏈接。如此面對歷史的姿態(tài)，不僅照亮了歷史，也照亮了現(xiàn)實(shí)和未來。

三、“怎樣”進(jìn)入歷史：現(xiàn)在與過去的穿梭

閱讀《圣地工人村》，發(fā)現(xiàn)作者在過去和現(xiàn)在的穿梭中書寫工人村。幾乎沒有一篇單純直接從現(xiàn)在的視角或過去的視角去追憶或記錄工人村。作者一般是從現(xiàn)在出發(fā)回到歷史，間或在歷史與現(xiàn)實(shí)中穿梭，最后再從歷史回到現(xiàn)實(shí)，從而完成了從現(xiàn)在到過去，再回到現(xiàn)在的過程。從現(xiàn)實(shí)切入歷史，再回到現(xiàn)實(shí)，形成了一條完整的時(shí)間線索。這種敘述方式將工人村幾十年的變化——包括輝煌與落寞、激情與傷感都刻錄下來，最終達(dá)到讓歷史照亮未來的情感指向。

作者進(jìn)入歷史的方式有兩種，即外部現(xiàn)實(shí)的空間切入與現(xiàn)實(shí)媒點(diǎn)的觸動切入。

（一）外部現(xiàn)實(shí)的空間切入

跨越幾十年的時(shí)空，歷史與現(xiàn)實(shí)在這里交匯?！豆と舜?，我的家園》從離開工人村20年后寫起，然后回到1952年開工的工人村及工人村幾十年的歷史，結(jié)尾處回到當(dāng)下；《勞動者的豐碑》寫勞動公園的由來、變遷及與“我”的情緣，接著是現(xiàn)在“我”的當(dāng)下：“在寫這篇文章的日子里，我騎著共享單車來到勞動公園，尋找記憶中的影像”[1](15)，然后聚焦在勞動公園的勞模園，“看著他們親切的面容，心中便默誦著他們的光輝事跡”[1](16)，延傳這樣的敘事動力，追溯勞模的業(yè)績，最后回到現(xiàn)實(shí)：勞模園有上百位老年人在這里跳交誼舞，也有聊天、唱歌、下棋的。“在文學(xué)中的藝術(shù)時(shí)空體里，空間和時(shí)間標(biāo)志融合在一個(gè)被認(rèn)識了的具體的整體中。時(shí)間在這里濃縮、凝聚，變成藝術(shù)上可見的東西；空間則趨向緊張，被卷入時(shí)間、情節(jié)、歷史的運(yùn)動之中。時(shí)間的標(biāo)志要展現(xiàn)在空間里，而空間則要通過時(shí)間來理解和衡量。這種不同系列的交叉和不同標(biāo)志的融合，正是藝術(shù)時(shí)空體的特征所在?！盵4]在《圣地工人村》這個(gè)藝術(shù)時(shí)空體中，作者好像并沒有刻意去安排文本的結(jié)構(gòu)，而是在特定的空間里放飛自己的思緒，以情感的內(nèi)在流動勾連文本；但卻是在看似無意識中，穿梭于歷史與現(xiàn)實(shí)之間的情感，以其內(nèi)在的凝聚力構(gòu)架文本的嚴(yán)謹(jǐn)性，也在現(xiàn)在與過去的對比延伸中通向未來。

（二）現(xiàn)實(shí)媒點(diǎn)的觸動切入

現(xiàn)實(shí)的某物、某景觸動作者的心緒，使他想起與這些密切聯(lián)系的“我”的生活。走在街上看到腳手架，想起父親，書寫父親的一生?！峨u殤》先寫“前些日子”哥幾個(gè)的聚會，回想小時(shí)候自己家因?yàn)殡u瘟把雞殺了天天吃雞而致雞殤的往事，最后回到“這些年來”的現(xiàn)在。之所以想到這些、書寫這些，關(guān)鍵在于這些記憶沉淀在他的內(nèi)心深處，等待著“媒點(diǎn)”的觸動。而一旦觸動，記憶之門被打開之后，作者便進(jìn)入歷史，思緒與情感隨之逐漸敞開。

在現(xiàn)實(shí)與歷史中穿梭，與情感的流動相適應(yīng)的是作者采用的時(shí)間修辭和對比手法。我們在文本中經(jīng)?？吹竭@樣的表述，回到歷史時(shí)的“我小時(shí)候”“當(dāng)年”“那年夏天”“那天”“當(dāng)晚”“當(dāng)時(shí)”，表示時(shí)間綿延的“幾十年過去了”“近四十年過去了”“十多年后的一天”“多年后”“那以后”“從那以后”“從那之后”“此后”“后來”，回到現(xiàn)實(shí)的“如今”“至今”“現(xiàn)在”等等。這樣的時(shí)間意識伴著情思流淌而來，現(xiàn)實(shí)不是寫作的終點(diǎn)，歷史不是追憶的旨?xì)w，由現(xiàn)實(shí)回到歷史、再由歷史回到現(xiàn)實(shí)從而通向未來的路徑，是《圣地工人村》的要義所在。

四、讓歷史照亮未來：對話與互文的交錯(cuò)

作為獻(xiàn)給歷史、現(xiàn)實(shí)和未來的作品，《圣地工人村》始終貫穿著一種歷史性的對話意識。作者與工人村和工人村人、與自我對話，文本呈現(xiàn)“我”和“你”的對話關(guān)系，以圖文并茂、文史共存的互文性和細(xì)節(jié)的表現(xiàn)力，把讀者帶入歷史，從而使讀者在歷史現(xiàn)場的“體驗(yàn)”與品味中，直觀現(xiàn)實(shí)，進(jìn)而產(chǎn)生通向未來的期待與思索。

（一）文本存在“我”和“你”的對話性

《圣地工人村》采用第一人稱敘述，是“我”的精神成長史和“我”眼中的工人村史。作者滿含深情向讀者講述故事，他把讀者當(dāng)成是最知心的“工友”和最交心的“文友”。正像巴金所說的“把心交給讀者”。帶著這種坦誠，個(gè)人史講得細(xì)致，家庭史寫得感人，工人村史敘述得意味深長。文本深層的對話關(guān)系拉近了作者和讀者之間的距離，讀者融入作者營造的歷史情境中感受“我”的歷史，并與“我”一道追溯工人村的歷史。

工人村的世界，濃縮著“我”的精神成長史，“我”對它的情感豐富而復(fù)雜。幾十年之后，對工人村的回憶與記述噴薄而出，感性的宣泄更勝一籌。作者與每一個(gè)書寫的對象都“情深義重”，無論使用什么樣的語言，好像都無法完全表達(dá)自己的情感。這種表達(dá)上的“饑渴”，使作者并不滿足于已有的文本呈現(xiàn)，在諸多文本的最后，他按捺不住內(nèi)心的激動，情不自禁地站出來，直接和書寫的對象主體表明自己的心跡：

“爸，我跟您說一下，……”（《高高的腳手架》）

“媽，兒子向您保證……”（《漂亮的媽媽》）

“兄弟，你別謝我，讓我們一起感謝那個(gè)有著情懷的歲月吧?！保ā兑粋€(gè)廠報(bào)編輯的履歷》）

“感謝你，工人村照相館！……”（《黑白底色、斑斕人生》）

“沈重，你知道嗎？我曾多少次在心底呼喚你，就像呼喚迷失的自己?！保ā陡杀蛑亍罚?/p>

…………

從文學(xué)性的角度看，創(chuàng)作比較忌諱如此直白的情感表達(dá)方式；但正是這種“直白”，顯現(xiàn)出作者已按捺不住將工人村作為一塊圣地高高舉在頭頂上的仰慕之勢、敬畏之心與感恩之情。作者在文本結(jié)尾處，總是將自己的情感抒發(fā)、宣泄到一種極端的狀態(tài)，如此一來，作為一個(gè)“叫二胖的工人村少年”對圣地工人村的情感表達(dá)也抵達(dá)極致狀態(tài)。當(dāng)文本從前半部分的“我”的表述轉(zhuǎn)向了“我”和“你”的表述時(shí)，便構(gòu)成了文本內(nèi)部的對話關(guān)系，進(jìn)而也使文本與讀者構(gòu)成了一種更切實(shí)的對話關(guān)系。這種對話關(guān)系與作者的身份認(rèn)定和情感歸屬具有密切聯(lián)系。

當(dāng)然，“直白”的表達(dá)并不是文本的全部，我們還可以看到更富有韻味的結(jié)尾：“又一群鳥兒飛了過來，落在了馬嬸的窗臺上”，（《喂鳥兒老太太》）作者沒有直接寫馬嬸對喂鳥兒老太太與鳥兒關(guān)系的理解，而是通過鳥兒的到來、馬嬸每天喂鳥兒來寫馬嬸所說“不喂不行”的深層情致，達(dá)到余味曲包的審美效果，自然而然產(chǎn)生美感，這樣的方式要比直接表達(dá)更具藝術(shù)感染力。

（二）多文本之間的互文性

作為一種“生產(chǎn)力”，“文本意味著文本間的置換，具有互文性（Intertextualité）：在一個(gè)文本的空間里，取自其他文本的若干陳述相互交會和中和”[5]。在《圣地工人村》的文本世界里，存有圖文互文和文史互文等形式。

1.互文性表現(xiàn)在圖文之間的關(guān)系上

這也是熱奈特所說的正副文本之間的互文性：“第二種類型由一部文學(xué)作品所構(gòu)成的整體中正文與只能稱作它的‘副文本’部分所維持的關(guān)系組成，這種關(guān)系一般來說不很清晰，距離更遠(yuǎn)一些，副文本如標(biāo)題、副標(biāo)題、互聯(lián)型標(biāo)題；前言、跋、告讀者、前邊的話等；插圖；請予刊登類插頁、磁帶、護(hù)封以及其他許多附屬標(biāo)志，包括作者親筆留下的還是他人留下的標(biāo)志，它們?yōu)槲谋咎峁┝艘环N（變化的）氛圍，有時(shí)甚至提供了一種官方或半官方的評論，最單純的、對外圍知識最不感興趣的讀者難以像他想象的或宣稱的那樣總是輕而易舉地占有上述材料?！盵6]《圣地工人村》大小標(biāo)題、津子圍全面而深入解讀的序、張瑞真情流露的后記及大量珍貴的圖片與文本構(gòu)成了互文性增殖意義的生產(chǎn)。張瑞所選擇的圖片別具匠心，書中既有“大歷史”的圖，也有“小歷史”的圖。比如，我們可以從含蘊(yùn)“大歷史”的圖中看到工人村的整體面貌“當(dāng)年的工人村建筑群”等；也可以滿懷感動地從“小歷史”的圖中看到媽媽的“當(dāng)年的大襟棉襖”。圖中的“大歷史”和“小歷史”、圖中的過去和現(xiàn)在與文中的“大歷史”和“小歷史”、文中的過去和現(xiàn)在形成一種互文性，從“當(dāng)年的工人村建筑群”鳥瞰圖到成為沈陽市文物保護(hù)單位的、鑲嵌在工人村老樓墻上的“鐵西工人村歷史建筑群”；從青年時(shí)代“卷毛頭發(fā)的我”、在攝影小說《他從大洋彼岸來》中扮演美籍華人的“我”、接新娘路上的“我”、剛從遼寧文學(xué)院畢業(yè)回到沈陽重型機(jī)器廠的“我”，到與“80 后”兒子在工人村老樓前合影的“我”。這些珍貴的圖片與文本融合使讀者對工人村和“我”的歷史與現(xiàn)實(shí)形成更深層次的理解?；ノ膱D片不僅僅增強(qiáng)了文本的動感與美感，更為重要的是增加了讀者對文本的意義生產(chǎn)。

2.互文性表現(xiàn)在文史之間的關(guān)系上

作者在對圣地工人村的敘述中，時(shí)常插入具有歷史性的檔案記錄、報(bào)紙報(bào)道等。比如，檔案館中關(guān)于工人村來歷的記載，1952年9月25日《沈陽日報(bào)》報(bào)道“工人村舉行全面施工典禮”，1952年12月20日《東北日報(bào)》報(bào)道工人搬入工人村新居的情況，1952年12月24日《沈陽日報(bào)》刊登沈陽重型機(jī)器廠職工給毛主席的報(bào)捷信———12月16日五噸蒸汽錘試制成功，20世紀(jì)80年代初詩評家謝冕為“我”的詩寫的評語，1994年2月18日、1995年12月1日《沈重報(bào)》刊發(fā)“我”寫的本報(bào)評論員文章，以及《沈重報(bào)》刊發(fā)的其他文章，等等。這些適時(shí)插入的史料的互文性存在，切實(shí)地把讀者帶入歷史情境，增強(qiáng)文本的歷史真實(shí)性，增加讀者對工人村歷史和“我”的歷史的了解。它們與現(xiàn)實(shí)構(gòu)成一種或顯性或隱性的對比關(guān)系，也促使讀者在時(shí)空的轉(zhuǎn)換中思量工人村的歷史與現(xiàn)實(shí)。圖文、文史的互文性，也成為作者與工人村的歷史和現(xiàn)實(shí)、與讀者構(gòu)成對話性的一種方式。在這個(gè)意義上，可以這樣理解對話性與互文性：“是互文性讓我們懂得并分析文學(xué)的一個(gè)重要特性，即文學(xué)織就的、永久的、與它自身的對話關(guān)系?！盵7]

（三）實(shí)現(xiàn)作品的最終旨?xì)w：歷史照亮未來

《圣地工人村》并沒有駐留或深陷于歷史之中而“難以自拔”，文本通過細(xì)節(jié)回溯歷史，關(guān)注現(xiàn)實(shí)，直通未來，實(shí)際上也是用細(xì)節(jié)照亮歷史、現(xiàn)實(shí)和未來。歷史依存于一個(gè)個(gè)事件之中，寄寓在一個(gè)個(gè)人物身上。進(jìn)入文學(xué)作品中的歷史，事件和人物不可能獨(dú)立存在。張瑞對工人村和自我生活的追憶，以大量的細(xì)節(jié)凝固歷史的瞬間，感人肺腑、催人淚下。作品中的細(xì)節(jié)，更多關(guān)涉“我”的生活，“我”家的生活，兒時(shí)在后院與小伙伴們爬滑梯、踢球、采摘槐花、看露天電影，“抄黃歌”“雪水熬油”，苦雨中哥哥背著沉重的甜菜，腳手架上父親擋住砸向徒弟的跳板，父親的靈車經(jīng)過工人村時(shí)楊大爺跪在雪地上為父親送行，等等。當(dāng)然，更有一些細(xì)節(jié)從家庭的視角一躍而出，走向廣闊的工人村世界。《一座赴湯蹈火的雕像》中，楊洪吉跳到500℃高溫的爐膛撿兩塊鎂磚的“高光時(shí)刻”，彰顯老一代工人不畏艱險(xiǎn)、勇于獻(xiàn)身的本色；《喂鳥兒老太太》中的鳥類專家助手、在讀碩士生白梅在特殊年代里被迫喝下化學(xué)試劑發(fā)出“撕心裂肺的慘叫”從此失聲的細(xì)節(jié)，是一代知識分子命運(yùn)的縮影。從歷史那里獲得的經(jīng)驗(yàn)，抑或總結(jié)的教訓(xùn)，對現(xiàn)實(shí)和未來都將產(chǎn)生影響。

作品中的一些細(xì)節(jié)，雖然不是直接寫“我”的生活，但其內(nèi)涵卻與“我”有精神同構(gòu)性?！独瞎S俱樂部》中，老工友宋敬澤講述了這樣一個(gè)場景：“在廠文化宮拆掉前的一天，他去文化宮拍照，當(dāng)他步入走廊大廳時(shí)，里面?zhèn)鱽砹藰菲髀暋Ｋ挥傻梅怕四_步，緩緩地走了進(jìn)去。只見在雜物堆積的舞臺一角，一個(gè)人正在吹薩克斯，曲子是《毛主席的光輝把爐臺照亮》。在這個(gè)人的頭頂上，一束耀眼的光從破漏的天棚上斜射下來，穿過塵埃，籠罩在他花白的頭發(fā)上。那一刻，如同穿越時(shí)空隧道一般，飽含深情的樂曲把宋敬澤帶回了那火紅的年代。當(dāng)這個(gè)人又吹奏了一曲《英雄贊歌》后，他充滿滄桑的臉已是淚流滿面。原來，他是煉鋼分廠的退休工人關(guān)師傅，曾經(jīng)在這里演奏過，今天他以這種訣別的方式，向即將消失的舞臺致敬?！盵1](198)作者之所以引述這個(gè)故事，就在于關(guān)師傅與工廠俱樂部的告別如同“我”與工人村的告別，這種訣別的儀式感滿蘊(yùn)著“我”的千頭萬緒，承載著工人村工人的百感交集。在這里，我們似乎看到《海上鋼琴師》中1900 與船的告別。不同的是，我們的工人致敬消失的舞臺，并從致敬中告別過去。老工人形象不僅構(gòu)成了其自身對工人村的記憶，也照亮了一代人對“圣地工人村”的記憶，并期冀從工人村走出，走向未來。

綜上所述，對于張瑞來說，自己工作的工廠進(jìn)了博物館，自己生活的工人村進(jìn)了生活館，再為這個(gè)進(jìn)入博物館的工廠寫一份展覽詞，這是怎樣的心情，恐怕他自己都難以言明?！翱臻g一向被各種歷史的、自然的元素模塑鑄造”[8]。也許《圣地工人村》的書寫，紓解了他很多郁結(jié)：“回首往事，時(shí)過境遷，眼前的后院滑梯和秋千不見了，高大的槐樹也沒有了，正是思念有意，大雪無痕。當(dāng)年的小伙伴們就更不知道哪兒去了?！盵1](192)這一表述使我們有了閱讀蕭紅《呼蘭河傳》時(shí)十分相似的審美感受，從這一角度來看，《圣地工人村》或許可以叫作“工人村傳”，這種敘述方式也是對東北文學(xué)敘述傳統(tǒng)的一種回歸。

《圣地工人村》以回憶實(shí)踐把工人村的歷史世界召喚到我們面前?！盎貞泴?shí)踐總是在生產(chǎn)著一種超越個(gè)人的、文化的當(dāng)今。回憶行為給現(xiàn)實(shí)的當(dāng)今裝備了一種被回憶的時(shí)代的視野；同時(shí)，它對許多文化、集體和集體成員在一定時(shí)期的現(xiàn)實(shí)自我理解有著重要貢獻(xiàn)。”[3](87-88)張瑞的回憶基于鮮明的情感歸屬，他穿梭于工人村和自我的歷史與現(xiàn)實(shí)之間，通過大歷史與小歷史融合及對話性與互文性，加強(qiáng)工人村精神的歷史意向性表達(dá)，加深我們對現(xiàn)實(shí)的自我理解和對未來的欣然展望。引人深思的是，不僅僅是歷史屬于我們，而我們更是屬于歷史。我們將成為世界的一部分，也成為歷史的一部分?！妒サ毓と舜濉肥堑诙と说淖晕已哉f，工人村留下的是張瑞的足跡，《圣地工人村》是他留給文壇的心聲。因此，《圣地工人村》是張瑞個(gè)人的成長史，同時(shí)也是工人村的歷史，當(dāng)然也是新中國工業(yè)曾經(jīng)的歷史?！妒サ毓と舜濉窞楣と搜哉f、為工人村言說、為中國工業(yè)言說，它代表著書寫中國工業(yè)的聲音。有作家說“有一個(gè)村莊是世界的中心”[9]，我們可否通過《圣地工人村》這部作品告訴世界，工人村是世界的中心。