◎馮春法
(江蘇 張家港 215632)
千百年來,長江三鮮鰣魚、刀魚、河豚是長江下游沙上沿江地區(qū)人們春季的盤中美味,尤其是那刀魚,每至上市季節(jié),沙上地區(qū)的士人商人、販夫走卒,都要買上幾尾嘗嘗鮮。
可是,進(jìn)入21世紀(jì)以后,一般的人卻吃不到真正的長江三鮮了。當(dāng)然,河豚有毒,國家是明令禁止食用的,但是連過去產(chǎn)量最高、價(jià)格最便宜的長江刀魚也吃不到,這不免使人有些遺憾。
40年前,吃長江三鮮尤其是刀魚,對地處長江下游南岸的沙上沿江地區(qū)的老百姓來講,只要舍得花錢,是極平常的事。刀魚是應(yīng)市最早的江鮮。記得每到春二三月,在通往長江邊的南沙漁業(yè)隊(duì)、長山漁業(yè)社的路上,買刀魚的人絡(luò)繹不絕。
20世紀(jì)七八十年代,我和我的家人每年都能吃到真正的長江刀魚,進(jìn)入新世紀(jì)后就難說了,因?yàn)殚L江里刀魚越來越少,近十余年來幾乎絕跡。目前,市面上賣的刀魚大多是養(yǎng)殖的“湖刀”或“海刀”,其品質(zhì)、口感遠(yuǎn)不及長江刀魚,從前一斤長江刀魚才賣0.59元,如今花3000元也難買到一斤真正的長江刀魚,其原因眾所周知:長江水被污染、漁民濫捕,導(dǎo)致長江刀魚瀕臨絕跡。
刀魚,也稱刀鱭,其體形狹長、單薄,很像一把尖刀,故稱刀魚,是長江水產(chǎn)的三大珍品之一,全身呈銀白色,晶瑩可愛。蘇東坡對刀魚就有過“恣看修網(wǎng)出銀刀”的贊美詩句。從前過了正月半,一般漁民就收拾漁網(wǎng)準(zhǔn)備下長江去捕刀魚了。因?yàn)榇号ㄩ_,原在海洋生活的刀魚就會沿長江溯江而上,回游至江陰、張家港一帶江面時(shí)產(chǎn)卵,而此時(shí)刀魚身上所攜帶的海水咸味正好全部褪去,因此,清明之前的刀魚肉質(zhì)特別豐嫩鮮美,魚刺是軟的,嚼碎了咽進(jìn)肚里也沒事,但一過清明節(jié),刀魚的刺就變硬了,肉質(zhì)也變老了(俗稱“老刀”),滋味也不如清明前那樣鮮美。前期刀魚雄性居多,個大,脂肪多;后期雌性較多,體小,脂肪也少。刀魚的營養(yǎng)價(jià)值很高,肉質(zhì)細(xì)嫩,腴而不膩,味道鮮美。每年2月初至5月初,是張家港沿江地區(qū)漁民捉刀魚的季節(jié)。也有些漁民在春節(jié)之前就去長江中捕捉。漁民有“春潮迷霧出刀魚”的說法,碰上迷霧天,刀魚產(chǎn)量特高。1980年,僅南沙公社長江大隊(duì)漁業(yè)隊(duì)就捕刀魚200擔(dān)(100斤為1擔(dān)),長山大隊(duì)漁業(yè)隊(duì)捕刀魚100余擔(dān)。
食用刀魚以清蒸為佳。刀魚收拾時(shí)不能剖腹取內(nèi)臟,應(yīng)先摳掉魚鰓,然后用一支竹筷從魚鰓處往魚肚里插,挑出內(nèi)臟以保持其完整。除了清蒸刀魚外,還有紅燒刀魚、干炸刀魚等烹調(diào)方法。沿江地區(qū)人們除了喜歡吃清蒸刀魚外,還愛吃刀魚餛飩,就是以刀魚肉和韭菜為主要餡心的餛飩,口感鮮美無比,食后齒頰留香,余味無窮。
如今的長江已不再是鰣魚、刀魚、河豚的天堂,鰣魚不見蹤影,刀魚、河豚瀕臨滅絕。
我少時(shí)的情形可不是這樣的。記得1959年春,農(nóng)民都吃食堂,我老家南沙公社馮家埭兩個生產(chǎn)隊(duì)的食堂設(shè)在村子?xùn)|橫頭的張家,那時(shí)我已11歲了。一天傍晚,從張家食堂里傳出令人興奮的消息:晚上有河豚吃,河豚是當(dāng)天從長江里捕撈上來的,每家每戶可分得一碗!張家場上站滿了人,每人手里都拿了一只空碗,喜滋滋地在等著分河豚。我擠到食堂窗戶前,踮起腳朝里張望,只見一中年男子在掌勺,廚房里熱氣騰騰的。那燒河豚的廚師我認(rèn)識,叫王小坤,是王家埭人,他燒河豚特有經(jīng)驗(yàn),在附近幾個村子是有點(diǎn)名氣的。河豚燒好后,他介紹經(jīng)驗(yàn)說:“河豚的內(nèi)臟、血液、眼球都有毒,收拾時(shí)應(yīng)徹底除去這些東西,并反復(fù)清洗;烹調(diào)時(shí)一定要煮熟煮透,鏟刀、勺子等烹調(diào)時(shí)用過的廚具務(wù)必要消毒,烹調(diào)時(shí)不離開鍋?zhàn)?,這樣,食用一般就沒什么危險(xiǎn)了?!?/p>
果然,那次馮家埭近百戶人家兩三百人吃了他燒的紅燒河豚一點(diǎn)也沒事。在我的記憶里,那是我平生吃到的最好的美食,那味道真是妙不可言。
河豚,又名泡泡魚,體呈橢圓形,頭圓口小,背部多呈黑褐色,有花紋,腹部白色,生有毛發(fā)狀的小刺,無鱗,有氣囊,能吸氣膨脹。別看河豚其貌不揚(yáng),味道卻是最佳,江南人“嘗遍世間魚萬種,唯有河豚味最鮮”的說法可為佐證。俗話說“拼死吃河豚”,一個意思是河豚有劇毒,吃河豚要冒著中毒死亡的危險(xiǎn);另一個意思是,河豚味道太好了,就是拼死也要嘗一嘗。
河豚,擋不住的誘惑!古人有言,一朝得食河豚肉,終生不戀天下魚。從古至今,歷朝歷代都明令禁止食用河豚,就是因?yàn)楹与嘤卸?,一旦收拾不凈或烹煮不?dāng),就要出人命。盡管有禁令,但千百年來,河豚飲食文化卻長盛不衰。相傳早在2000多年前,居于長江下游地區(qū)的吳國就把河豚視為極品美食,吳王夫差更將河豚與美女西施相比,把河豚肝稱為“西施肝”,把潔白、豐腴的河豚精巢稱為“西施乳”。河豚“立春出江中,盛產(chǎn)于二月”。蘇軾有詩曰:“蔞蒿滿地蘆芽短,正是河豚欲上時(shí)”“甘美遠(yuǎn)勝西子乳,吳王當(dāng)年未曾知?!?/p>
如今,市面上出現(xiàn)的都是養(yǎng)殖的河豚,而養(yǎng)殖的河豚毒性已越來越低,其味道當(dāng)然也不能跟野生河豚相比。
我舅家在張家港市長江村麥西岸,離長江一箭之遙。年后的閑空頭里,漁民出海之前要做好船只的檢修、保養(yǎng)工作,多準(zhǔn)備幾口網(wǎng),一過正月半,就要去長江里捉刀魚,捉過刀魚就捉鰣魚了。捉鰣魚一般是在陽歷4月中旬之后,農(nóng)諺有“谷雨見鰣魚”的說法。
吃鰣魚,在20世紀(jì)60年代至80年代初期并不是奢侈的事情,我就吃過幾次。
鰣魚,頭不大,身扁平,背部呈暗綠色,眼周圍銀白色帶金光。鱗下有豐富的脂肪,而蛋白質(zhì)、鐵質(zhì)、鈣、磷、核黃素等含量也很高,幾乎居魚類之首。肉質(zhì)鮮嫩肥美,但不油膩。鰣魚屬海產(chǎn)魚類,被江蘇、上海一帶列為鰣、槍(白鱘)、 (長吻 )和甲(中華鱘)“四大名魚”之首,每年春季到我國長江、錢塘江、西江等水系的下游產(chǎn)卵。根據(jù)鰣魚這一特點(diǎn),南沙沿江地區(qū)漁民4月下旬便紛紛去長江撒網(wǎng)捕捉,而張家港、江陰段長江水域里的鰣魚質(zhì)量為最佳,1975年,金日成訪問南京時(shí),張家港(時(shí)為沙洲縣)鰣魚專送南京招待國賓。鰣魚一般重3斤左右,20世紀(jì)70年代至80年代初也不過0.85元一斤,到后來價(jià)格漲到幾百元幾千元甚至幾萬元一斤,這一方面說明鰣魚越來越少,千金難求一魚,另一方面也說明鰣魚鮮美絕倫,的確好吃,以至人們不惜千金一嘗其鮮。
吃鰣魚一般不刮魚鱗,因?yàn)樗镊[含有不少脂肪。煮法一般以清蒸為主,剖好洗凈后加少許蔥、酒、姜、鹽、糖等佐料,隔水清蒸,熟后即食,吃到嘴時(shí)滑溜細(xì)膩、肥香醇厚、馨香撲鼻,其味美不可言。對有“魚中王子”之美稱的鰣魚,宋代大文豪、美食家蘇東坡曾寫詩贊道:“芽姜紫醋炙銀魚,雪碗擎來二尺余,尚有桃花春氣在,此中風(fēng)味勝莼鱸。”東坡的詩,將鰣魚的雍容華貴、肥腴鮮美表達(dá)得如此淋漓盡致,真使人有欲一嘗其鮮為快之念頭了。
不過,近30年來,長江鰣魚已經(jīng)絕跡。據(jù)有關(guān)部門統(tǒng)計(jì),1970年以前,長江下游水域鰣魚產(chǎn)量年平均為500噸,1974年高達(dá)1500噸,但從20世紀(jì)80年代起,鰣魚的種群數(shù)量日益減少,以至處于瀕危狀態(tài)。90年代起,長江里就很難捉到鰣魚了。近十余年來,已經(jīng)沒有野生鰣魚的捕獲信息。作為長江三鮮之首的鰣魚,就這樣從人們的餐桌上消失了,它的妙不可言的美味,已成了人們遙遠(yuǎn)的回憶。
近幾年來,每到春暖花開,我總愛在長江邊溜達(dá),看著江水發(fā)呆,眼前常浮現(xiàn)出晶瑩可愛的鰣魚、刀魚、河豚來。
膾炙人口的長江三鮮,在40年前是沙上沿江地區(qū)普通人家都能買得起的水產(chǎn)品,而且其種群、數(shù)量也是很可觀的,只是現(xiàn)在已難以尋覓它們的蹤影了,這是多么令人遺憾、惋惜的事情啊!
值得欣慰的是,為了對長江魚進(jìn)行保護(hù),國家發(fā)布通告,宣布從2020年1月1日0時(shí)起實(shí)施長江十年禁漁計(jì)劃。雖然過去長江每年也設(shè)置過禁漁期,期限為三個月,但以往三個月的禁漁期,生長的魚還不夠三天捕撈。所以,延長禁漁期真的是好政策。而且為了加強(qiáng)長江流域生態(tài)環(huán)境保護(hù)和修復(fù),從2021年3月1日起,國家實(shí)施《中華人民共和國長江保護(hù)法》,對長江的生態(tài)修復(fù)起到至關(guān)重要的作用。
相信若干年后,長江三鮮會再次成為人們餐桌上的美味佳肴。