李蘭蘭，王漢民

(溫州大學(xué)人文學(xué)院， 浙江 溫州 325000)

清末民初是一個(gè)多元文化相互碰撞、融合交流的時(shí)期。伴隨著國門的開啟，新思想、新事物涌進(jìn)中國，面對(duì)這一現(xiàn)象，國人或堅(jiān)守傳統(tǒng)，或接受新潮流，態(tài)度各有不同。生活在這一時(shí)期的陳天尺敏銳地抓住了清末民初的時(shí)代特征和世人心態(tài)，并通過小說及時(shí)反映出來。他的小說既包含了傳統(tǒng)事物，又融入了時(shí)代因素，還結(jié)合了自己的人生經(jīng)歷，真實(shí)可信，深刻動(dòng)人，在當(dāng)時(shí)的小說界有著獨(dú)特的地位。

一、小說創(chuàng)作總況

陳天尺(1878—1944)，原名尺山，字昊玉，號(hào)韻琴，別署莫等閑齋主人，祖籍福建長樂，居福州。他是清末民初福建著名的文人、學(xué)者、政客和醫(yī)生，文學(xué)著述頗豐。今存戲曲2種：《病玉緣傳奇》《孟諧傳奇》；話劇1種：《雞訟》；自著小說9種：《武夷晚照》《雙蓮花》《合浦珠還記》《蠻風(fēng)瘴雨錄》《豆腐店》《喜相逢》《孫行者》《明日黃花》《官家》；譯著小說1種：《奈何天》。張曉燕、王漢民的《陳天尺劇作研究》對(duì)陳天尺的戲曲進(jìn)行了較為全面的研究，本文擬對(duì)陳天尺的小說略做探討。

陳天尺的小說未見單行本，均連載于當(dāng)時(shí)的報(bào)刊上，因經(jīng)戰(zhàn)火，資料殘缺，已不能見其全貌。長篇紀(jì)實(shí)小說《雙蓮花》，始刊于《華報(bào)》1936年7月24日第683期，連載至1937年8月14日第1 040期，載307節(jié)25回(報(bào)紙部分序號(hào)有誤)，未完。[1]小說以1936年前后的社會(huì)為背景，講述福州洪塘貧女邱雪藕、海歸青年顧南洲、顧橫波和軍閥之間的故事，集中展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)福州醫(yī)界、政界、軍界以及司法界的問題。

中篇小說有3部：復(fù)仇小說《武夷晚照》、兒童小說《合浦珠還記》以及商僑寫情小說《蠻風(fēng)瘴雨錄》，它們分別以華僑青年、被拐兒童、悲苦富商的人生經(jīng)歷為線索，書寫了清末民初政界、社會(huì)治安、商業(yè)等方面的問題?！段湟耐碚铡肥伎凇度A報(bào)》1931年7月15日第83期，連載至1932年8月24日第214期，共122節(jié)，未完，主要講述了華僑林一雄在朋友們的幫助下，為家族報(bào)仇的故事?！逗掀种檫€記》始刊于《華報(bào)》1936年5月29日第628期，續(xù)完于1936年7月20日第679期，共52節(jié)，講述了富家公子小俞從小被人販子拐賣，在經(jīng)歷了各種磨難后與家人團(tuán)聚的傳奇經(jīng)歷?！缎U風(fēng)瘴雨錄》始刊于《萬國商業(yè)月報(bào)》1908年第1期，續(xù)刊于《萬國商業(yè)月報(bào)》1908年第9期，未完，講述了南洋富商癡叟悲慘的身世經(jīng)歷以及他棄儒從商的始末緣由，顯示了當(dāng)時(shí)商人社會(huì)地位的日益提高。

短篇小說有5部：哲理小說《豆腐店》、女性小說《喜相逢》、滑稽小說《孫行者》、社會(huì)小說《明日黃花》以及小小說《官家》。這5部短篇小說反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)上人們的普遍心態(tài)以及思想問題?！抖垢辍房凇吨腥A小說界》第三卷第三集(1916年6月)，通過對(duì)比漳平富翁與豆腐店主的生活狀態(tài)和金錢觀，突出了“金錢金錢，天下苦惱之事”的主題?！断蚕喾辍肥伎凇度A報(bào)》1931年2月21日第36期，續(xù)完于1931年3月6日第40期，主要反映了在社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，女性在思想領(lǐng)域出現(xiàn)的一些問題。《孫行者》刊于《華報(bào)》1932年7月15日第201期，主要通過孫行者與黃華山人的見聞，以戲謔的方式表達(dá)了人民對(duì)救世者的期待?！睹魅拯S花》刊于《華報(bào)》1931年3月29日第48期，續(xù)完于3月31日第49期，主要反映了社會(huì)政治的變化給普通百姓帶來的巨大的變化?！豆偌摇房凇度A報(bào)》1933年6月18日第311期，敘述與官府略有關(guān)系的普通百姓就自稱官家以炫耀攀比的故事，通過窯角婦人的言語諷刺了民國時(shí)期的這種丑惡現(xiàn)象。

《奈何天》是陳天尺翻譯的俄國亞力山·杜廬的中篇小說，上海改良小說社光緒三十四年(1908)初版，宣統(tǒng)二年(1910)春再版。小說講述了虎蘭士、律梭、萼都、碧蓮膚4位青年男女之間的愛恨情仇。他們對(duì)愛情的不同態(tài)度，造成了4人之間難以調(diào)和的矛盾，導(dǎo)致了最后的悲劇結(jié)局。

由上可知，陳天尺的小說長篇、中篇、短篇各體兼具，題材廣泛，較全面地反映了清末民初社會(huì)發(fā)展的現(xiàn)狀和存在的問題。他的小說，既反映了我國漫長的封建社會(huì)遺留的問題，如吏治腐敗、實(shí)業(yè)落后、倫理威壓等，又反映了清末民初新環(huán)境下出現(xiàn)的新問題，如軍閥混戰(zhàn)、道德失衡、法律失效等，是傳統(tǒng)與現(xiàn)代交匯時(shí)期的產(chǎn)物，體現(xiàn)了保守與開放的交融，具有較為開闊的視野和思想境界。

二、小說創(chuàng)作的影響因素

陳天尺小說古今交融特色的出現(xiàn)，與他豐富的人生經(jīng)歷密切相關(guān)。他接觸過各種生活和各色人事，能從政治經(jīng)濟(jì)層面來分析當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)象，使得情節(jié)的發(fā)展與當(dāng)時(shí)的社會(huì)矛盾緊密相關(guān)，帶有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義色彩。

(一)游歷西歐、參與革命及行醫(yī)的人生經(jīng)歷

從陳天尺的人生經(jīng)歷中，可以發(fā)現(xiàn)他將自己的生活滲透進(jìn)了小說的創(chuàng)作中。陳天尺生活于清末民初，青年時(shí)期曾游學(xué)倫敦，對(duì)西方的思想觀念、政治制度有比較深入的了解。他小說中的新式人物，如顧南洲、顧橫波，是作者肯定、提倡的人物，體現(xiàn)了作者進(jìn)步、開放的思想。

陳天尺游學(xué)回國后曾旅居上海。在這段時(shí)間里，他目睹了清廷的腐敗，外國列強(qiáng)對(duì)中國的欺壓，為了改變這種屈辱的現(xiàn)實(shí)，他決定奮起救國。光緒三十一年(1905)，陳天尺加入同盟會(huì)，積極投身革命活動(dòng)，秘密傳遞書報(bào)，組織社員宣講時(shí)事，以圖喚醒國人。這種經(jīng)歷反映在陳天尺的小說創(chuàng)作中，他的部分小說既描寫了清政府的腐敗無能，也表現(xiàn)了有識(shí)之士對(duì)國家主權(quán)、民族尊嚴(yán)的維護(hù)?！段湟耐碚铡返诹轮?，當(dāng)洋商發(fā)現(xiàn)倉內(nèi)工奴逃走一空后，大為驚詫，對(duì)其同伙說道：“中國之官僚，皆為顢頇之涼血?jiǎng)游镆?，而蹂躪閭閻，則饒有偉大之能力。儻吾儕以勢(shì)挾之，雖欲剝國民之皮，以供吾寢處。剜國民之肉，以供吾烹調(diào)，彼亦優(yōu)為之。吾儕茲行之損失，欲倍蓰取償，非官莫能為力也?！盵2]195-196作者通過洋商之口，把當(dāng)時(shí)中國官僚奴顏婢膝、懦弱無能的形象刻畫了出來。洋商對(duì)中國官僚的蔑視態(tài)度來源于官僚們怯懦短視的行為表現(xiàn)?！拔逸呏畞碣F國也，始亦規(guī)循矩蹈。及見華官之懼吾焰，可以威脅。華民之艷吾富，可以利歆。欲其不動(dòng)心而乘人之?dāng)?shù)也，亦良難矣?！盵2]198洋商在政治軍事上的威脅以及利益上的誘惑，使清末官僚難以完全擺脫洋商而獨(dú)立自主，從而淪為洋商在華攫取經(jīng)濟(jì)利益的爪牙，這種現(xiàn)象與我國封建社會(huì)長期以來實(shí)行閉關(guān)鎖國、重農(nóng)抑商政策有關(guān)。在政策的束縛壓迫下，吏治倒退、經(jīng)濟(jì)停滯，思想行為變得保守怯懦，官僚們也就養(yǎng)成了逆來順受的處事方式，因而才會(huì)被洋商抓住弱點(diǎn)，進(jìn)行欺凌。中國封建社會(huì)對(duì)商業(yè)的壓制使得實(shí)業(yè)落后，人民無處謀生?！段湟耐碚铡返谖逭轮?，明哉說：“吾國實(shí)業(yè)不振，貧民遍野，饑寒所迫，易受人愚。”[2]189人們?yōu)橹\生計(jì)，才會(huì)相信那些招工告示，背井離鄉(xiāng)前去做工，結(jié)果卻被洋商販賣。對(duì)于這些社會(huì)事件的反映，體現(xiàn)出陳天尺對(duì)國計(jì)民生的緊密關(guān)注和深刻思考。雖然晚清政府的懦弱無為使中國的國際地位急速下降，但在社會(huì)上還是有一大批有識(shí)之士用自己的行動(dòng)捍衛(wèi)著國家的尊嚴(yán)和地位。《武夷晚照》第六章中，李翁對(duì)所招工奴，“朝夕且施以演講，導(dǎo)其愛國之性靈。工奴乃識(shí)有國家之關(guān)系，不宜賣身以辱國也”[2]195。李翁等人通過演講來喚醒民眾國家意識(shí)和愛國思想的行為，正是陳天尺參加同盟會(huì)、組織社員宣講時(shí)事、喚醒國人行為的藝術(shù)再現(xiàn)。又如第七章中，唐伏只身夜入囤棧，面對(duì)奸商疾呼道：“爾輩亦知吾國之具有奴性者，僅少數(shù)之官僚乎？若吾全體國民，固不自承其有奴性也……吾為吾國主持人道之代表，決不使吾國國民，有毫發(fā)受辱于爾輩。”洋商聽后，“駭甚，酒氣頓醒，化為汗，淋漓欲滴”。[2]197-198唐伏的這一番話，擲地有聲地表明了中國人的民族氣節(jié)和愛國傳統(tǒng)，這種心理是晚清民國所有有志之士的共識(shí)，也是陳天尺強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任感和愛國精神的體現(xiàn)。

1927年前后，陳天尺棄政從醫(yī)，在福州懸壺濟(jì)世。他的醫(yī)藥知識(shí)和行醫(yī)經(jīng)歷也深刻影響了其小說創(chuàng)作，并成為小說特色之一。《武夷晚照》中，唐伏與屈錚相約見面，屈錚因事未至，于是唐伏愁恨交集，一病不起，病中的各種表現(xiàn)，反映出陳天尺作為醫(yī)生對(duì)病情癥狀的精準(zhǔn)把握?！峨p蓮花》中，邱雪藕因思母心切，臥床不起，焦應(yīng)岡為雪藕請(qǐng)來的醫(yī)生，對(duì)其病源莫衷一是，說貧血、癇疾、高血壓、腦膜炎、膽囊炎等各種病因的都有，這些既展現(xiàn)了庸醫(yī)溜須拍馬的丑惡嘴臉，也體現(xiàn)了作者廣博的醫(yī)學(xué)知識(shí)?！逗掀种檫€記》中，小俞被洗衣婆子和黑瘦漢子毒害后，作者對(duì)小俞毒發(fā)的癥狀、麻藥鐵布衫的成分、解方金鑰匙的煉制過程做了細(xì)致的描寫，這既給不懂藥學(xué)的廣大讀者以新奇的閱讀體驗(yàn)，又使情節(jié)充滿玄幻色彩?！缎U風(fēng)瘴雨錄》中，富商癡叟在臺(tái)灣雞籠身染瘴氣，有口吐腹瀉之狀，在鄰居老翁的誘導(dǎo)下吸食罌粟，不但病情沒有得到根治，反而染上了毒癮，幸得美洲教士的救治才斷癮去病。小說對(duì)當(dāng)時(shí)臺(tái)灣雞籠地區(qū)的氣候、瘴氣、霍亂等災(zāi)病都有所反映。從以上舉例可知，陳天尺小說對(duì)醫(yī)藥、病癥的描寫，既有力地推動(dòng)了情節(jié)發(fā)展，又使其小說兼具傳統(tǒng)武俠小說的奇幻色彩和現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)精神。

(二)傳統(tǒng)與現(xiàn)代交織時(shí)期的社會(huì)背景

處在一個(gè)傳統(tǒng)與現(xiàn)代交匯的歷史時(shí)期，陳天尺的可貴之處在于他始終帶著強(qiáng)烈的問題意識(shí)去創(chuàng)作小說，以一個(gè)社會(huì)分析家的眼光，從政治經(jīng)濟(jì)層面去觀察、分析和反映社會(huì)現(xiàn)象，這使得小說故事情節(jié)的發(fā)展與當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)狀緊密相關(guān)，具有較為重要的認(rèn)知價(jià)值。

首先，表現(xiàn)了清末民初社會(huì)吏治的腐敗和軍閥的混亂。《武夷晚照》中，唐伏祖父和父親的不幸遭遇就是吏治腐敗的典型體現(xiàn)。松溪邑令劉鼎盛想要獨(dú)霸唐伏祖父的巨額家產(chǎn)，于是對(duì)其栽贓陷害，唐伏之父為之鳴冤，反被縣令率兵殺害。本應(yīng)清明為民的地方官卻成了謀財(cái)害命的罪惡之源，本該明鏡高懸的官府竟成了滋生罪惡的場(chǎng)所，讓讀者深感其時(shí)社會(huì)的黑暗和吏治的腐敗。軍閥的混亂主要體現(xiàn)在《雙蓮花》中，在當(dāng)時(shí)動(dòng)蕩的社會(huì)環(huán)境下，軍閥之間爭權(quán)奪利，與官員、土匪、洋商等相互勾結(jié)，讓保護(hù)正義的法律成為可以買賣的商品和賺取私人利益的工具。如第三回寫道：“土豪惡霸章三木用錢買到大律師執(zhí)照，開辦律師事務(wù)所，包攬?jiān)V訟，決定案件的勝負(fù)，這樣的行為是對(duì)法律的褻瀆，卻被當(dāng)時(shí)人稱為‘神通’?！盵2]250法律被強(qiáng)權(quán)支配還體現(xiàn)在第十回中，當(dāng)旺伯提議要替邱雪藕母女打官司時(shí)，邱媽嘆道：“現(xiàn)在到處亂七八糟，司法獨(dú)立，原是一句口頭的話。法律也受強(qiáng)權(quán)的支配。你瞧哪個(gè)法官，會(huì)替無勢(shì)力的平民，吐氣伸冤呢？律師更糟糕了。簡直說一句，比從前的訟棍更壞，訟棍還在暗里作孽，律師竟在明里作孽哩……高級(jí)法官，尚且這般行徑，下級(jí)更不必說了?！盵2]292-293法官為了保住飯碗，天天奔走于軍閥之門，用法律為個(gè)別人謀取利益，這些都真實(shí)反映了清末民初惡劣的司法環(huán)境。軍閥與土匪勾結(jié)，為一己之欲肆意傷害百姓的生命財(cái)產(chǎn)安全。如《雙蓮花》中，古子平為幫焦應(yīng)岡得到邱雪藕，便利用土匪軍，夤夜作法，火燒江岸矮屋，致使貧苦百姓無家可歸。這種無視社會(huì)法則、把生命當(dāng)兒戲的行為，讓讀者似乎看見了在那個(gè)紛亂的世道下百姓水深火熱的生活現(xiàn)狀。面對(duì)如此艱難的生存環(huán)境，是妥協(xié)還是抗?fàn)?？是生存還是死亡？是隨波逐流還是堅(jiān)持自我？這些都是陳天尺小說留給我們的思考。

其次，反映了我國工商業(yè)的落后狀況。陳天尺小說注重描寫我國與南洋商業(yè)的發(fā)展情況，往往通過對(duì)比來凸顯我國工商業(yè)的落后以及由此引發(fā)的各種社會(huì)問題。清末民初，中國在外國人眼中的形象和地位都不高，這固然與清政府的腐敗無能有關(guān)，但在很大程度上也是由我國長期以來奉行的重農(nóng)抑商政策所導(dǎo)致。外國商人富有尚武精神和獵奇?zhèn)鹘y(tǒng)，他們充分利用海洋優(yōu)勢(shì)和漁業(yè)資源，推動(dòng)商業(yè)的發(fā)展。相反，我國人民安土重遷的思想比較嚴(yán)重，海洋探險(xiǎn)的愿望沒有那么強(qiáng)烈，從而導(dǎo)致我國對(duì)漁業(yè)資源和海權(quán)重要性的忽視，這就給了洋商奪取我國海權(quán)，侵占國內(nèi)市場(chǎng)的機(jī)會(huì)。面對(duì)這種情況，一些進(jìn)步商人已經(jīng)意識(shí)到了國內(nèi)商業(yè)環(huán)境的危險(xiǎn)并積極采取行動(dòng)，《合浦珠還記》結(jié)尾講道：“葛致和先生，這時(shí)卻不在祖國，他鑒于外貨充斥國中，漏卮極大，很想振興國產(chǎn)，開源節(jié)流，所以自到西歐考察一番，以作回國時(shí)整頓商戰(zhàn)的預(yù)備?！盵2]406一些與葛致和有相同志向的有識(shí)之士，也有做過努力，但結(jié)果都是“事倍而功乃未半，甚且舉債如山”[2]201，以致出現(xiàn)“言及實(shí)業(yè)，幾于談虎色變矣”[2]201的情況。考其原因，“非實(shí)業(yè)之為害，無良政府臂助其為害也”[2]201。政府對(duì)商業(yè)的打壓，使得我國實(shí)業(yè)發(fā)展舉步維艱，民窮國困，處處受欺。

最后，展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)畸形的金錢觀。在清末民初重商思想日益發(fā)展的時(shí)期，人們對(duì)金錢的渴望和重視也日益增強(qiáng)，不僅俗人視錢如命，就是和尚也不能免俗。在《合浦珠還記》中，俞寶祥把財(cái)產(chǎn)分給兒子、兒媳后，自己則借榻靈隱寺，作者說道：“他是刮刮叫的大老板，和尚豈有不歡迎之理。他也知道和尚沒有好東西，也知道和尚比俗家還勢(shì)利?！盵2]378這說明對(duì)金錢的狂熱追求已成為社會(huì)的普遍現(xiàn)象。有些人甚至為了金錢可以不顧親情，做出違反人倫道德的事情。如俞寶祥雖是事業(yè)有成的商人，卻沒有一個(gè)幸福的家庭，原因就在于兒子、媳婦們的貪婪自私，使他生活在孤獨(dú)和悲憤里。兒子和媳婦為了多繼承家產(chǎn)，彼此之間明爭暗斗，導(dǎo)致妯娌不能相容，兄弟不時(shí)打架，他們不講孝道，竟視父母為贅疣，這些都是時(shí)代洪流下錯(cuò)誤的金錢觀導(dǎo)致的。相反，豆腐店一家人，雖然所賺錢財(cái)很少，但他們兄友弟恭，妯娌和睦，從不會(huì)因?yàn)榻疱X而發(fā)生爭吵，在平淡的生活中體會(huì)著天倫之樂。

總之，陳天尺的小說創(chuàng)作受到當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境與個(gè)人經(jīng)歷的雙重影響。他生活在中國社會(huì)的轉(zhuǎn)型期，所以他的小說帶有傳統(tǒng)與現(xiàn)代結(jié)合、保守與開放交融的特質(zhì)。青年時(shí)期，他游學(xué)英國，思想中蘊(yùn)含了較多的民主自由意識(shí)。歸國后，他積極參加革命和社會(huì)活動(dòng)，在這一過程中，他看到了社會(huì)存在的問題以及產(chǎn)生這些問題的原因，并將它們?cè)谛≌f中表現(xiàn)出來。中年時(shí)期，陳天尺曾擔(dān)任連江縣知事，對(duì)福州政界、軍界的真實(shí)情況有比較深入的了解。棄政回榕從醫(yī)后，陳天尺又擔(dān)任《華報(bào)》主筆，發(fā)表了大量的小說，他的行醫(yī)經(jīng)歷和文人身份，使得他的小說別具一格，新穎性與文學(xué)性并存，給讀者以新鮮的閱讀體驗(yàn)。

三、小說的時(shí)代思想呈現(xiàn)

陳天尺生活的清末民初，傳統(tǒng)觀念與現(xiàn)代精神交匯并存，并潛移默化地影響著社會(huì)的發(fā)展潮流和人們的思想行為。對(duì)此，陳天尺在小說中進(jìn)行了較為全面的呈現(xiàn)。

(一)傳統(tǒng)觀念的揄揚(yáng)

在陳天尺小說中，傳統(tǒng)文化理念得到很好的揄揚(yáng)。首先，陳天尺小說人物身上體現(xiàn)了助人為樂的傳統(tǒng)美德?！段湟耐碚铡分?，主人公唐伏多次得到貴人相助，最終完成復(fù)仇大業(yè)。如在他輕生之際，被唐翁救起，結(jié)識(shí)明哉，又通過明哉認(rèn)識(shí)了少駿、李翁、屈錚等人，并在他們的幫助下找到并手刃仇人劉鼎盛。同時(shí)，唐伏也是一個(gè)熱心助人的人，主要體現(xiàn)在兩件事上。第一件是唐伏從寺廟中救出杜蘭翹，揪出劇盜貓頭鷹，摧毀這個(gè)藏污納垢的窩點(diǎn)，既為民除害，又間接為自己報(bào)了仇。第二件是他在溫州解救將被賣往外國的工奴，保護(hù)了人民的生命財(cái)產(chǎn)安全，并借機(jī)在洋商中樹立了中國形象?！峨p蓮花》中，顧南洲、顧橫波、吳樵山等人之前并不認(rèn)識(shí)邱雪藕，只因愛其才華、憐其遭遇，切齒強(qiáng)權(quán)肆虐，便毅然身入虎穴，救邱雪藕出險(xiǎn)，他們這種毫無功利的行為是傳統(tǒng)游俠精神的時(shí)代再現(xiàn)?！缎U風(fēng)瘴雨錄》中，癡叟準(zhǔn)備自縊時(shí)，一樵夫出現(xiàn)，挽救了他的性命，又鼓勵(lì)他走上經(jīng)商之路，還贈(zèng)金葉子作為前往臺(tái)灣的旅費(fèi)。樵夫不僅救了癡叟的性命，而且改變了他一生的走向，這對(duì)癡叟來說可謂恩深義重。陳天尺小說中塑造的唐翁、顧南洲、顧橫波、吳樵山、樵夫等人物形象，都具有樂于助人、無私奉獻(xiàn)、不求回報(bào)的高尚品格，他們代表了作者理想的人際關(guān)系，體現(xiàn)了作者對(duì)傳統(tǒng)道德的呼喚。

其次，陳天尺小說人物身上表現(xiàn)了士為知己者死的俠義情懷?！稇?zhàn)國策·趙策一》中有言：“士為知己者死，女為悅己者容?！盵3]這是對(duì)傳統(tǒng)俠士精神的弘揚(yáng)?！段湟耐碚铡分校P對(duì)唐伏的悲慘經(jīng)歷深感同情，感嘆道“足下何冤，料必極端沉痛。如有所需，仆茍足為助焉，惟力是視，敢退怯乎，請(qǐng)盡言之”[2]207，“為足下死，仆之至愿，仆請(qǐng)行矣”[2]209，“吾雖不敏，必助足下一臂也”[2]217。屈錚對(duì)唐伏盡心盡力，愿為之犧牲自己的性命，有傳統(tǒng)游俠“重然諾，輕生死”的寶貴精神?！峨p蓮花》中，天旺伯是一個(gè)率直仗義的老漁翁，他同情邱雪藕一家的遭遇，在生活上經(jīng)常為她們母女提供力所能及的幫助，比如贈(zèng)送食物、幫助賣繡品、主動(dòng)照顧邱媽等。小說中的天旺伯像一個(gè)老父親，他不僅給了邱媽母女物質(zhì)上的幫助，而且給了她們精神上的依靠。他用自己的辛苦所得幫助弱者，不求回報(bào)，他的身上也體現(xiàn)出了傳統(tǒng)的俠義之氣。

最后，陳天尺的小說體現(xiàn)了傳統(tǒng)的復(fù)仇文化。為血親復(fù)仇是先秦儒家以盡孝償恩為核心的倫理綱常思想的表現(xiàn)形式之一?！抖Y記·曲禮上》寫道：“父之仇弗與共戴天，兄弟之仇不反兵，交游之仇不同國。”[4]7《武夷晚照》第九章中，屈錚主動(dòng)提出要?dú)⒌魟⒍κⅲ嫣品鼒?bào)仇。唐伏卻說：“嗟乎屈君，是烏乎可，不共戴天之仇，而假手他人，伏何以對(duì)祖若父。子胥得平王之尸，未聞?dòng)型腥藞?zhí)鞭者。君滿腔熱血，伏已銜感無涯。然茲仇非手刃之不可，萬不能以君庖代也?！盵2]209“伏不能雪此奇冤，使祖若父抱痛泉壤，不孝之罪，上通于天矣。”[2]217這種強(qiáng)烈的復(fù)仇意識(shí)體現(xiàn)的是一種不畏強(qiáng)權(quán)、不怕困難的勇氣，透露出人們對(duì)公平正義的追求。在法律不健全的社會(huì)中，人們?yōu)榱瞬贿`背天理，又能符合倫理道德，就以復(fù)仇為理由來解決天理和人情之間的矛盾，這展示了中國古人復(fù)仇意識(shí)的濃烈與執(zhí)著。同時(shí)“以直報(bào)怨”的復(fù)仇觀表現(xiàn)了人們對(duì)“惡”和“不義”的否定，由此泛化為儒者對(duì)不合理社會(huì)現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈批判，形成借前代復(fù)仇精神以砥礪現(xiàn)實(shí)正氣的傳統(tǒng)。

(二)現(xiàn)代價(jià)值觀念的融入

陳天尺小說體現(xiàn)了對(duì)現(xiàn)代價(jià)值觀念的融入。首先，強(qiáng)調(diào)了商業(yè)的重要性，提升了商人的社會(huì)地位。從明代中后期開始，隨著城市的繁榮，商品經(jīng)濟(jì)得到了發(fā)展，自然經(jīng)濟(jì)逐漸解體，但在封建體制的束縛下，一直到清末民初，我國的商品經(jīng)濟(jì)依然受到來自各方面勢(shì)力的壓制而沒有真正發(fā)展起來，國家和人民依然處于落后和貧窮的狀態(tài)。作為具有海外游學(xué)經(jīng)歷的有識(shí)之士，陳天尺對(duì)中國積貧積弱的現(xiàn)狀及其原因看得很清楚，他認(rèn)為當(dāng)時(shí)許多社會(huì)問題都是傳統(tǒng)的重農(nóng)抑商政策所致。為了改變?nèi)藗儗?duì)商業(yè)的偏見，他在小說中通過不同的方式強(qiáng)調(diào)了商業(yè)的重要性?！段湟耐碚铡返谖逭轮忻髟照f道：“吾國實(shí)業(yè)不振，貧民遍野，饑寒所迫，易受人愚?！盵2]189實(shí)業(yè)的落后，使得百姓無處謀生，人們?yōu)榱松钕蛲Ｍ獍l(fā)展，這就為官僚洋商利用人民渴望發(fā)財(cái)?shù)男睦磉M(jìn)而欺騙人民提供了現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)，而這一問題的深層原因還在于我國自古對(duì)商業(yè)的輕視態(tài)度?！缎U風(fēng)瘴雨錄》中，樵夫?qū)ΠV叟說道：“處盛世而為士，或可以文章博冠冕。處閉世而為士，筆耕墨耨，日暮辛勞，上不足以養(yǎng)父母，下不足以畜妻子。為糊口計(jì)則可，為家業(yè)計(jì)則非。唯有棄儒冠，脫儒服，著犢鼻裈而學(xué)負(fù)販，差為得計(jì)……去而學(xué)商，不數(shù)年間，蛟龍得云雨，終非池中物也?！盵2]413作者借樵夫之口肯定了商業(yè)的作用和優(yōu)勢(shì)，為廣大青年指出了除讀書入仕之外另一種實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的途徑。此外，陳天尺對(duì)商人積極進(jìn)取的尚武精神也給予了高度贊揚(yáng)?！段湟耐碚铡返谖逭?，唐伏送明哉出嫁途中，在船上想：“特憐彼貿(mào)遷有無之賈客，明知海行之不適，而于于往，穰穰來者，實(shí)繁有徒，舍家庭之安，而試船舶之危，不惜以生命博蠅頭利，幸而累銖錙而致富，不知其經(jīng)幾番嘔暈而始得享有小封?！盵2]188第七章洋商自辯道：“嗟乎先生，我輩遠(yuǎn)投異國，服賈窮年，恒視利為重，而生命為輕。”[2]198此處所引之語，肯定了商人不畏艱險(xiǎn)，迎難而上的勇氣和精神，對(duì)商人舍生忘死獲得的財(cái)富表示認(rèn)可。陳天尺對(duì)商人、商業(yè)、實(shí)業(yè)的重視在當(dāng)時(shí)有著較為重要的意義。

其次，是女性意識(shí)的覺醒和女性權(quán)力的爭取。清末民初，由于西方思想文化進(jìn)入中國，傳統(tǒng)的男尊女卑觀念受到了挑戰(zhàn)。男女平等、婦女參政、婚姻自由等現(xiàn)代價(jià)值觀念開始在中國傳播并且影響了平民階層。在《雙蓮花》第二十五回中，顧橫波說道：“在婦女也許行軍參政，聽說省城軍黨政財(cái)各機(jī)關(guān)，都有婦女參與，這是婦女破天荒的出身機(jī)會(huì)。我倆暗自商量著，想要活動(dòng)一兩個(gè)科員充任。”[2]372對(duì)此，吳樵山則認(rèn)為，雖然近來女界一躍千丈，機(jī)關(guān)和報(bào)社都有婦女參與，但是女職員背后都有人替她們出風(fēng)頭，而且當(dāng)時(shí)最流行的是白話文和白話詩，像邱雪藕和顧橫波這般熔經(jīng)鑄史，只怕不合時(shí)宜，會(huì)被潮流所忽視。[2]372從他們的對(duì)話可知，當(dāng)時(shí)女性已經(jīng)開始進(jìn)入社會(huì)參加工作，社會(huì)地位有所提高，但因?yàn)樯鐣?huì)對(duì)女性的傳統(tǒng)認(rèn)知還沒有完全改變，所以女性應(yīng)有的權(quán)力并沒有很好的實(shí)現(xiàn)。女性有時(shí)也會(huì)因急于享受權(quán)利而鬧出笑話，如《喜相逢》第一章“方針”中寫道：“駕言出游，不是男子們專享的權(quán)利，女人們也應(yīng)該十二分半享受的。”[2]422這說明了社會(huì)中的女性意識(shí)已經(jīng)覺醒，她們開始掙脫束縛，享受自我，勇敢追求與男性平等的權(quán)利。但在清末民初，女權(quán)意識(shí)作為一種新思想，正處于探索階段，部分女性對(duì)權(quán)利的含義和界限還不是很清楚，所以她們?cè)谛惺箼?quán)利的時(shí)候，往往會(huì)因誤解自由解放的含義而做出一些出格的行為。如《雙蓮花》第二回中，作者借邱媽之口說：“平等自由四字，表面看去，好像途路很寬，好像漫無限制，若就法律范圍內(nèi)說起來，其實(shí)就是‘旋中規(guī)周中矩’六個(gè)字??！……我看蔡嫂在交際上頭，那般出色，大概誤認(rèn)解放，跳出法律的范圍。”[2]239像蔡阿嫂、銀笙姐、阿瑟妹這樣的傳統(tǒng)女性，因?yàn)猷笥跁r(shí)代和認(rèn)識(shí)的局限，對(duì)自由平等的含義有所誤解而跳出了法律的范圍，這雖然不符合傳統(tǒng)禮教對(duì)女性的要求，但也說明了新觀念對(duì)當(dāng)時(shí)女性的思想行為產(chǎn)生了深刻的影響，反映了社會(huì)思潮的新變。

最后，是傳統(tǒng)婦德觀念的轉(zhuǎn)變。在我國漫長的封建社會(huì)中，人們對(duì)婦德的要求非常嚴(yán)格，并逐漸形成了一套束縛婦女的禮儀規(guī)范。主要內(nèi)容有三：第一是明婦順?！绊槨笔欠饨ㄉ鐣?huì)女性一生的行為規(guī)范?！抖Y記·昏義》中講道：“婦順者，順于舅姑，和于室人，而后當(dāng)于夫，以成絲麻布帛之事，以審守委積蓋藏?！盵4]227-228這要求婦女首先要順從公婆，其次要順從丈夫。第二是提倡婦德。具體要求有四：婦德、婦言、婦容、婦功，史稱“四德”。第三是講貞節(jié)。秦始皇首倡貞節(jié)，但那個(gè)時(shí)期，女性倫理之中的貞節(jié)觀念，并沒有被作為一種國家意識(shí)形態(tài)加以倡導(dǎo)，女性再嫁乃尋常之事。至宋代，理學(xué)發(fā)展，使婦女的貞節(jié)觀念在崇古的基礎(chǔ)上愈演愈烈，經(jīng)過明及清前期對(duì)貞節(jié)觀念的極端倡導(dǎo)，人們對(duì)女性貞節(jié)提出了更嚴(yán)格的要求，其影響一直持續(xù)到近代。從清末民初開始，隨著封建制度解體，西方女性意識(shí)傳入，傳統(tǒng)的婦德觀念開始轉(zhuǎn)變，女性逐漸重視起自我的意愿和人生的幸福。陳天尺在小說中就塑造了一些與傳統(tǒng)婦德要求相違背的女性形象。如《雙蓮花》中的蔡阿嫂，她是一個(gè)非常復(fù)雜的人物形象，既漂亮能干又圓滑世故，是一個(gè)“圓形”人物。作為封建家庭丫鬟出身的蔡阿嫂，在那個(gè)混亂的年代里，憑借一己之力穿梭于各色人物之間，高價(jià)賣出邱雪藕的繡品和篦梳，以此供養(yǎng)了蔡阿福一家人的生活，可見她生存能力和交際能力之高。也正因?yàn)槿绱?，懦弱的蔡阿福和愛?cái)?shù)墓挪挪桓覍?duì)如此能干的兒媳有所要求，蔡阿嫂也才能不顧婦德的約束，肆無忌憚地做自己想做的事。首先，她騙公婆說自己進(jìn)城賣篦梳，實(shí)為幽會(huì)柳阿二，這是對(duì)公婆不誠。其次，她朝三暮四，幽會(huì)柳阿二在前，做軍閥姨太太在后，這是對(duì)丈夫不忠。最后，她幫助焦應(yīng)岡勸說邱雪藕，在危險(xiǎn)來臨之際又棄邱雪藕于不顧，這是對(duì)朋友不義。又如《喜相逢》中的阿瑟和銀笙，她們明目張膽外出尋歡作樂，完全不顧及自己有夫之婦的身份，這是她們對(duì)自由平等觀念的過分解讀，也說明了傳統(tǒng)的婦德觀念對(duì)女性的約束力已經(jīng)大大降低，傳統(tǒng)婦德觀念開始轉(zhuǎn)變。

四、小說的創(chuàng)作特點(diǎn)

陳天尺作為中國近現(xiàn)代轉(zhuǎn)型時(shí)期的一位文人，他的小說在同時(shí)代作家作品中具有鮮明的特性，既表現(xiàn)了艱難的人生困境和復(fù)雜的社會(huì)問題，塑造了獨(dú)特的人物形象，也呈現(xiàn)了國家的商業(yè)發(fā)展?fàn)顩r。

首先，陳天尺小說注重問題的揭示，但不指明解決方法。福建漳州小說家許地山是與陳天尺處于同一時(shí)期的文人，他與陳天尺有著較為相似的人生經(jīng)歷。他為了祖國的抗日事業(yè)，參加過宣傳演講、反對(duì)賣國投降等活動(dòng)，也有過國外(緬甸)工作和生活的經(jīng)歷。許地山的小說多以中國的閩臺(tái)地區(qū)、廣東省，以及東南亞如印度等國家為背景，站在弱者的角度審視社會(huì)和身邊所發(fā)生的一切，以自己的親身經(jīng)歷來寫作，因而他的感情色彩是現(xiàn)實(shí)主義的，展現(xiàn)的也都是社會(huì)問題。其小說的一大特色還在于他從宗教的角度，試圖為這腐敗的社會(huì)尋求一條到達(dá)光明的道路，盡管他熟諳佛教經(jīng)典，卻從來不避世隱居，始終把改造社會(huì)、拯救人類作為自己的奮斗目標(biāo)。而陳天尺的小說主要是以閩、浙、粵等地為背景，通過廣博的視野審視揭露一系列社會(huì)問題，讓讀者在豐富曲折的故事中看到社會(huì)現(xiàn)狀和亟待解決的問題，以此引起大家的重視。與許地山不同的是，陳天尺只是指出了社會(huì)問題所在，并沒有試圖去尋找一條出路，他將振興祖國的希望寄托在少數(shù)先進(jìn)人物身上，如《合浦珠還記》中的葛致和，《孫行者》中的孫行者，《雙蓮花》中的顧南洲、顧橫波等人，這些人物能讓讀者對(duì)未來抱有一種積極的心態(tài)。陳天尺和許地山，他們作為清末民初的文人，各自從不同角度出發(fā)，展現(xiàn)了閩籍文人的文采風(fēng)流、文化情懷和歷史擔(dān)當(dāng)。

其次，陳天尺的小說喜歡選取社會(huì)中的小人物、小事件、小現(xiàn)象來組織情節(jié)、表達(dá)主題，并用現(xiàn)實(shí)主義手法反映社會(huì)風(fēng)貌。如《武夷晚照》中的唐伏、屈錚、李翁，《雙蓮花》中的邱雪藕、天旺伯，《蠻瘋瘴雨錄》中的癡叟，《明日黃花》中的老嫗，《豆腐店》中的店主，這些人物都是深受迫害而無能為力的中下層人民，陳天尺通過描寫他們的不幸遭遇，表現(xiàn)了在動(dòng)蕩混亂的清末民初，廣大百姓惡劣的生活環(huán)境。陳天尺的小說在內(nèi)容上主要是對(duì)一段歷史時(shí)期內(nèi)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的整體反映，并不是對(duì)當(dāng)前社會(huì)所發(fā)生的某一具體事件的藝術(shù)性記錄，因而其小說具有時(shí)代性，但不具有時(shí)事性和針對(duì)性。與陳天尺差不多生活于同一時(shí)期的偉大文學(xué)家茅盾，他的作品選材就明顯體現(xiàn)了對(duì)時(shí)事性和紀(jì)實(shí)性的追求。茅盾喜歡選取新近發(fā)生的、具有重大政治經(jīng)濟(jì)意義的事件來作為自己的創(chuàng)作題材，他在這些事件尚未從當(dāng)代人的記憶中消退時(shí)，便將它們納入自己的藝術(shù)作品中，因而他的大多數(shù)作品都可以說是中國現(xiàn)代革命史的藝術(shù)大事記，是紀(jì)實(shí)的文學(xué)報(bào)告，是現(xiàn)實(shí)主義的編年史。如：“《蝕》的第一部是在蔣介石發(fā)動(dòng)‘4·12’反革命政變的四個(gè)月后動(dòng)筆寫成的，第二部是在同年11月份開始寫作，第三部寫于1928年4—6月，僅僅在事件發(fā)生一年之后，就完成了對(duì)大革命經(jīng)驗(yàn)的記錄和藝術(shù)概括?！盵5]但陳天尺與茅盾也有著共同點(diǎn)，即他們都喜歡運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義的手法來反映一個(gè)歷史時(shí)期廣闊、復(fù)雜的社會(huì)風(fēng)貌，以此來顯示這個(gè)時(shí)代的本質(zhì)特征。如《武夷晚照》展現(xiàn)了吏治的黑暗，人民生活的艱苦；《雙蓮花》展現(xiàn)了軍閥的混亂和司法的失效；《喜相逢》展現(xiàn)了女性思想的開放和行為的大膽；《官家》展現(xiàn)了官僚系統(tǒng)家族化嚴(yán)重的問題?，F(xiàn)實(shí)主義手法的運(yùn)用，使得文學(xué)成為反映現(xiàn)實(shí)的一面鏡子。

最后，陳天尺的小說注重描寫商業(yè)情況和商人形象。在陳天尺自著的9篇小說中，《武夷晚照》《合浦珠還記》《蠻風(fēng)瘴雨錄》和《豆腐店》都不同程度涉及了我國和南洋的商業(yè)發(fā)展情況，塑造了不同類型的商人形象。《武夷晚照》與《合浦珠還記》主要展現(xiàn)的是不充分的商業(yè)發(fā)展帶給人民和社會(huì)的各種問題，同時(shí)塑造了像李翁、葛致和這樣的進(jìn)步商人，他們率先意識(shí)到中國的商業(yè)發(fā)展問題并積極采取了行動(dòng)，雖然他們只是少部分人，也遭遇過失敗打擊，但他們這種愛國精神和先見之明必將影響同時(shí)代其他商人，為振興國家商業(yè)做出積極的努力。在《合浦珠還記》和《豆腐店》中，陳天尺塑造了俞寶祥和漳平富翁兩個(gè)令人同情的商人形象。他們?cè)谑聵I(yè)上都是成功的商人，卻因兒、媳對(duì)家產(chǎn)的貪婪爭奪，致使親情涼薄，晚年孤獨(dú)，這樣的結(jié)局顯示了畸形的金錢觀對(duì)人們生活造成的傷害，警醒人們?cè)谧非筘?cái)富的過程中，一定要處理好道德與金錢的關(guān)系，不能做出有失人倫道德的事?！缎U風(fēng)瘴雨錄》中，樵夫勸說癡叟棄儒從商的舉動(dòng)以及后來癡叟在商業(yè)上的成功都展示了商人地位的不斷提高以及傳統(tǒng)思維的轉(zhuǎn)變，這是社會(huì)的進(jìn)步，預(yù)示著新時(shí)期商業(yè)發(fā)展的美好前景。陳天尺善于從不同角度來描寫商業(yè)的發(fā)展情況，這既是當(dāng)時(shí)社會(huì)發(fā)展的現(xiàn)實(shí)要求，也是陳天尺強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任感的體現(xiàn)。

總之，清末民初復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境和陳天尺多元豐富的人生經(jīng)歷，使其小說具有融合傳統(tǒng)與現(xiàn)代、兼具保守與開放的特質(zhì)。陳天尺通過各種小說展示了清末民初廣闊的社會(huì)面貌和社會(huì)問題，折射出中國近現(xiàn)代轉(zhuǎn)型時(shí)期的社會(huì)特點(diǎn)。在小說中，陳天尺從革命的開展、商業(yè)地位的提高、軍閥官僚的失敗等方面表現(xiàn)了他對(duì)政治、商業(yè)和社會(huì)前景的美好期待，賦予讀者積極向上的精神力量，這些都是他關(guān)注社會(huì)生活，勇?lián)鐣?huì)責(zé)任的體現(xiàn)。以上這些特質(zhì)使陳天尺小說具有了重要的社會(huì)地位和研究價(jià)值。