林 崗

朱維錚為饒宗頤《中國史學(xué)上之正統(tǒng)論》所作序文說：“任何觀念，即使在后人看來純屬荒誕的觀念，在歷史上能占一席地位，無不有其理由?！雹兖堊陬U：《中國史學(xué)上之正統(tǒng)論》，上海：上海遠(yuǎn)東出版社，1996年，第3頁。正統(tǒng)論是中國古代史學(xué)淵源深厚而又生氣勃勃的歷史觀念。為論說正統(tǒng)，歷代皆有辯駁，爭議不息。到了清末民初新史學(xué)興起，它就被看成“純屬荒誕”的史學(xué)觀念。應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，時(shí)至今日若再遵循古人的思路，辯駁歷史上建立的眾多政權(quán)何者為正統(tǒng)，何者為非正統(tǒng)，已經(jīng)沒有意義。這種爭議已經(jīng)不能帶來對(duì)歷史真義的了解?；蛟S是出于這原因，正統(tǒng)論在過去一個(gè)世紀(jì)基本上可以說沉入了無聲的世界。然而，筆者認(rèn)為，正統(tǒng)論之不能進(jìn)入今天的歷史觀念并不等于我們今天可以給它貼上“純屬荒誕”的標(biāo)簽而一概擯棄不顧。正統(tǒng)論產(chǎn)生于中國歷史的土壤，古代史學(xué)家必為某種歷史環(huán)境、情形和關(guān)切而形成此種歷史觀念。這就是朱維錚說的“理由”。這種“理由”古代史家亦未必能清晰地意識(shí)到。他們只是按照自己的認(rèn)識(shí)來敘事歷史，并憑此種認(rèn)識(shí)來處理他們所討論的歷史材料。因?yàn)樗麄兩钤谝粋€(gè)自成一體的世界，將面對(duì)的歷史環(huán)境、情形和關(guān)切視為天然如此、天然合理，而我們今天拜與更廣闊世界的接觸所賜，明白這只不過是復(fù)雜世界其中的一種情形。今人有今人的認(rèn)識(shí)，不必同時(shí)排斥古人。給正統(tǒng)論貼上“荒誕”的標(biāo)簽是容易的，但重新回到古代史家面對(duì)的歷史環(huán)境、情形，認(rèn)識(shí)他們的關(guān)切，說明孕育正統(tǒng)論的歷史土壤，并不容易。筆者有感于朱維錚當(dāng)年未能來得及申論正統(tǒng)論能占有一席地位的“理由”，故不揣冒昧，為中國古代歷史觀念與其歷史情景之間的關(guān)系進(jìn)一二新解，就正于方家。

一

歷史意識(shí)的萌發(fā)來源于對(duì)相異于自身的他者的發(fā)見。即便自身建立成為政權(quán)，組成國家，但若沒有一個(gè)他者前來尋釁入侵或臣服獻(xiàn)貢，歷史意識(shí)即使有感于時(shí)序遷移人事變動(dòng)不居，但能否強(qiáng)烈到將它們筆之于書的程度依然是個(gè)疑問。歷史記載出現(xiàn)之前，人類一直在世代更替中延續(xù)，但此種自然的世代更替事實(shí)并沒有即時(shí)催生將之記錄下來的沖動(dòng)。直到一個(gè)作為群體的他者來到眼前，歷史意識(shí)就開始萌發(fā)了。這一點(diǎn)可以說中外皆然。希臘史學(xué)和羅馬史學(xué)都因異族入侵而萌發(fā)①“希臘史學(xué)誕生于公元前5世紀(jì)，這一個(gè)世紀(jì)即是以希臘受到波斯人大規(guī)模的軍事威脅而開始?！币姡鄣拢菽聠罚∕utschler）著，黃洋編校：《古代希臘羅馬和古代中國史學(xué)：比較視野下的探究》，北京：北京大學(xué)出版社，2018 年，第18—19頁。［英］穆瑞（Murray）說：“希臘人和猶太人各自獨(dú)立地產(chǎn)生了歷史學(xué)，但是時(shí)間大致相當(dāng)，也是為了應(yīng)對(duì)相似的壓力，即在中東龐大帝國面前建立和支撐一種民族認(rèn)同感。”見［英］博德曼、格里芬、穆瑞編，郭小凌等譯：《牛津古希臘史》，北京：北京師范大學(xué)出版社，2015年，第231頁?！，F(xiàn)存中國最早的歷史記載《春秋》《竹書紀(jì)年》和清華簡《系年》，其記載內(nèi)容最多的，就是祭祀、出征、結(jié)盟、入貢、朝聘。祭祀看似純屬內(nèi)部事務(wù)而與外部無關(guān)，實(shí)際即為由外部刺激而生的增強(qiáng)內(nèi)部凝聚力的一套儀式行為。恰如現(xiàn)代民族主義意識(shí)形態(tài)，看似只屬國家之內(nèi)的行為和情感訴求，實(shí)則為外國勢(shì)力的刺激所致。不過萌生于環(huán)地中海的早期歷史意識(shí)很明顯地呈現(xiàn)出將政權(quán)/國家作為一個(gè)記載單元來處理的特征，就是說寫史的人很明確地意識(shí)到歷史記載是敘述和解釋政權(quán)/國家或國家間的事務(wù)的。例如修昔底德的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭史》是敘述和解釋雅典與斯巴達(dá)這兩個(gè)國家的一場戰(zhàn)爭的；而《羅馬史》是敘述羅馬國家歷史的。由于自國家產(chǎn)生以來，人類公共活動(dòng)最核心的部分是環(huán)繞政權(quán)/國家而進(jìn)行的，其歷史記載以政權(quán)/國家為軸心來敘述也是理所應(yīng)當(dāng)。萌生于黃河長江流域的早期歷史意識(shí)也呈現(xiàn)出相近的特征。例如，《春秋》是以魯公室為軸心記述前772年至前476年的魯國史；《竹書紀(jì)年》雖然包含前代諸多傳說和事件的記載，但核心卻是戰(zhàn)國時(shí)期的魏國史；而清華簡《系年》是秦由宗族而國家，由蕞爾小邦而大國的秦國家發(fā)跡歷程史。戰(zhàn)爭、結(jié)盟、朝聘和祭祀都是它們的敘述核心。

然而，歷史意識(shí)萌芽時(shí)期所產(chǎn)生的歷史敘述，黃河長江流域和環(huán)地中海還存在一個(gè)明顯的區(qū)別，這個(gè)區(qū)別至少在《春秋》中是存在的，即在價(jià)值的取向上以一統(tǒng)為大的大一統(tǒng)歷史觀念。歷史記載雖然以一定的政權(quán)/國家為對(duì)象，但這并不意味著作為記述核心的政權(quán)/國家本身就天然俱足，在它之外便是外在的他者。大一統(tǒng)歷史觀念主張一定的政權(quán)/國家之上還有更高的存在，雖然它不必然落實(shí)為政權(quán)/國家。在不能實(shí)現(xiàn)為國家政權(quán)的時(shí)候，大一統(tǒng)便是政治的價(jià)值訴求。這訴求在價(jià)值上應(yīng)當(dāng)凌駕于具體形態(tài)的政權(quán)/國家之上。因?yàn)榇藭r(shí)具體形態(tài)的政權(quán)/國家并非俱足，只是由于暫時(shí)不能實(shí)現(xiàn)更大地域的統(tǒng)一的國家形態(tài)而不得不接受此種分治的局面。這種產(chǎn)生于黃河長江流域的歷史意識(shí)，是環(huán)地中海出現(xiàn)的歷史意識(shí)所不具有的。古希臘時(shí)代有超越城邦國家的泛希臘的認(rèn)知，這種泛希臘的意識(shí)是一種純粹的文化共通性，它超越城邦國家，但不指向政權(quán)/國家，不具有政治價(jià)值的特性。大一統(tǒng)的歷史意識(shí)卻是純粹指向有時(shí)并不存在的政權(quán)/國家，或者說它迫切地追求表現(xiàn)為政權(quán)/國家。要知道大一統(tǒng)歷史意識(shí)并非僅僅顯示為文化的共通性，更重要的，它本質(zhì)上是從歷史活動(dòng)中孕育產(chǎn)生的國家認(rèn)同。筆者不能斷言這種超越政權(quán)/國家的歷史意識(shí)一定就產(chǎn)生于春秋時(shí)期，因?yàn)橐部赡苁菓?zhàn)國時(shí)期儒家解釋活動(dòng)的結(jié)果②公羊家解釋《春秋》開篇隱公元年書“元年春王正月”為：“曷為先言王而后言正月？王正月也。何言乎王正月，大一統(tǒng)也?！币姟洞呵锕騻髯⑹琛罚妒?jīng)注疏》下冊(cè)，北京：中華書局，1980年影印本，第2196頁。。要之春秋戰(zhàn)國之際，大一統(tǒng)這種超國家但本質(zhì)上又是國家的政治和歷史的價(jià)值觀，已經(jīng)產(chǎn)生并且孕育成熟。它的產(chǎn)生給歷史敘述帶來了有趣的復(fù)雜性，無論對(duì)縱向時(shí)間軸還是對(duì)橫向空間軸都產(chǎn)生了深刻的影響。在時(shí)間軸上，歷史敘述要說明后起政權(quán)所承之統(tǒng)，以求得其存在的合理性和政權(quán)變遷更替的一致性。在空間軸上，如果同時(shí)存在數(shù)個(gè)政權(quán)，歷史敘述要說明政治法統(tǒng)的究竟所在，即哪一個(gè)政權(quán)才是真正擁有其法統(tǒng)。這種駕馭歷史事實(shí)的觀念常常造成意想不到的混亂，因?yàn)椴煌臄⑹稣邔?duì)于大一統(tǒng)歷史觀念有不同理解，不同地域來源也影響敘述者的情感取向。不過也正是由于這些不同，形成于春秋戰(zhàn)國之際的這種歷史觀念才顯得生氣勃勃。由于戰(zhàn)國之后建立的秦、兩漢皆是統(tǒng)一政權(quán)，大一統(tǒng)歷史觀念所覆蓋的地域空間與政權(quán)/國家所統(tǒng)治的地域空間相重合，關(guān)于何者才是正統(tǒng)的爭辯并沒有生長的余地。這種情況由于三國（221—280）的出現(xiàn)而改變。

三國時(shí)期超過半個(gè)世紀(jì)，如果以近代歐洲史的眼光看魏蜀吳三國，它們是互相不統(tǒng)屬的三個(gè)分治的政權(quán)/國家。三國各自稱帝，互不臣屬。事實(shí)確是如此。然而史家并沒有完全把這個(gè)事實(shí)處理成政治上互不相關(guān)的國別史。在大一統(tǒng)的歷史觀念下，魏蜀吳三國政治互不統(tǒng)屬但又共處于一個(gè)“天下”。這個(gè)超越政權(quán)/國家的“天下”并不是如現(xiàn)今世界完全由國家相互往來而合成為所謂的國際體系，它遠(yuǎn)比現(xiàn)今的國家間關(guān)系要緊密而特殊。如果以外交的眼光看，魏蜀吳之間是介于國內(nèi)與國際之間的一種國家間的關(guān)系。此種特殊性因未能進(jìn)入現(xiàn)代史學(xué)的探討，故無與之對(duì)應(yīng)的概念，無以名之。此處筆者沿舊例稱它為“天下”。這固然是依循古人慣例，但也是無奈的選擇。魏蜀吳雖然互不隸屬，但卻存在共同的政治基礎(chǔ)。這個(gè)共同的政治基礎(chǔ)便是它們都從競逐統(tǒng)一華夏中原的優(yōu)先權(quán)中獲取存在的合理性。這與政權(quán)的生死存亡悠關(guān)。假如不參與競逐這優(yōu)先權(quán)，政權(quán)則失去存在的合理性，或遲或早歸于消散。古人將這種政權(quán)生死存亡的競逐生動(dòng)地稱為“逐鹿中原”。這固然可以歸于豪杰的野心，但“逐鹿中原”的野心與人類某些統(tǒng)治者征服殖民某處原先陌生土地的野心不同，前者系于政權(quán)存在的合理性，后者則純粹是統(tǒng)治力膨脹后的外向投射。同為政治野心，背后的驅(qū)動(dòng)力量有所不同。古代黃河長江流域存在的中原競逐，其實(shí)是一種具有共同的政治基礎(chǔ)的力量競爭，而之所以在相互分治的情形之下，還能存在共同的政治基礎(chǔ)，根本原因就是存在大一統(tǒng)的政治價(jià)值及其所指向的歷史事實(shí)。

陳壽《三國志》提供了大一統(tǒng)史觀歷史敘述的范例。他以傳記文體將三國的歷史納入一個(gè)完整的敘述框架內(nèi)。在這個(gè)敘述框架內(nèi)，既體現(xiàn)分治的現(xiàn)實(shí)，又滲透著高于分治現(xiàn)實(shí)的政治內(nèi)涵。他之所以能做到這一點(diǎn)，與他秉持的大一統(tǒng)史觀密切相關(guān)?！度龂尽芬晕褐臼琢校螢槭裰?，又次為吳志；稱曹魏三代為“武帝”“文帝”“明帝”，而稱劉蜀兩代為“先主”“后主”，稱孫吳兩代為“先主”“嗣主”。這種先后排序與稱呼講究，很顯然是以曹魏政權(quán)為正統(tǒng)所系。東晉史家習(xí)鑿齒比陳壽晚生近一個(gè)世紀(jì)，他的《晉承漢統(tǒng)論》更是直接針對(duì)陳壽而倡異調(diào)。習(xí)氏認(rèn)為：“今若以魏有代王之德，則其道不足。有靜亂之功，則孫、劉鼎立。道不足，則不可謂制當(dāng)年。當(dāng)年不制于魏，則魏未曾為天下之主。王道不足于曹，則曹未始為一日之王矣。”①習(xí)鑿齒：《晉承漢統(tǒng)論》，見嚴(yán)可均：《全上古三代秦漢三國六朝文》卷134，北京：中華書局，1958 年，第2230 頁。習(xí)鑿齒雖然否認(rèn)曹魏為天下之主，否認(rèn)曹魏政權(quán)的正統(tǒng)性，但其內(nèi)心畢竟存在天下之主的觀念。他否認(rèn)曹魏正統(tǒng)的目的，在于重新追問誰才是天下的真正的主，并給出自己的答案。他并不否認(rèn)即使天下處于分裂時(shí)期但終究還是有天下之主。大一統(tǒng)歷史觀念造成了具體歷史敘述的有趣局面：誰才代表正統(tǒng)是可以各是其是各非其非的，但存在正統(tǒng)本身；即使分裂但依然存在天下正統(tǒng)本身，是沒有史家否認(rèn)的。史家固然可以自由辯駁，辯駁并不導(dǎo)致支離破碎，恰好相反，辯駁導(dǎo)致天下有正統(tǒng)的觀念更加牢固地樹立起來。正統(tǒng)觀既從中原獨(dú)特的歷史活動(dòng)中產(chǎn)生，反映了這種歷史活動(dòng)的真實(shí)面貌，又反過來以觀念力量加強(qiáng)了這種歷史活動(dòng)，成為追求統(tǒng)一的政治訴求和助力。由于陳壽并未申論以曹魏為正統(tǒng)的理由，筆者猜測他恐怕是按照既成慣例來決定三國的主從，以體現(xiàn)大一統(tǒng)史觀。他大概是看勢(shì)力的大小和傳承的次序來決定，取重于勢(shì)多過取重于德。然而習(xí)鑿齒反其道而行之，取德多過取勢(shì)。他從申論劉蜀之德的角度挑戰(zhàn)陳壽，以為曹魏的德不足以為正統(tǒng)，故應(yīng)讓正統(tǒng)予劉蜀。

習(xí)鑿齒對(duì)于史家前輩陳壽的挑戰(zhàn)，開啟了日后關(guān)于正統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)和具體辯駁誰為正統(tǒng)的長久爭議。爭議雖然紛繁，但其實(shí)無不徘徊于取勢(shì)還是取德的兩端，或者取重于勢(shì)，或者取重于德。這因人因時(shí)代而異。在取德的論家里面，南宋鄭思肖為最極端的代表。他主張依經(jīng)斷史，“史書猶訟款，經(jīng)書猶法令。憑史斷史，亦流于史；視經(jīng)斷史，庶合于理”①鄭思肖：《古今正統(tǒng)大論》，《鄭思肖集》，上海：上海古籍出版社，1991年，第136，134頁。。由他所斷而可歸于正統(tǒng)者，不過“三皇、五帝、三代、西漢、東漢、蜀漢、大宋而已”②鄭思肖：《古今正統(tǒng)大論》，《鄭思肖集》，上海：上海古籍出版社，1991年，第136，134頁。。這種依經(jīng)斷史的觀念，一方面寄托了史家對(duì)前代歷史事件和前人施政作為失德的憂慮，在歷史評(píng)論中顯示出一定的正向意義；另一方面也存在脫離歷史主義的軌道，滑向泛道德主義的傾向。歷史評(píng)論當(dāng)然不能免除價(jià)值判斷，但畢竟不能不顧事實(shí)真相，用價(jià)值判斷代替事實(shí)真相。依經(jīng)斷史的觀念看起來站高看遠(yuǎn)，其實(shí)它的弊端即在于用價(jià)值判斷代替尋求歷史的真相。作為歷史敘述者，其第一要?jiǎng)?wù)在于尊重事實(shí)，在尊重事實(shí)的前提下尋求歷史的真相。事實(shí)證明像鄭思肖那樣以道德判斷代替尊重事實(shí)，往往是行不通的。司馬光作為史家對(duì)此有清醒的認(rèn)識(shí)，他非但不取依經(jīng)斷史，甚至不取正閏之論，明言“正閏之際，非所敢知”。但他的《資治通鑒》將統(tǒng)一和分裂時(shí)期分別對(duì)待，統(tǒng)一時(shí)期“全用天子之制以臨之”，分裂之時(shí)就取王權(quán)實(shí)際更替的順序以“識(shí)事之先后”③司馬光：《資治通鑒》第5冊(cè)，北京：中華書局，2011年，第2187頁。。司馬光的做法是不論正閏但敘述有正偏。歐陽修也看到了決定正統(tǒng)究竟取勢(shì)還是取德標(biāo)準(zhǔn)的不同，將“正統(tǒng)”一辭析之為二。他說：“正者，所以正天下之不正也；統(tǒng)者，所以合天下之不一也。由不正與不一，然后正統(tǒng)之論作?！雹軞W陽修：《正統(tǒng)論上》，李逸安點(diǎn)校：《歐陽修全集》第2冊(cè)，北京：中華書局，2001年，第267頁。正與不正偏重于德，統(tǒng)與不統(tǒng)偏重于勢(shì)。勢(shì)德兩衡，厘定正統(tǒng)。后世史家皆以歐陽修的說法為允當(dāng)⑤如蘇軾明言，正統(tǒng)之說，“吾與歐陽子”。見蘇軾：《正統(tǒng)論三首》，《蘇軾文集》第1冊(cè)，北京：人民文學(xué)出版社，1986年，第122頁。。“正”代表理解歷史事件的價(jià)值判斷和道德標(biāo)準(zhǔn)，而“統(tǒng)”則意味著中原歷史演變中“天下歸一”的獨(dú)特面相。

概而言之，正統(tǒng)論在古代有三方面含義。其一，是統(tǒng)治者或好事者依據(jù)三統(tǒng)五運(yùn)說來確定政權(quán)的合法性來源，此意義上正統(tǒng)論就偏重于政治操作。其二，正統(tǒng)論作為傳統(tǒng)史學(xué)的核心理念，發(fā)展出兼具解釋與重整史實(shí)的完整框架，并據(jù)之以敘述與解釋歷史。其三，在此基礎(chǔ)上進(jìn)行道德的褒貶與批評(píng)，期望揚(yáng)善懲惡，吸取歷史的教訓(xùn)。今天看來，正統(tǒng)論三方面含義中，說明政權(quán)合法性的辨正統(tǒng)的論述最沒有價(jià)值，三統(tǒng)五運(yùn)之說等同于無學(xué)理的迷信；道德褒貶與批評(píng)的部分視作者具體的史識(shí)和眼光為轉(zhuǎn)移，需要具體分析；而正統(tǒng)論作為重整史實(shí)的觀念框架，筆者以為需要重新認(rèn)識(shí)，不能如民國新史學(xué)那樣將臟水和孩子一起倒掉。這不僅在于正統(tǒng)論在古代史上是符合中國史情史實(shí)而有效的觀念框架，背后也反映了國家認(rèn)同的特殊情形。

二

如今重新探討正統(tǒng)論，已經(jīng)沒有必要再來爭議到底要還是不要道德批評(píng)。因?yàn)闊o論如何回答，究其實(shí)都是價(jià)值立場先行而不是對(duì)于事實(shí)的理解。就如梁啟超認(rèn)為“中國史家之謬，未有過于言正統(tǒng)者也”⑥梁啟超：《新史學(xué)》，見《飲冰室合集》第4冊(cè)，北京：中華書局，2015年，第20頁。，以否定命題的合理性代替理解命題存在的合理性。或者像饒宗頤所云“正統(tǒng)之‘正’，其時(shí)義誠大矣哉”⑦饒宗頤：《中國史學(xué)上之正統(tǒng)論》，第80頁。，從肯定史實(shí)的善惡是非之辨的重要性而肯定正統(tǒng)論的可貴。這些都是史學(xué)批評(píng)中的價(jià)值先行。價(jià)值先行或許有其存在的價(jià)值，但顯然是不足夠的。相對(duì)于正統(tǒng)論包含強(qiáng)烈的道德批評(píng)色彩而言，筆者認(rèn)為更重要的是，它作為中國史的敘述和解釋框架在古代史的范圍之內(nèi)具有無可替代的重要性，而認(rèn)識(shí)這種重要性是我們今天還正統(tǒng)論本來面目所應(yīng)當(dāng)遵循的途徑。

對(duì)古代史的敘述而言，史家遇到的頭等挑戰(zhàn)，是古代史經(jīng)常出現(xiàn)多個(gè)政權(quán)/國家并存而又共處一體的情形。當(dāng)國家與這個(gè)一體的“天下”處于重合時(shí)尚好處理，一旦國家與這個(gè)一體的“天下”并不重合，史家的敘述如何體現(xiàn)天下尚是一體呢？換言之，統(tǒng)一的時(shí)候史實(shí)處理并無麻煩，一旦敘述分裂時(shí)的史實(shí)，怎樣體現(xiàn)依然共處一體？自秦并六國天下共處一體以來，有學(xué)者統(tǒng)計(jì)，中國分裂時(shí)期長于統(tǒng)一時(shí)期①葛劍雄排比過歷史上中國統(tǒng)一的時(shí)間，從公元前221 年秦并六國到1840 年鴉片戰(zhàn)爭，統(tǒng)一的時(shí)間得950 年。他說：“如果把基本上恢復(fù)前代的疆域、維持中原地區(qū)的和平安定作為標(biāo)準(zhǔn)，統(tǒng)一的時(shí)間是九百五十年。”見葛劍雄：《統(tǒng)一與分裂：中國歷史的啟示》，上海：商務(wù)印書館，2013年，第65頁。。面對(duì)這樣的歷史現(xiàn)象，如果史家離開正統(tǒng)之辨，各個(gè)政權(quán)自立其史，自敘其史，一國還歸一國，那天下一體即無所系屬，不能在歷史敘述中呈現(xiàn)出來。這不僅不夠完整，也未能反映出這片土地上人類活動(dòng)的真實(shí)面目。而正統(tǒng)論作為解釋這片土地上人類活動(dòng)歷史的史學(xué)觀念，它能完整地包容分裂時(shí)期這兩面的史實(shí)，既敘述互不統(tǒng)屬的各分治政權(quán)的歷史活動(dòng)，又將它們納入一個(gè)終究是屬于一體的“天下“之中。因此，這個(gè)解釋史實(shí)的敘述框架至今都有意義的地方，不是誰是正統(tǒng)所系誰不是正統(tǒng)所系，而是正統(tǒng)樹立起來的本身。因?yàn)橹灰y(tǒng)樹立起來，則必然意味著有偏，正與偏共同構(gòu)成一個(gè)完整表達(dá)中夏人的歷史活動(dòng)的觀念框架。就如一部三國史，陳壽和習(xí)鑿齒看起來非常對(duì)立，前者視曹魏為正統(tǒng)，后者視劉蜀為正統(tǒng)。這個(gè)對(duì)立其實(shí)是小事，更值得我們關(guān)注的是，陳壽和習(xí)鑿齒都堅(jiān)持正統(tǒng)論的敘述觀念和框架。以曹魏為正統(tǒng)，則劉蜀和孫吳都不是純?nèi)蛔酝饷撾x了天下一體的政權(quán)。若視劉蜀為正統(tǒng)，則曹魏和孫吳亦然?？梢哉f，只有正統(tǒng)論才能洞察到中國史處于分裂時(shí)期的復(fù)雜性，并將這種復(fù)雜性放在一個(gè)完整的敘述框架里加以表現(xiàn)。

國別史的視野用于處理分裂時(shí)期的歷史現(xiàn)象存在天然的盲點(diǎn)。因?yàn)樗哉?quán)/國家為唯一的敘述對(duì)象，而中國史的復(fù)雜性恰好是國別史的視野駕馭不了的。除了統(tǒng)一時(shí)期國家與一體的世界相互重疊而問題簡單之外，多數(shù)時(shí)期政權(quán)林立。這時(shí)的政權(quán)/國家雖然分治立國，但卻并不等于它們就脫離了已經(jīng)存在的中夏一體的世界，不存在政治認(rèn)同方面的相關(guān)性。這時(shí)的一體世界超然于分治的國家之上，但缺乏一個(gè)政權(quán)實(shí)體將之落實(shí)成形。史家要將這個(gè)面貌刻畫出來，舍正統(tǒng)論沒有其他的途徑。正統(tǒng)論一方面通過對(duì)“統(tǒng)”的認(rèn)定，使超越于分治政權(quán)的中夏一體世界的政治相關(guān)性得到體現(xiàn)，使大一統(tǒng)的價(jià)值觀得到維護(hù)和堅(jiān)持；另一方面又刻畫了分裂的事實(shí)，分治的政權(quán)/國家歷史在此一框架內(nèi)得到敘述和呈現(xiàn)。因?yàn)榧热淮嬖谡?，同時(shí)也意味著存在偏。偏不越正，但正也不替代偏。偏與正共同構(gòu)成對(duì)歷史事實(shí)及其面貌的恰如其分的反映。歷代史家對(duì)誰代表正統(tǒng)固然有爭議，但也沒有忘記正所相對(duì)的偏。古代史家發(fā)展出今人看來也許多余的復(fù)雜論述來處理被劃分為正與偏的歷史現(xiàn)象，把相對(duì)于正統(tǒng)政權(quán)的，稱作閏、偽、僭、霸等，總之是不入正統(tǒng)的偏系②王欽若等撰《冊(cè)府元龜》除歸屬正統(tǒng)的“帝王部”外，另分有“閏位部”和“僭偽部”。撰者將那些“本非靈心之所眷，暫為人望之攸屬，或紹承于大統(tǒng)，或?qū)?jù)于一方”的，歸入“閏位”（見《閏位部總序》第3冊(cè)，北京：中華書局，1960年，第2185 頁）；而將“豪杰竊起以蓄乎覬覦，強(qiáng)弱相凌分據(jù)乎土宇”的，歸入“僭偽”（《僭偽部總序》，第2621 頁）；章望之正統(tǒng)之外，又有“霸統(tǒng)”一說（見蘇軾《正統(tǒng)論三首》之二）。。名稱是不好聽的，但我們也要理解這是古代史家在不能擺脫道德制約的情形下，唯一能將分裂時(shí)期的歷史狀況容納于一體世界而進(jìn)行敘述的可能框架。閏也好，偽也好，僭也好，霸也好，在古代史家敘述框架下，它們就是不正常從而也不足取的意思。史家使用《春秋》褒貶的辭法也含蓄地表達(dá)了期望中夏回到天下一體的狀態(tài)。同時(shí)筆者愿意在這里強(qiáng)調(diào)，這個(gè)古代史家發(fā)明的敘述框架所反映的，不僅僅是史家的價(jià)值觀，同時(shí)也反映了分裂與一體并存的“天下”的真實(shí)歷史狀況。因?yàn)槿魏我粋€(gè)分治政權(quán)存在的合理前提是參與競逐主導(dǎo)“天下”的競爭，并以成敗決定自己的命運(yùn)。這種不無殘酷的競逐成為了分裂時(shí)期的歷史狀況的主軸。試問什么樣的歷史敘述框架能夠呈現(xiàn)這歷史的真實(shí)？是國別史嗎？絕無可能。唯一可能的答案是正統(tǒng)論。國別史框架的前提是主權(quán)不可分享這一西方政治學(xué)的金科玉律，而正統(tǒng)論隱含的前提恰好是主權(quán)的可以分享性。正統(tǒng)論包含著正偏框架，能夠?qū)⒄?quán)分治的破碎狀況囊括為一體，以保全中夏歷史的整體性。只要深入到正統(tǒng)論論述的內(nèi)部，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)在所執(zhí)“正”與“統(tǒng)”之間，更多的論家選擇“統(tǒng)”作為標(biāo)準(zhǔn)來決定分裂時(shí)期的正統(tǒng)所系。這是因?yàn)椤敖y(tǒng)”聯(lián)系到勢(shì)，更強(qiáng)大的勢(shì)更能呈現(xiàn)分裂時(shí)期競逐主導(dǎo)“天下”的競爭的最終走向。站在此立場看正統(tǒng)論，正統(tǒng)論不但不陳腐，不但不荒謬，恰好相反，它是中國古代史學(xué)觀念的精華所在。因?yàn)樗鼘?duì)理解一部中國史最為關(guān)鍵最為基礎(chǔ)的地方滲透著真知與識(shí)見。

自4世紀(jì)初史稱的“五胡亂華”后，越來越多西北和東北方向的少數(shù)族群或東進(jìn)或南下，介入中夏民族活動(dòng)，中夏所指的地理范圍亦因此得以擴(kuò)大，不僅越出黃河和長江流域，甚至進(jìn)入了黑龍江流域和蒙古高原。在先后興起的政權(quán)中強(qiáng)大的有北魏，后來又有遼金和西夏。此分裂時(shí)期的性質(zhì)與魏蜀吳三國又有不同。后者同為漢族，前者民族來源雜多，既有匈奴、鮮卑、羌、羯、氐等少數(shù)民族，又有漢族。有意思的是，正統(tǒng)論的框架內(nèi)繼續(xù)適合刻畫此時(shí)的歷史狀況。出于時(shí)代體驗(yàn)和民族感情，同時(shí)代或稍后的史家排斥這些政權(quán)/國家，但時(shí)過境遷之后又在正統(tǒng)論的框架內(nèi)將它們納入進(jìn)來，甚至將它們放在“正統(tǒng)”的位置。一般而言，兩宋史家有感于中夏分裂，民族意識(shí)高漲，故而持論嚴(yán)苛。如鄭思肖所說：“得天下者，未可以言中國；得中國者，未可以言正統(tǒng)；得正統(tǒng)者，未可以言圣人?！雹汆嵥夹ぃ骸豆沤裾y(tǒng)大論》，見《鄭思肖集》，第135頁。但到了元代，王權(quán)一統(tǒng)而史家恰如其分地認(rèn)識(shí)分治情形，避免單憑民族感情代替對(duì)歷史事實(shí)的認(rèn)知。元代論家王祎更顯客觀和包容，他認(rèn)元為正統(tǒng)的回歸。他說：“自遼并于金，而金又并于元，及元又并南宋，然后居天下之正，合天下于一，而復(fù)其正統(tǒng)?！雹谕醯t：《正統(tǒng)論》，《全元文》第55冊(cè)，南京：鳳凰出版社，2005年，第356頁。王祎拋開強(qiáng)分正閏和以夷夏辨正統(tǒng)的陳論，顯示出過人的眼光。

古代是一個(gè)王權(quán)的時(shí)代，國家的法統(tǒng)所系必表達(dá)為一個(gè)人格的王者。用現(xiàn)代的眼光看，很難免去梁啟超所說“一家之譜牒，一人之傳記”③梁啟超：《新史學(xué)》，《飲冰室合集》第4冊(cè)，第21頁。的譏諷。然而放在古代完全是合理的。國家的法統(tǒng)所系和國家的歷史很大程度上與王者“一家之譜牒，一人之傳記”是重疊的。古代王者無我的說法，講的就是這種重疊性。就是說，國家的法統(tǒng)和歷史必寄于王者“一家之譜牒，一人之傳記”來呈現(xiàn)，舍此則無由實(shí)現(xiàn)。這不是書寫出來的歷史的缺點(diǎn)，而是它恰恰就反映古代王權(quán)系于一人的真實(shí)歷史狀況。王權(quán)既然系于一人，古代史家所論的正統(tǒng)則不得不同樣系于一人，于是就產(chǎn)生了辨正統(tǒng)、明正偽這個(gè)史學(xué)議題。分裂與統(tǒng)一是中國這片土地上基本的歷史現(xiàn)象，它不存在于此外的世界史，這是華夏歷史演變產(chǎn)生的特殊性。當(dāng)國家處于分裂時(shí)期，史家不可能也不愿意將政權(quán)林立的天下處理成互不相關(guān)的國別，就只有根據(jù)歷史敘述者各人的價(jià)值原則，選擇其實(shí)是某個(gè)王者“一家之譜牒，一人之傳記”，來表達(dá)天下雖分裂但依然還是同屬一體的狀況。陳師道的話講得很透徹：“夫正者，以有貳也，非謂得之有正與否也。天下有貳，君子擇而與之，所以致一也。不一，則無君。無君則人道盡矣?！雹荜悗煹溃骸墩y(tǒng)論》，見《后山集》，《四庫全書》集部53 冊(cè)，臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書館，文淵閣影印本，1983 年，第635頁。人道不能有盡，人心不愿有盡，人治則必須有君，然而現(xiàn)實(shí)是君治林立，于是不得不取其正者，樹立為統(tǒng)，期待他日河清海晏，重歸統(tǒng)一。至于千數(shù)百年訟聚不息是因?yàn)槭芳腋髯运罁?jù)的價(jià)值原則不一致，對(duì)正統(tǒng)究誰所屬的具體問題有分歧，而這不是議題本身荒謬。不過，關(guān)于正統(tǒng)究誰所屬的訟聚不息確實(shí)給史家出了道難題，影響此命題的聲譽(yù)。所以到了古代時(shí)期的末端，就有論家不同程度跳出了舊論。如清代儲(chǔ)同人就有“統(tǒng)可言，正不可言”的看法，表達(dá)出期望歷史敘述擺脫過度的道德評(píng)價(jià)但保留處理歷史敘述中的統(tǒng)一與分裂的框架。他提出的“書法”更為中肯：“天與人天下，有一有不一，為編年書者，盍一以天為斷。遇天下合于一，則稱某紀(jì)以冠之，循其改元而紀(jì)年紀(jì)事焉。不幸天下為二為三為十?dāng)?shù)，則以甲子書系某國、某元、某年于甲子之下，而勿稱某紀(jì)以冠之，俟天下復(fù)合于一，則書法如初?！雹賰?chǔ)同人：《正統(tǒng)論》，沈云龍主編：《近代中國史料叢刊》第376 冊(cè)之《在陸草堂文集》卷1，臺(tái)北：文海出版社，1966 年，第156—157頁。

三

通俗小說《三國演義》的開篇第一句“話說天下大勢(shì)，分久必合，合久必分”②羅貫中：《三國演義》上冊(cè)，太原：北岳文藝出版社，2013年，第1頁。膾炙人口。它說出了古代中國史與其他國家歷史非常不同之處。古代中國史的神奇之處不在于合久會(huì)分，而在于分久會(huì)合。因?yàn)檎?quán)衰朽而崩塌是人類歷史常見的現(xiàn)象，毫不稀奇，強(qiáng)大如羅馬帝國，遼闊如哈布斯堡王朝，輝煌如奧斯曼帝國，一旦崩塌離析，從此如打破的瓷器，碎片散落四方，再也無由廢墟上重生。古代中國史卻是不同，在原來的政治廢墟之上竟然能重生與原初底色幾近一致的統(tǒng)一國家。何以如此，其緣故值得現(xiàn)代史家深思。而本文所論涉的大一統(tǒng)歷史觀念肯定在其中扮演了重要的角色。楊維禎《正統(tǒng)辨》：“漢之匈奴，唐之突厥，不皆興于漢、唐之前乎？而漢、唐又與之通和矣。吳魏之于蜀也，亦一時(shí)角立而不相統(tǒng)攝者也。而秉史筆者，必以匈奴、突厥為紀(jì)傳，而以漢、唐為正統(tǒng)；必以吳、魏為分系，而以蜀漢為正統(tǒng)。何也？天理人心之公，閱萬世而不可泯者也。”③楊維楨：《正統(tǒng)辨》，《全元文》第42冊(cè)，南京：鳳凰出版社，2005年，第487—488頁。楊氏的話固然指具體的正統(tǒng)所系即他屬意的漢唐和蜀漢為正統(tǒng)是“閱萬世而不可泯”，但也包含有正統(tǒng)觀念本身是“天理人心之公”的意思。他敏感地意識(shí)到是生活在這片土地上的黎民百姓之心認(rèn)同了以一統(tǒng)為大的“天理”，遂使此“天理”哪怕在分裂的時(shí)期仍昭如日月。這個(gè)“天理人心之公”成為日后統(tǒng)一國家重生的人心土壤。以統(tǒng)一為正以小朝廷為偏的正統(tǒng)觀念正是根源于這人心土壤。人心如此反映在史家敘述上就是中夏歷史獨(dú)具特色的正統(tǒng)論。

然而理有固然而事無必至?！疤炖砣诵摹辈⒉荒鼙囟鋵?shí)為統(tǒng)一的國家實(shí)體。不相統(tǒng)攝的分治，時(shí)間或長或短，由晉室南渡至隋統(tǒng)一前分裂曾長達(dá)近三個(gè)世紀(jì)；程度或淺或深，強(qiáng)大如西漢，與之并存的南越國亦得以享國近一個(gè)世紀(jì)，而五胡十六國的狀態(tài)簡直可以說中原糜爛，國近于不國。加上周邊族群或遲或早或深或淺介入到中夏民族活動(dòng)，造成民族的交流和融合，統(tǒng)一或分裂亦因此得以在更深刻的程度上進(jìn)行。分治分裂其實(shí)和統(tǒng)一一樣，也成為另一種常態(tài)。這種分合不定的事實(shí)昭示我們，國家認(rèn)同也存在其復(fù)雜性。概而言之，就像正統(tǒng)論下的歷史敘述框架有正有偏一樣，古代時(shí)期中國的國家認(rèn)同也存在二重性的現(xiàn)象。以一統(tǒng)為大是其主流價(jià)值，而地域性的認(rèn)同和周緣地帶少數(shù)族群的認(rèn)同是支流價(jià)值。要之其國家認(rèn)同不是清一色、均質(zhì)化和單純的，而是雜糅的、分層的、復(fù)雜的。這種國家認(rèn)同的二重性現(xiàn)象對(duì)應(yīng)了兩種不同的歷史面貌。一方面是古代統(tǒng)一國家自身的脆弱和衰朽，一旦崩塌，衍生出爭雄的割據(jù)政權(quán)，給地域性認(rèn)同留下擴(kuò)展的空間；另一方面與中原相接的周緣地帶不時(shí)發(fā)生少數(shù)族群強(qiáng)權(quán)崛起，這些強(qiáng)權(quán)主動(dòng)或被動(dòng)卷入到中夏民族的社會(huì)和歷史中來。它們既帶來了中夏社會(huì)發(fā)展的鮮活的動(dòng)能，但也帶來了天然的不穩(wěn)定性。于是生活于核心區(qū)域中原地帶的漢族，既得地利之便，又兼廣土眾民，發(fā)展程度相對(duì)較高，順勢(shì)承擔(dān)了大一統(tǒng)價(jià)值和理念的主要民族角色；而或遲或早加入中夏社會(huì)的周緣少數(shù)族群則走在逐步加深中夏國家認(rèn)同的路上，處于尚未塵埃落定的狀態(tài)。這是一個(gè)漫長的過程。古代史家對(duì)周緣少數(shù)族群建立的國家曰偽曰篡曰霸固然存在偏見，但也有對(duì)于大一統(tǒng)的理念不易落實(shí)的感慨。

如果說大一統(tǒng)價(jià)值認(rèn)同是古代國家的向心力，那地域性認(rèn)同便有可能演變成分裂的離心力。向心力的存在固然助推大一統(tǒng)國家的實(shí)現(xiàn)，而離心力的存在則加重了維持大一統(tǒng)王朝的施政成本。當(dāng)治理成本使大一統(tǒng)王朝不堪重負(fù)而崩塌的時(shí)候，離心力所造成的后果，基本上是負(fù)面性的，尤其對(duì)道德人心傷害甚大。古人的國家認(rèn)同系于人格化的王權(quán)，這在古代世界皆是如此，中外同理。不同的是中夏國家一旦處于分裂時(shí)期它的王權(quán)就轉(zhuǎn)換成復(fù)數(shù)。中夏國家分裂時(shí)期林立的王權(quán)存活的時(shí)間長短不一，長則百數(shù)十年，短則數(shù)十年或數(shù)年。長的也就罷了，短的則給國家認(rèn)同帶來了極度混亂，而為人處世品德之一的忠誠甚或處于無所寄托的境地。君王來了一茬又走了一茬，你方唱罷我登場如同走馬燈，享國的年數(shù)短于人的自然壽數(shù)。對(duì)國家生活的忠誠無法在王權(quán)頻繁更迭中建立起來，因?yàn)樗醇敖ǔ删陀衷夥瓯浪?。唐末五代?07—960）是分裂的極端時(shí)期，五十三年里中原歷梁唐晉漢周五朝，頻繁的改朝換代放大了國家認(rèn)同和忠誠蕩然無存的狀況，讓我們看到令人震驚的一幕。茲錄兩個(gè)歷史的瞬間以呈現(xiàn)其面貌。923年后唐代后梁，“乙卯遲明，前軍至汴城，嗣源（即后唐明宗李嗣源——引者注）令左右捉生攻封丘門，梁開封尹王瓚請(qǐng)以城降。俄而帝（指李嗣源——引者注）與大軍繼至，王瓚迎帝自大梁門入。梁朝文武官屬于馬前謁見，陳敘世代唐臣，陷在偽朝，今日再睹中興，雖死無恨。”①薛居正：《舊五代史唐書》第2冊(cè)，修訂本，北京：中華書局，2016年，第470頁。易代之際茍且求生，人情或不可免，但也可見中原裂土之際，所謂國家所謂忠誠，竟無一絲一毫的存在。947年，契丹即遼國勢(shì)勃興，不時(shí)南下干預(yù)中原小朝廷的廢立，一手導(dǎo)演后漢代后晉：“正月朔，契丹主次東京城北，百官列班，遙辭帝（即晉少帝石重貴，其先已被叛臣監(jiān)守于封禪寺——引者注）于寺，詣北郊以迎契丹主。帝舉族出封丘門，肩輿至野，契丹主不與之見，遣泊封禪寺。文武百官素服紗帽，迎謁契丹主于郊次，俯伏俟罪，契丹主命起之，親自慰撫?！雹谘诱骸杜f五代史晉書》第4冊(cè)，修訂本，北京：中華書局，2016年，第1308頁。五代時(shí)期，契丹尚屬列國，后晉滿朝文武竟至于素服紗帽郊迎異國之主，不說國家的認(rèn)同，就連人生尊嚴(yán)都掃地蕩盡。蓋因中夏分裂之世，各自稱王，忽焉而起，忽焉而滅，國家認(rèn)同殆無所適從。人生德性常至于顛倒虛無，唯強(qiáng)是從，唯生是求。

馮道（882—954）與五代相始終，通過他的仕宦人生得以窺見分裂時(shí)期國家認(rèn)同的混亂。馮道一生，仕唐晉漢周四朝，雖不掌樞密，卻是朝廷倚重的宰臣。在改朝換代如翻書的年代，他不但官宦如舊，而且官位日隆，更以“長樂老”自號(hào)。他如何在變幻無定的政壇中應(yīng)付局面？史書記載他奉晉高祖命出使契丹一事最能顯出他的態(tài)度：

契丹賜其臣牙笏及臘日賜牛頭者為殊禮，道皆得之，作詩以記云：“牛頭偏得賜，象笏更容持?！逼醯ぶ魃跸?，遂潛諭留意，道曰：“南朝為子，北朝為父，兩朝皆為臣，豈有分別哉？”③薛居正：《舊五代史 馮道傳》第5冊(cè)，修訂本，北京：中華書局，2016年，第1927，1935，1932，1933頁。

在馮道的眼里，既然契丹與晉以父子相稱，他便把自己當(dāng)成兩朝的臣子，泯然無彼此。既然無彼此，當(dāng)然也不存在國家忠誠的觀念，不存在國家的認(rèn)同。馮道雖置身宰臣之列，但究其內(nèi)心，亦不過是在亂世中求自生自樂而已。他之處世，毫無比這更高一點(diǎn)的人格信念。正因?yàn)檫@樣，《舊五代史馮道傳》的臨末，執(zhí)筆的史臣也有如此的疑問：“然而事四朝，相六帝，可得為忠乎！”④薛居正：《舊五代史 馮道傳》第5冊(cè)，修訂本，北京：中華書局，2016年，第1927，1935，1932，1933頁。馮道晚年作《長樂老自敘》，他固然對(duì)自己一生所得的官祿甚為自豪，但也未嘗對(duì)自己大節(jié)有虧毫無省察。他知道自己的德性大節(jié)是站不住腳的，叮囑后代在自己身后，“無請(qǐng)謚號(hào)，以無德故”⑤薛居正：《舊五代史 馮道傳》第5冊(cè)，修訂本，北京：中華書局，2016年，第1927，1935，1932，1933頁。。他自認(rèn)一生奉身有余但為事不足：“不能為大君致一統(tǒng)、定八方，誠有愧于歷職歷官，何以答乾坤之施？”⑥薛居正：《舊五代史 馮道傳》第5冊(cè)，修訂本，北京：中華書局，2016年，第1927，1935，1932，1933頁。如此看來，馮道也算有自知之明。果然，進(jìn)入北宋，綱常氣節(jié)和民族大義的情緒高漲。馮道的為人處世，即遭歐陽修、司馬光等人痛詆，斥之為“可謂無廉恥者矣”⑦歐陽修：《新五代史馮道傳》，北京：中華書局，1974年，第611頁。司馬光不僅贊同歐陽修對(duì)馮道的評(píng)價(jià)，更斥責(zé)馮道“君則興亡接踵，道則富貴自如，茲乃奸臣之尤”。見《資治通鑒》第20冊(cè)，北京：中華書局，2011年，第9512頁。。歐陽修、司馬光的形容或過于尖刻，求之過苛，但也不是無所依據(jù)。

結(jié)語

正統(tǒng)論產(chǎn)生和扎根于中夏歷史的土壤。在這片遼闊的土地上多族群、多民族遷徙、沖突、戰(zhàn)爭、融合從未停息，使數(shù)千年來交織著或統(tǒng)一或分裂的國家生活局面，正是此種交替出現(xiàn)的歷史現(xiàn)象塑造出大一統(tǒng)的國家秩序觀念。歷代史家亦本此觀念描述和解釋這豐富而充滿歧義的歷史。歸根結(jié)底，觀念框架的合理性來源于歷史經(jīng)驗(yàn)本身的可靠性。只要史家深入中夏國家統(tǒng)一與分裂的歷史內(nèi)部一探究竟，則必然遭遇正統(tǒng)論，無從回避。只有正統(tǒng)論能圓滿且合理地解釋統(tǒng)一與分裂交替出現(xiàn)的歷史現(xiàn)象，且維系大一統(tǒng)秩序的優(yōu)先性。不是理論自身有多高明，而是歷史經(jīng)驗(yàn)有多可靠。若回避統(tǒng)一與分裂現(xiàn)象，不承認(rèn)此種歷史經(jīng)驗(yàn)是中夏國家獨(dú)特的歷史經(jīng)驗(yàn)，而以國別史的視角理解這問題，那在說明歷史上族群、民族沖突和融合現(xiàn)象時(shí)，必定自設(shè)囹圄，作繭自縛。近代新史學(xué)的興起，以正統(tǒng)論為“純屬荒誕”，流弊至今，未能消除。

雖然如今已經(jīng)沒有必要襲取正統(tǒng)論去說明從古至今一部完整的中國史，但亦不意味著正統(tǒng)論已經(jīng)成為遠(yuǎn)離當(dāng)今現(xiàn)實(shí)的過去式。過去的一頁正在翻過去，但亦未徹底完成。由近現(xiàn)代中國社會(huì)變遷為開端的翻篇?dú)v程至今尚是現(xiàn)在完成式，正統(tǒng)論闡述和促進(jìn)的大一統(tǒng)秩序始終深度鑲嵌入了當(dāng)今中國的現(xiàn)實(shí)。在當(dāng)代情形下，正統(tǒng)論依然有正面意義。例如在正統(tǒng)論的框架下，分治政權(quán)存在的合法性是依其競逐統(tǒng)一的意志和能力決定的，并非由本身施政理民的俱足程度決定的。分治政權(quán)一旦喪失競逐統(tǒng)一的意志和能力，其存在的合法性基礎(chǔ)即搖搖欲墜。海峽兩岸局面數(shù)十年來的演變不是生動(dòng)地揭示了正統(tǒng)論框架下的這一原理嗎？同時(shí)，分治政權(quán)的存在和民族融合正在進(jìn)行中的現(xiàn)實(shí)，反映了中國的國家的認(rèn)同是復(fù)雜的、多層的，推動(dòng)國家認(rèn)同達(dá)致“多元一體”的理想局面，正統(tǒng)論在其中完全能夠起到正面的積極作用。

正統(tǒng)論在近現(xiàn)代之所以沉入無聲的世界，原因之一是國別史視角的興起。由于“西方中心論”在近現(xiàn)代傳播，以歐洲現(xiàn)代國家構(gòu)成原理來解釋中國的視角隨之形成并占據(jù)主流位置。歐洲現(xiàn)代國家從王權(quán)單一的封建國家演變而來，組成民族單一治理俱足的民族國家，并在“威斯特伐利亞體系”下定義了主權(quán)國家。事實(shí)證明，用歐洲國家構(gòu)成原理來觀察和解釋中國的國家現(xiàn)象的可行性是極其有限的。這個(gè)舶來的學(xué)術(shù)框架根本理解不了王權(quán)可以是復(fù)數(shù)的大一統(tǒng)國家秩序的現(xiàn)象。因?yàn)檫@不是歐洲歷史的經(jīng)驗(yàn)，而是亞洲中國歷史的經(jīng)驗(yàn)。此事不能責(zé)備他人，而是我們學(xué)術(shù)自覺不夠，盲目跟從。也許在“西學(xué)東漸”的大氣候下，這種以西學(xué)格義中國歷史經(jīng)驗(yàn)的做法無可避免，但當(dāng)今應(yīng)思改進(jìn)之道。筆者以為有兩條途徑可以嘗試，一是復(fù)活固有史學(xué)的某些概念，重新闡釋，賦予新義；二是深入到本土歷史經(jīng)驗(yàn)的內(nèi)部，提煉精義，構(gòu)造能夠說明其歷史經(jīng)驗(yàn)的新概念。當(dāng)然此事道阻且長，任重而道遠(yuǎn)。