肖 琳

(華中師范大學(xué) 文學(xué)院，湖北 武漢 430070)

生逢盛世、初入官場(chǎng)的王維懷抱著政治理想，但其仕途之路并不平坦，開(kāi)元九年(721)王維進(jìn)士擢第，出任太樂(lè)丞，但旋即謫為濟(jì)州司倉(cāng)參軍。開(kāi)元二十四年(736)，張九齡被貶，李林甫上臺(tái)執(zhí)政，政治局勢(shì)的變動(dòng)，身處朝中的王維倍感孤獨(dú)無(wú)援，飽嘗理想與現(xiàn)實(shí)的沖突,“舉世無(wú)相識(shí)，終身思舊恩”(《寄荊州張丞相》)[1]①、“草木豈能酬雨露，榮枯安感問(wèn)乾坤？仙郎有意憐同舍，丞相無(wú)私掃斷門(mén)”(《重酬苑郎中》)等詩(shī)作可見(jiàn)其時(shí)苦悶的心境。大歷九年(744),購(gòu)得輞川別業(yè)，將其構(gòu)建成遠(yuǎn)離官場(chǎng)紛擾的“凈土”，自此過(guò)上了官隱的生活。②

此后王維創(chuàng)作了大量描寫(xiě)輞川別業(yè)的詩(shī)作，收錄于《輞川集》中的20首輞川詩(shī)歌呈現(xiàn)出不同的風(fēng)貌，通過(guò)《輞川集》意將輞川世界塑造為超凡脫俗的理想世界，實(shí)現(xiàn)“占有”，將其塑造為自己的現(xiàn)世“凈土”。輞川山莊既然是人力營(yíng)造的產(chǎn)物，若是將其轉(zhuǎn)化為“凈土”這里必然是超凡脫俗的，甚至是可以與神靈接引的圣地，故而《輞川集》中的詩(shī)歌沒(méi)有呈現(xiàn)出其他輞川詩(shī)歌所歸屬田園詩(shī)的這一本質(zhì)特色。

一、維摩詰居士：現(xiàn)世凈土的靈感之源

經(jīng)歷數(shù)十年的宦海沉浮，轉(zhuǎn)向營(yíng)造“輞川理想世界”，并非出于對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避，實(shí)則是一種全新的人生哲學(xué)的選擇?！额}輞川圖》有云：“名字本習(xí)離，此心還不知?！睂?duì)于深諳佛學(xué)的王維而言，或許維摩詰居士的僧俗兩棲的身份為人到中年的自己提供了全新的人生哲學(xué)。

身處塵世，有妻有女，生活富足，享有極高的社會(huì)地位，從世俗角度而言，維摩詰居士過(guò)著榮華富貴的生活。但是他卻能雖身處俗世而超越凡塵，不貪戀世俗間的享樂(lè)。維摩詰居士的在家修行的居士身份無(wú)疑是令人羨慕的，因?yàn)闅v代士人所孜孜以求的“達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”的理想可以在同一時(shí)空下得到實(shí)現(xiàn)。

維摩詰居士同樣給王維帶來(lái)了啟發(fā)，在俗世之間也是可以通過(guò)修行獲得般若智慧的，當(dāng)王維在維摩詰居士這里接受全新的人生哲學(xué)之時(shí)，便可以放棄對(duì)于所謂名與利的執(zhí)著。但此時(shí)王維仍需要一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的環(huán)境來(lái)完成自我的修行，實(shí)現(xiàn)精神的寄托。而王維中年時(shí)購(gòu)入的輞川別業(yè)極好地平衡了他在朝為官和在家修行之間的矛盾，這里與都城相去不遠(yuǎn)，但是又保持一定距離。

“隨其心凈，則佛土凈”，《維摩詰經(jīng)》中的凈土觀(guān)念對(duì)禪宗也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。而王維本人是修習(xí)禪宗的，有關(guān)禪宗對(duì)王維的影響目前學(xué)界已有較為詳盡的論述，這里不再贅述。實(shí)際上，輞川別業(yè)不僅僅是一個(gè)修行的場(chǎng)所，在修禪過(guò)程中，現(xiàn)實(shí)的輞川逐步轉(zhuǎn)化為他心目中的理想世界，在這里王維找尋到了自己的“凈土”。佛教中的“凈土”從寬泛意義上指的是諸佛佛國(guó)清凈國(guó)土，也就是西方凈土，一般專(zhuān)指阿彌陀佛國(guó)土。但是這里所使用的 “凈土”概念，實(shí)際上亦非局限于佛教當(dāng)中的“凈土”含義，而被引申為王維的理想世界，也就是王維在現(xiàn)實(shí)輞川世界中所找尋到的精神寄托之所。

二、現(xiàn)實(shí)世界到理想凈土：超凡脫俗的《輞川集》

如果將《輞川集》詩(shī)作與王維的其他輞川諸作對(duì)比來(lái)看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)《輞川集》中收錄的詩(shī)作所呈現(xiàn)的是超凡脫俗的輞川世界，而其他輞川諸作反映的則是現(xiàn)實(shí)的田園。

《輞川集·序》有云：“余別業(yè)在輞川山谷，其游止有孟城坳、華子岡、文杏館、斤竹嶺、鹿柴、木蘭柴、茱萸沜、宮槐陌、臨湖亭、南垞、欹湖、柳浪、欒家瀨、金屑泉、白石灘、北垞、竹里館、辛夷塢、漆園、椒園等。與裴迪閑暇，各賦絕句云爾?！盵1]453

為了對(duì)《輞川集》進(jìn)行整體的考察，故將其中王維的20首詩(shī)作進(jìn)行分類(lèi)并抄錄如下。

(一)詩(shī)意的寫(xiě)照

輕舟南垞去，北垞淼難即。隔浦望人家，遙遙不相識(shí)。(《南垞》)

北垞湖水北，雜樹(shù)映朱闌。逶迤南川水，明滅青林端。(《北垞》)

清淺白石灘，綠蒲向堪把。家住水東西，浣紗明月下。(《白石灘》)

吹簫凌極浦，日暮送夫君。湖上一回首，青山卷白云。(《欹湖》)

《南垞》《北垞》《白石灘》《欹湖》這四首詩(shī)是王維對(duì)于輞川山谷的幾處游止的詩(shī)意描寫(xiě)，所描寫(xiě)的即是詩(shī)題。但是王維筆下的南垞、北垞、白石灘以及欹湖絕不是對(duì)于現(xiàn)實(shí)景物的再現(xiàn)，經(jīng)過(guò)詩(shī)人的點(diǎn)化，這四處游止已經(jīng)籠罩上超現(xiàn)實(shí)的輕紗，變得富有詩(shī)意。

垞，即土丘，南垞指的就是南岸?！赌蠄摗吩?shī)中，沒(méi)有直接描寫(xiě)南岸，而是寫(xiě)自己乘一尾小舟離開(kāi)南岸，感覺(jué)北垞渺遠(yuǎn)難以到達(dá)，對(duì)岸的人家隔著盈盈一水也不相識(shí)。先不說(shuō)輞川山谷中的欹湖究竟是否寬闊到讓詩(shī)人感慨“北垞淼難即”，可以確定的是，詩(shī)人實(shí)際上是以一種背離南垞的姿態(tài)遠(yuǎn)眺北垞?！侗眻摗分?，詩(shī)人采用了與《南垞》不同的構(gòu)景方法，近處的朱欄掩映在樹(shù)叢之中，遠(yuǎn)處的南川水蜿蜒在叢林之中，飄渺明滅，遠(yuǎn)近結(jié)合的構(gòu)景方式可謂是詩(shī)中有畫(huà)。《欹湖》與之類(lèi)似，詩(shī)人吹簫送別友人，心中滿(mǎn)是悵惘之情。但“湖上一回首”，看到是青山邊白云舒卷的景色。此刻的“青山卷白云”正如吳修塢《唐詩(shī)續(xù)評(píng)》中的評(píng)價(jià)“末句無(wú)限深情，卻于景中寫(xiě)出”，這已是融入詩(shī)人此刻悵惘之情的景致了。

《白石灘》最具詩(shī)意，在清淺明凈的白石灘旁，綠蒲緩慢生長(zhǎng)，應(yīng)當(dāng)有水邊人家的少女在月下浣紗吧。這里不僅是詩(shī)人的想象，還化用了西施浣紗的典故。經(jīng)過(guò)詩(shī)人的點(diǎn)化，這白石灘仿佛變成了洗濯塵世的污濁的絕妙去處，是否可以大膽推測(cè)，輞川或許就是被作者塑造成為滌蕩朝中的紛亂之事的“凈土”。

(二)模糊的客人

結(jié)實(shí)紅且綠，復(fù)如花更開(kāi)。山中儻留客，置此芙蓉杯。(《茱萸沜》)

仄徑蔭宮槐，幽陰多綠苔。應(yīng)門(mén)但迎掃，畏有山僧來(lái)。(《宮槐陌》)

輕舸迎上客，悠悠湖上來(lái)。當(dāng)軒對(duì)尊酒，四面芙蓉開(kāi)。(《臨湖亭》)

王維有不少詩(shī)作是用來(lái)送別贈(zèng)答友人的，根據(jù)送別的對(duì)象的不同大致可以分為兩類(lèi)：一類(lèi)是以官吏為對(duì)象，如《送邢桂州》《宋劉司直赴安西》等作品，但是這一部分詩(shī)作大多呈現(xiàn)出程式化的特色。詩(shī)人極少書(shū)寫(xiě)兩人之間的情誼，而是將筆墨用在自然景色描繪之中，個(gè)人的情感是隱蔽起來(lái)的。我們很難通過(guò)這部分作品去揣測(cè)王維與這些官吏的情誼深淺。另一類(lèi)的對(duì)象多是中下層文人，比如褚光羲、裴迪、錢(qián)起等人，這一部分基本屬于以王維為核心的詩(shī)人群體。

輞川雖然作為王維的理想世界，但并非是封閉的，王維真誠(chéng)地向與他志趣相近的朋友開(kāi)放。顯然，這里的朋友是不包含那些官吏的。而裴迪是王維最為親近的友人，裴迪詩(shī)作水平不高，存世詩(shī)作29首，而與王維同詠的收入《輞川集》的就占去了20首，可見(jiàn)王維對(duì)裴迪的欣賞。在《茱萸沜》《宮槐陌》《臨湖亭》中王維描繪了與之相交游的友人形象。這些友人形象并不確指，也并非特指裴迪，而是詩(shī)人理想狀態(tài)下的友人。

《茱萸沜》中寫(xiě)到詩(shī)人看到茱萸的果實(shí)紅綠相映，聯(lián)想到如果有客人來(lái)訪(fǎng)，一定要將泡有茱萸的美酒分與客人品嘗?！秾m槐陌》則透露出了王維所期待的來(lái)訪(fǎng)友人的另一面，詩(shī)前兩句營(yíng)造出人跡罕至的靜寂之景，后兩句寫(xiě)到門(mén)僮打掃山路，作者聯(lián)想到也許會(huì)有山中高僧來(lái)訪(fǎng)。這里可以對(duì)比裴迪同詠之作，裴迪寫(xiě)到，“秋來(lái)山雨多，落葉無(wú)人掃?！盵2]對(duì)比看來(lái)，似乎王維是期待超凡脫俗之人的到訪(fǎng)?！杜R湖亭》同樣描寫(xiě)了詩(shī)人與友人的交游。這位友人乘小舟從湖上而來(lái)，詩(shī)人與客人要當(dāng)軒飲酒，一起賞亭四周的荷花。

如果將這三首詩(shī)對(duì)比裴迪的同詠之作可以發(fā)現(xiàn)，裴迪所描繪的這三處游止是真正“無(wú)人”的，但是裴迪筆下的景致過(guò)于孤寂。而王維這三首詩(shī)中都提及了想象中客人的來(lái)訪(fǎng)，雖然這些客人的形象是模糊的，“山僧”或許體現(xiàn)了些許的特點(diǎn)，但是總體來(lái)說(shuō)王維的理想中的輞川世界是向著詩(shī)人所期待的友人開(kāi)放的，或者說(shuō)王維期待志趣相近的人的來(lái)訪(fǎng)。這里不是王維一人的“凈土”，并非是自我封閉，與世隔絕的。

(三)抒發(fā)感慨之作

新家孟城口，古木馀衰柳。來(lái)者復(fù)為誰(shuí)，空悲昔人有。(《孟城坳》)

飛鳥(niǎo)去不窮，連山復(fù)秋色。上下華子岡，惆悵情何極。(《華子岡》)

古人非傲吏，自闕經(jīng)世務(wù)。偶寄一微官，婆娑數(shù)株樹(shù)。(《漆園》)

分行接綺樹(shù)，倒影入清漪。不學(xué)御溝上，春風(fēng)傷別離。(《柳浪》)

《孟城坳》《華子岡》《漆園》《柳浪》這四首詩(shī)在《輞川集》中是頗為特別的存在，詩(shī)人借這四處游止表達(dá)了個(gè)人的感嘆。孟城口的故人已逝，只剩幾棵衰柳，但是作者并沒(méi)有表達(dá)物是人非的悲慨，而是發(fā)出“空悲昔人有”的平和達(dá)觀(guān)的感嘆。《華子岡》描寫(xiě)詩(shī)人秋登華子岡的所觀(guān)所感，前兩句簡(jiǎn)單勾勒出寥廓的秋景，后兩句抒發(fā)了面對(duì)宇宙無(wú)邊、時(shí)空的永恒時(shí)，忽感人生短促的慨嘆?！镀釄@》在這四首詩(shī)作中略顯不同，描寫(xiě)的重點(diǎn)不是漆園本身，而是借用典故來(lái)表明自己的態(tài)度?！肮湃朔前晾簟币痪浞从谩捌釄@有傲吏”之意，認(rèn)為莊周隱居并不是因?yàn)椤鞍痢睂?shí)則是“自闕經(jīng)世務(wù)”。再看后兩句：“偶寄一微官，婆娑數(shù)株樹(shù)。”在王維看來(lái)，做一個(gè)微官，不必要離職而去，有這么幾株樹(shù)相伴，不也是很好的嗎？這首詩(shī)傳達(dá)出了王維適意曠達(dá)的人生態(tài)度?！读恕泛汀镀釄@》類(lèi)似，詩(shī)人也是反用其意，賦予柳新的含義，不同于傳統(tǒng)中的柳這一意象所承載的感傷不舍的感情色彩，在王維的筆下，柳的形象與寓意回歸本身的清雅特質(zhì)而不帶傷感。

當(dāng)詩(shī)人面對(duì)這四處游止，王維實(shí)際上做到了超越景物本身生發(fā)出更高層次的感嘆，所表達(dá)的情感從總體而言是曠達(dá)超脫的，亦非凄苦之情。而這可以從一個(gè)側(cè)面來(lái)佐證，詩(shī)人的輞川世界并非是出于逃避外界的無(wú)奈選擇，亦并非產(chǎn)生了消極孤苦之感。詩(shī)人面對(duì)靜謐寂寥的景色，并沒(méi)有觸景傷情，所生發(fā)出的感慨是宇宙的，歷史的，人生的，是做到超越一己之利害的。這四首詩(shī)也體現(xiàn)出王維本人胸懷的開(kāi)闊，人生態(tài)度的超脫。

(四)無(wú)人的、瞬間的捕捉

空山不見(jiàn)人，但聞人語(yǔ)響。返景入深林，復(fù)照青苔上。(《鹿柴》)

秋山斂馀照，飛鳥(niǎo)逐前侶。彩翠時(shí)分明，夕嵐無(wú)處所。(《木蘭柴》)

颯颯秋雨中，淺淺石溜瀉。跳波自相濺，白鷺驚復(fù)下。(《欒家瀨》)

獨(dú)坐幽篁里，彈琴?gòu)?fù)長(zhǎng)嘯。深林人不知，明月來(lái)相照。(《竹里館》)

木末芙蓉花，山中發(fā)紅萼。澗戶(hù)寂無(wú)人，紛紛開(kāi)且落。(《辛夷塢》)

王維通過(guò)《輞川集》所營(yíng)造的輞川世界是靜謐的，雖然并非與世隔絕，也有友人的來(lái)訪(fǎng)，但形象是模糊的。同樣，詩(shī)人本身的形象往往也是隱蔽的，具體來(lái)說(shuō)就是主體視點(diǎn)的隱蔽和情感的消亡。

《鹿柴》直接點(diǎn)明“空山不見(jiàn)人”但是卻能聽(tīng)見(jiàn)“人語(yǔ)響”，這證明周?chē)h(huán)境的幽靜，在這里，用“無(wú)人”來(lái)形容不恰當(dāng)，但至少可說(shuō)是“無(wú)我”的?！赌咎m柴》則是描繪了一幅夕照秋山圖，詩(shī)中我們同樣感受不到作者的視點(diǎn)。與《木蘭柴》相似，《欒家瀨》的颯颯秋雨中，雨水濺起石間的流水驚動(dòng)了水邊的白鷺，全詩(shī)描繪出一幅自然天真的秋日?qǐng)D景，在這副景致之中，詩(shī)人的視點(diǎn)同樣也是隱蔽的。《竹里館》中似乎可以看到詩(shī)人的身影，詩(shī)人不是林中獨(dú)坐，彈琴長(zhǎng)嘯嗎？但實(shí)際上，不論是靜謐的夜景，亦或是幽幽的明月，此刻都已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了作者主體的外化，如果將詩(shī)人的形象窄化為這個(gè)獨(dú)坐幽篁、彈琴長(zhǎng)嘯的人就略顯不當(dāng)了。因?yàn)檎自?shī)都不過(guò)是詩(shī)人空澄明凈之心的外化而已，同樣實(shí)現(xiàn)了詩(shī)人主體形象的消解?！缎烈膲]》更是“無(wú)人”的典型代表，被胡應(yīng)麟在《詩(shī)藪》中評(píng)價(jià)為是“五言絕之入禪者”。山中的辛夷花獨(dú)自綻放，山澗中的住宅杳無(wú)人跡，花朵綻開(kāi)又凋落，自在而又靜謐，仿佛這里是“別有天地非人間”。詩(shī)中，詩(shī)人的視點(diǎn)是完全隱蔽的，絲毫感受不到是詩(shī)人在觀(guān)賞辛夷花，而讀者仿佛可以目睹這花開(kāi)花落的自然呈現(xiàn)。

王維擅長(zhǎng)描寫(xiě)自然景致，他在寫(xiě)景方面有其獨(dú)到之處。蘇軾評(píng)價(jià)王維：“味摩詰之詩(shī)，詩(shī)中有畫(huà)；觀(guān)摩詰之畫(huà)，畫(huà)中有詩(shī)。”[3]王維擅長(zhǎng)繪畫(huà)，因此在作詩(shī)時(shí)，難免會(huì)以畫(huà)家的眼光來(lái)觀(guān)察景物。除去上述的“無(wú)我”傾向，這四首詩(shī)還體現(xiàn)了王維對(duì)于景致的敏感度，他常常作瞬間的捕捉?！胺稻叭肷盍?，復(fù)照青苔上?！碧?yáng)西落，光線(xiàn)穿過(guò)密林靜靜灑落于青苔之上。日落之時(shí)，夕照的變化非常之快，但詩(shī)人卻能捕捉到這夕照青苔的短暫景致。《木蘭柴》更是凸顯了詩(shī)人對(duì)于瞬間景色的捕捉能力，飛鳥(niǎo)相逐歸去山林，秋日的山峰色彩斑斕明滅閃動(dòng)，暮色中的霧氣流動(dòng)迷離，這一切都是詩(shī)人在瞬間捕捉到的落日秋景?！稒杓覟|》中被雨水濺起的水花驚起而落下的白鷺，這樣極為精妙的景象也被詩(shī)人記錄下來(lái)。以及《竹里館》中明月相照無(wú)人知曉的深林，《辛夷塢》中自在開(kāi)落的辛夷花。這些都體現(xiàn)出王維對(duì)于瞬間的或者說(shuō)短暫景致的敏感度，他可以極為巧妙的捕捉下來(lái)，并且能夠作最為“客觀(guān)的”呈現(xiàn)。

這四首詩(shī)之所以能夠體現(xiàn)出的“無(wú)我”的特點(diǎn)，關(guān)鍵在于詩(shī)人的視點(diǎn)似乎消弭于景色之中。對(duì)于瞬間的景致的捕捉，更體現(xiàn)出作者取景的高超技術(shù)。詩(shī)人努力將最客觀(guān)最本真的景色呈現(xiàn)出來(lái)，反而達(dá)成了超越現(xiàn)實(shí)的、瞬間的永恒之美。

(五)理想的世界

文杏裁為梁，香茅結(jié)為宇。不知棟里云，去作人間雨。(《文杏館》)

檀欒映空曲，青翠漾漣漪。暗入商山路，樵人不可知。(《斤竹嶺》)

日飲金屑泉，少當(dāng)千馀歲。翠鳳翊文螭，羽節(jié)朝玉帝。(《金屑泉》)

桂尊迎帝子，杜若贈(zèng)佳人。椒漿奠瑤席，欲下云中君。(《椒園》)

王維的詩(shī)歌中對(duì)于這20處游止看似是寫(xiě)實(shí)的景色描寫(xiě)，實(shí)際上輞川諸景經(jīng)過(guò)詩(shī)人的點(diǎn)化，已經(jīng)成為超越現(xiàn)實(shí)的理想世界?！段男羽^》《斤竹嶺》《金屑泉》《椒園》作為典型的代表，能夠較為充分地體現(xiàn)出作者將輞川塑造為心中的“凈土”的這一意圖。

文杏館以銀杏樹(shù)為梁，香草編結(jié)為宇，不由讓人想到司馬相如的《長(zhǎng)門(mén)賦》：“刻木蘭以為榱兮，飾文杏以為梁?！蔽男羽^的建筑材質(zhì)凸顯出館閣的超凡脫俗?！安恢獥澙镌疲プ魅碎g雨。”虛寫(xiě)云出自文杏館棟梁之間化作雨水降落人間。詩(shī)人將文杏館與人間對(duì)舉，說(shuō)明此館已然非人間之物，成功實(shí)現(xiàn)了對(duì)于這一游止的超現(xiàn)實(shí)化。

《斤竹嶺》描繪了高山之上的青翠竹林，空曠而寂寥。作者想象中的那條從斤竹嶺通向商山的小路，砍樵人是不可知的。斤竹嶺是否能夠通向商山并不重要，重點(diǎn)在于這條路“樵人不可知”。商山因“商山四皓”而成為隱逸文化的代表，樵人作為塵世之人，無(wú)可知此路，說(shuō)明詩(shī)人筆下的斤竹嶺已經(jīng)超越了客觀(guān)實(shí)在的景致，而帶有脫離塵世的理想意味。

王維營(yíng)造的金屑泉是完全超脫世俗的，每日飲泉水，就能“千余歲”，這豈能是人間之泉？詩(shī)中描繪仙人的儀仗和朝見(jiàn)玉帝的盛大場(chǎng)景，明代顧可久稱(chēng)贊：“極狀泉有仙靈氣，藻麗中復(fù)飄逸。”椒園本是種植花椒之地，但是詩(shī)人卻褪去其作物園的本色，實(shí)現(xiàn)了和《楚辭》中香草美人意象的聯(lián)結(jié)。酒杯盛滿(mǎn)桂酒，杜若要贈(zèng)與佳人，布置好的椒酒瑤席等待云中君的到來(lái)。椒園完全成為了與仙人接引的地點(diǎn)，成為了超現(xiàn)實(shí)的理想之地。

按照上述的劃分方法，將《輞川集》中王維的20首作品進(jìn)行進(jìn)一步的分類(lèi)，也就是可以分為這五類(lèi)：“理想的寫(xiě)照”“模糊的客人”“抒發(fā)感慨之作”“無(wú)人的瞬間的捕捉”以及“理想的世界”。那么按照這個(gè)順序，可以看出其實(shí)王維對(duì)這20處游止做了不斷實(shí)現(xiàn)“超現(xiàn)實(shí)化”的努力，逐步達(dá)成了對(duì)于輞川理想世界的營(yíng)造。

三、真實(shí)的輞川：現(xiàn)實(shí)的田園

王維試圖將他的輞川別業(yè)，乃至整個(gè)輞川山谷營(yíng)造成一個(gè)“理想的世界”，以實(shí)現(xiàn)詩(shī)人在現(xiàn)世中找尋自己的“凈土”的追求。那么，真實(shí)的輞川又是怎樣的呢，是不是也是罕有人煙、遠(yuǎn)離塵世呢？《舊唐書(shū)》載：“得宋之問(wèn)藍(lán)田別墅，在輞口，輞水周于舍下，別漲竹洲花塢，與道友裴迪浮舟往來(lái)，彈琴賦詩(shī)，嘯吟終日。嘗聚其田園所為詩(shī)，號(hào)《輞川集》?！盵4]對(duì)于輞川別業(yè)，唐代的馮贄亦有這樣的描述：“王維居輞川，宅宇既廣，山林既遠(yuǎn)，而性好溫潔，地不容浮塵，日有十?dāng)?shù)掃飾者，使兩童專(zhuān)掌縛帚，而有時(shí)不給?！盵5]

輞川別業(yè)位于陜西藍(lán)田縣輞川山谷內(nèi),距離長(zhǎng)安只有數(shù)十里之遙，可見(jiàn)王維的“理想世界”并非位于人煙罕至之處，這里臨近都城，可以實(shí)現(xiàn)作者的朝中生活與田園生活兩者的兼顧。王維在詩(shī)文中也曾提及，公余閑暇之時(shí)可以從長(zhǎng)安還家探訪(fǎng)母親，也能反映輞川的地理位置并不偏遠(yuǎn)。從《孟城坳》中“新家孟城口，古木馀衰柳”以及裴迪同詠之作中“結(jié)廬古城下，時(shí)登古城上”[2]可知，孟城應(yīng)當(dāng)為古城，并且南朝宋武帝劉裕征關(guān)中時(shí)，曾在輞川筑關(guān)城駐兵。由此可以看出，輞川絕不是與世隔絕，超脫世外的。

王維在他的《輞川集》中，有意將這20處游止作“超現(xiàn)實(shí)”的寫(xiě)照。而在王維其他輞川詩(shī)作，亦可大致見(jiàn)得現(xiàn)實(shí)的輞川世界的情況。如《積雨輞川山作》：“積雨空林煙火遲，蒸藜炊黍餉東菑。漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鸝?！睙熡觌鼥V之中人家的煙火緩緩升起，送往田間的飯菜已經(jīng)做好，水田上白鷺緩緩飛過(guò)，樹(shù)林中傳來(lái)黃鸝的婉轉(zhuǎn)啼鳴，這首詩(shī)帶有鮮明的田園生活的鄉(xiāng)間氣息，說(shuō)明王維的輞川世界是有其他田家存在的。再如“時(shí)倚檐前樹(shù)，遠(yuǎn)看原上村”(《輞川閑居》)等詩(shī)作皆可佐證，王維的輞川別墅不遠(yuǎn)之處就有村落的存在。

王維有《田園樂(lè)》七首，又稱(chēng)《輞川六言》，如果將其作整體的考察，并且結(jié)合其他輞川詩(shī)作，得出這樣的結(jié)論：對(duì)于王維而言，真實(shí)世界的輞川是作為田園的存在，詩(shī)人在詩(shī)作中表達(dá)了對(duì)于農(nóng)民的關(guān)心，對(duì)于農(nóng)事的關(guān)注。盡管王維深受陶淵明詩(shī)作的影響，但是由于王維本身并不會(huì)親身躬耕，他筆下的農(nóng)民以及鄉(xiāng)村生活難免呈現(xiàn)出概念化理想化的傾向，這也是王維的田園詩(shī)難以企及陶淵明的田園詩(shī)作的原因之一。

輞川別業(yè)的上一任主人是宋之問(wèn)，從宋之問(wèn)的相關(guān)詩(shī)作可以更進(jìn)一步地了解真實(shí)的輞川。宋之問(wèn)的《藍(lán)田山莊》對(duì)輞川有所描寫(xiě)：“宦游非吏隱，心事好幽偏?？际蚁纫赖?，為農(nóng)且用天。輞川朝伐木，藍(lán)水暮澆田。獨(dú)與秦山老，相歡春酒前。”[6]盡管僅憑此判定真實(shí)的輞川世界仍不夠可靠，但是大體上可以認(rèn)為輞川山莊是富有農(nóng)田的，其中有農(nóng)民的身影。即便是透過(guò)經(jīng)過(guò)王維“超現(xiàn)實(shí)化”塑造的《輞川集》20首，我們也能或多或少地感知真實(shí)的輞川也絕非是脫離塵世，比如《輞川集·南垞》透露出對(duì)岸有人家存在。以及《輞川集·漆園》《輞川集·椒園》這兩處游止之所以這樣命名，是因?yàn)檫@兩處游止本身是作為作物園而存在的。裴迪同詠的《椒園》“幸堪調(diào)鼎用，愿君垂采摘。”[2]亦證明了椒園的身為農(nóng)作物園的本來(lái)身份。

通過(guò)探尋真實(shí)的輞川世界，并將之與王維《輞川集》所構(gòu)造的理想的輞川世界進(jìn)行對(duì)比，可以得出，在《輞川集》所收錄的20首詩(shī)中，王維忽視了世間的存在，所關(guān)注的農(nóng)民身影也被隱藏起來(lái)，而這些似乎都是王維“有意為之”。那么王維為什么選擇在《輞川集》中隱蔽輞川本身的田園色彩呢？或許可以作這樣的理解：王維本人深受佛教思想影響，尤其是維摩詰居士為他提供了一種全新的人生哲學(xué)之后，需要實(shí)現(xiàn)對(duì)于輞川世界的“占有”，將其塑造為自己的現(xiàn)世“凈土”。輞川山莊既然是人力營(yíng)造的產(chǎn)物，若是將其轉(zhuǎn)化為“凈土”這里必然是超凡脫俗的，甚至是可以與神靈接引的圣地。而現(xiàn)實(shí)中的費(fèi)心營(yíng)造也難以使得輞川真正成為“理想世界”，但是在文學(xué)世界中卻是可以實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)的，故而王維《輞川集》當(dāng)中的詩(shī)作看似是在做客觀(guān)的景物描寫(xiě)，實(shí)際上已經(jīng)經(jīng)過(guò)詩(shī)人不斷的“超現(xiàn)實(shí)化”的努力，因此自然呈現(xiàn)出理想世界與現(xiàn)實(shí)世界相背離的情況。

四、結(jié)語(yǔ)

王維作為盛唐時(shí)期享有盛譽(yù)的詩(shī)人，其在佛學(xué)方面也有很深的造詣。佛教思想尤其是禪宗思想成為王維詩(shī)歌創(chuàng)作的重要養(yǎng)分，這也是《輞川集》中諸作歷來(lái)被認(rèn)為頗具禪意的原因之一?？梢哉f(shuō)，維摩詰居士為王維提供了一種全新的亦官亦隱的人生哲學(xué)，故而或許可以認(rèn)為王維中年購(gòu)入輞川別業(yè)正是出于這種人生哲學(xué)的選擇。

輞川別業(yè)的營(yíng)造滿(mǎn)足了入朝為官與坐禪修心的兩種要求，輞川世界成為王維修行的絕佳環(huán)境和精神寄托之處。而《輞川集》中的詩(shī)作之所以呈現(xiàn)出與其他輞川詩(shī)歌不同的風(fēng)格，原因在于王維借由其中的詩(shī)作，隱去了作為田園的輞川，而將其塑造成為超凡脫俗的理想世界，實(shí)現(xiàn)了對(duì)于現(xiàn)實(shí)的輞川的占有，可以說(shuō)王維在現(xiàn)實(shí)世界的輞川之上構(gòu)建了自我的“凈土”。

注 釋?zhuān)?/p>

①文中所引王維詩(shī)歌均采自參考文獻(xiàn)[1],后文不再一一標(biāo)注。

②本文所使用的王維年譜信息參考文獻(xiàn)[11]。