邱芬子

(川北幼兒師范高等?？茖W校，四川廣元 628017)

一、流動的現(xiàn)代性與身份

眾所周知，現(xiàn)代化進程推動著現(xiàn)代社會發(fā)生著翻天覆地、日新月異的變化，而這種飛速發(fā)展也使得人們頭暈?zāi)垦?、措手不及，正如美國學者斯諾所說，21世紀以前“‘社會變化’慢到一個人一輩子都看不出來什么?，F(xiàn)在，變化的速度已經(jīng)提高到我們的想象力跟不上的程度”[1]15。馬歇爾·伯曼認為在現(xiàn)代社會生活中，所有穩(wěn)固的關(guān)系以及與之相匹配的有著久遠歷史的偏見、觀點等都不復(fù)存在，各種剛剛形成的關(guān)系還沒有變得穩(wěn)固就已經(jīng)過時了。任何堅固的東西都煙消云散，褻瀆了所有神圣的東西。人們必須要直面……生活中的真實狀態(tài)，以及彼此之間的關(guān)系[2]23。

而對這種變動的、瞬時的現(xiàn)代性社會的研究作出巨大理論貢獻和獨特見解的還有法國社會學家齊格蒙特·鮑曼。鮑曼把固體的與流動的兩種現(xiàn)代性形態(tài)當成研究對象，在對比的基礎(chǔ)上指出，當前社會呈現(xiàn)出的現(xiàn)代性具有“流動”“輕靈”的特征，而過去的現(xiàn)代性則具有“固態(tài)”“穩(wěn)定”的特征，兩者之間有很大的區(qū)別。液體能夠輕易流動著，千姿百態(tài)，不一而足，因此有充分的理由用“流動性”來類比現(xiàn)代性歷史中的一個新階段?！叭绻虘B(tài)的’現(xiàn)代性把永恒持續(xù)設(shè)想為主要的目的和行動的原則，那么‘液態(tài)的’現(xiàn)代性就沒有讓這一永恒持續(xù)發(fā)揮作用，‘短期’已經(jīng)取代了‘長期’，并把‘瞬時’理解為它的終極的理想”[3]196。與此同時，當流動的現(xiàn)代性已經(jīng)到來，人類的生存狀態(tài)發(fā)生了巨大變化，所有對這種變化予以否認或是貶低的言論都是草率的[3]12。

齊格蒙特·鮑曼的“流動的現(xiàn)代性”理論顯示出獨特的方法論意義：流動的現(xiàn)代性或現(xiàn)代社會的“流動性”帶來了身份的含混不清和流動不拘以及不穩(wěn)定感的增加與身份的不確定，取而代之的是變動的和多元的身份，這也就導致了人們在身份認同問題上的焦慮、矛盾、困惑?！拔沂钦l？”“我的信仰是什么？”“我的根在哪里？”等一系列的自覺反思和追問，使得無論是個體還是社群或民族在身份認同問題上都備受折磨和煎熬。如吉登斯所描述的：

“在以往的時代中，我的社會特征，受到傳統(tǒng)、親情和地點的制約；而今天，這種關(guān)系則要模糊不清得多。我被形形色色的傳統(tǒng)所包圍；我不再居住在自己的出生地……我的身份不再受到外部參照點的約束，而是一個穿越全球化文化系統(tǒng)的，隨種種復(fù)雜社會與制度外形的不斷移動的投影。”[4]19

也正是由于自我與現(xiàn)代社會存在種種復(fù)雜的關(guān)系，使得身份衍生出許多類型，例如職業(yè)身份、民族身份、種族身份等，但居核心的是文化身份，因為在民族身份、社會身份、自我身份中都包含著文化身份的內(nèi)容，尤其是在全球一體化發(fā)展背景下，我們更應(yīng)該建構(gòu)文化身份，這是不能回避的。具體到帕慕克的作品中，文化身份扮演著極其重要的角色，只要厘清了文化身份的問題，其他問題便會迎刃而解。

二、帕慕克文化身份中的幾種背景

土耳其是包裹著傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方、基督教與伊斯蘭信仰等文化縮影的國家。作為2006年諾貝爾文學獎得主的帕慕克，他生活的城市伊斯坦布爾也呈現(xiàn)出混雜多樣的景觀，這既是歷史的投影，也真實地映照出了現(xiàn)實的情境。

不同于康拉德、奈保爾等作家總是設(shè)法在各個國家、各個大洲以及各種文明之間遷移流浪，帕慕克一直都居住在生養(yǎng)自己的城市(除了由于特殊情況去哥倫比亞大學的短期停留)，在《伊斯坦布爾》中當回想起他母親問他為什么不去旅行，不到一個新環(huán)境中生活時，他表示他的想象力使他只能待在同一座城市中……他與伊斯坦布爾的命運是連在一起的，他依附于這座城市而生存，因為今天的他是由這座城市造就的[5]5。在這一點上，帕慕克的境遇類似當年生活于奧匈帝國統(tǒng)治下的卡夫卡。即便足不出戶，不同文化和文明交織的沖突也必然會給人帶來心靈的震撼，獨特的歷史文化背景和特殊的地理位置使作家內(nèi)心深處發(fā)出無法把控的身份焦慮和迷茫困惑，更何況伊斯坦布爾遭受了現(xiàn)代化進程中歐風美雨的侵襲，帕慕克身份中的“流動性”“混雜性”色彩也就難以避免了。戴維森曾在《從瓦解到新生：土耳其的現(xiàn)代化歷程》中寫到：

“土耳其也意識到自己從各種古代文化——從早期突厥族、從伊斯蘭教、從奧托慢帝國、從西方——繼承到豐富的遺產(chǎn)。他們生活在舊與新的包圍之中，周圍有豐碑式的赫梯族雕刻、羅馬圓形劇場、拜占庭鑲嵌工藝、塞爾儒克族的商隊客棧、土耳其民間音樂、奧托慢清真寺、柏油馬路以及高壓電纜。往昔推動著現(xiàn)在，如同現(xiàn)在推動著將來。”[6]18

參照搜集到的歷史文化資料，結(jié)合帕慕克的《伊斯坦布爾》這部作品，對其文化身份背景進行分析，主要包含了如下幾種身份背景：

(一)突厥文明

在對土耳其的歷史源頭進行分析時，“突厥”民族是必然會被提及到的，當代人所說的“土耳其”，就是由“突厥”演進而來的。在韃靼語中，“突厥”表示“勇敢”，“土耳其”實際上就是“勇敢人的國家”。土耳其人自公元8世紀起由阿爾泰山一帶遷入小亞細亞，極盛時期建立起橫跨歐亞非三大洲的奧斯曼帝國。奧斯曼人起源于游牧大草原，能征善戰(zhàn)、驍勇彪悍、能歌善舞，在他們征戰(zhàn)勝利、奧斯曼大帝國成立后，仍有這種精神體現(xiàn)?！皧W斯曼人在舞蹈中處處體現(xiàn)了一種尚武的精神。例如，在奧斯曼帝國的許多舞蹈中，即使內(nèi)容題材與抗戰(zhàn)無關(guān)，舞蹈者也總是要身披盔甲，足蹬馬靴，甚至肩上還要斜披子彈帶，以顯示其英武蓋世的精神原貌。例如在《黑海男子舞》中演員的裝扮，顯然是奧斯曼人夜戰(zhàn)時的戎裝打扮，也是奧斯曼人在戰(zhàn)爭中逐步形成的名族特色。”[7]205在后來人的觀念中，突厥文明被認為是攜帶了野蠻因素和粗糙特質(zhì)的文明，而在歷經(jīng)了拜占庭和奧斯曼兩個時期的發(fā)展，受兩種文明長期熏陶之后，奧斯曼人粗俗的外殼逐漸褪去，因此即使是后來土耳其人在自己的著述中，也常常把突厥文化背景忽略掉，其他國家的人對此甚至一無所知也在常理之中了。

(二)拜占庭文化

拜占庭帝國即東羅馬帝國，拜占庭文化是歐洲中古文化的一顆明珠，它在西方文化發(fā)展史上起著承上啟下、繼往開來的作用。拜占庭帝國把伊斯坦布爾設(shè)為首都，當時將其稱為“君士坦丁堡”。在文化領(lǐng)域，拜占庭文化在世界范圍內(nèi)游牧民族普遍沖擊農(nóng)耕民族的時代，保護古希臘、古羅馬文化遺產(chǎn)免遭滅亡，使古典文化能夠傳于后世。當時希臘語不僅是居民的日常用語，也是文學、商業(yè)、教會等領(lǐng)域的共通語言，宗教信仰主要為基督教。今日之伊斯坦布爾依然保留了許多拜占庭帝國時期的建筑藝術(shù)杰作，著名的圣索菲亞大教堂即是最好的例證。

然而，拜占庭文明于今已相距遙遠，如同一個逝去的傳說，在現(xiàn)在的伊斯坦布爾人心目中并未烙下深刻印痕。帕慕克在“土耳其化的君士坦丁堡”一節(jié)里提到：“和伊斯坦布爾大部分的土耳其人一樣，小時候我對拜占庭沒什么興趣。對我而言，這些東西是遙遠年代的殘疾，用不著我去了解?！盵5]164在土耳其人眼里，拜占庭是被奧斯曼民族所征服的，而且今天與拜占庭有關(guān)的一切在伊斯坦布爾本土并不受歡迎，或者顯得十分沒有地位，“從家人對我的模仿所做的回應(yīng)，我知道希臘人就像城里的窮人或者郊區(qū)的居民，不太‘高尚’。我想必然跟‘征服者’墨梅特從他們手中奪走城市有關(guān)”[5]165。

(三)奧斯曼帝國

正當拜占庭王朝衰落之際，在其身旁遽然興起了一個新的帝國——奧斯曼帝國。奧斯曼帝國作為一個龐大的帝國，版圖囊括了以前的阿拉伯和拜占廷兩個帝國的大部分地區(qū)，稱雄一時。在今天的伊斯坦布爾，奧斯曼帝國遺跡隨處可見，如伊斯坦布爾有很多座清真寺，藍色清真寺是其中最大的一座。即使是日常生活中，伊斯蘭文明的影響也深遠而悠長：大部分土耳其人仍然把自己看作是奧斯曼的后裔、伊斯蘭的信徒；在寺中朝拜時，每一個信眾的心身之所向，都是麥加的方向。雖然現(xiàn)在人們已經(jīng)不圍圍巾，但齋月活動依然進行。城市里的女仆及窮人甚至每年齋戒一月,女仆哈尼姆不服侍主人時，便跑回她的小房間，鋪上地毯做禱告；不管是歡樂還是悲傷，不管是興奮還是惶恐，他們都會想到神；如果在禱告中被他人妨礙，他們必定會心生不悅。即使土耳其共和國成立后反對宗教信仰，提倡世俗化、現(xiàn)代化和西化，但那只是在公開場合，在私底下的生活中，如果宗教不復(fù)存在，就沒有任何東西填補精神的空虛，家就會變得十分空洞，如同城里的“雅驪”遺跡一樣，甚至變得昏暗無光，就像“雅驪”的花園四周長滿了茂盛的蕨類一樣。

不管是帕慕克，還是其他在伊斯坦布爾居住的人，當他們感到空虛、落寞時，都會向傳統(tǒng)的深處回望，希望能得到精神上的慰藉，尋到靈魂的依存之處。而《伊斯坦布爾》整部作品都可以說是表達了帕慕克對奧斯曼的傾情、追懷與感傷。

(四)西化與現(xiàn)代化的現(xiàn)實

奧斯曼帝國在17世紀末一系列戰(zhàn)爭失利之后，逐漸變得蕭條、衰落，最終于1923年正式成立了土耳其共和國。土耳其的現(xiàn)代化過程中,“西化”的改革派和“原教旨”的保守派間的激烈斗爭一直不斷,總是此消彼長、反反復(fù)復(fù)。但大體說來,還是在向“現(xiàn)代化”方向蹣跚前進。土耳其國父穆斯塔法·凱末爾·阿塔土克創(chuàng)立共和國時便執(zhí)意和輝煌與腐敗并存的過去一刀兩斷。他采用拉丁字母廢奧斯曼文、提倡西服廢傳統(tǒng)服裝、確立憲法廢除伊斯蘭法、保障男女平等……現(xiàn)代化和西化的社會現(xiàn)實不僅是帕慕克和他的伊城同胞的生存環(huán)境，也成了他寫作中必須面對和不可逃避的語境。這甚至直接影響到了帕慕克的職業(yè)選擇，家里人也認為他有著像父親與叔父一樣聰明的頭腦，應(yīng)該面對現(xiàn)實，不要學繪畫與寫作，改為學建筑。

土耳其歷來都被認為是文化的“大熔爐”，我們不可能對所有的文化資源條分縷析，但通過以上分析，已足夠認定帕慕克是文化身份尷尬的典型，他和他生死相依的那座城市一樣，在文明的夾縫中生存，而且他的多元混雜的文化身份幾乎是歷史賦予的、命定的、無可選擇的。他作為文化混血兒和文化意義上的無家可歸“流亡者”，既是歷史使然，也在現(xiàn)代化進程中不可避免。而文化身份的矛盾和糾結(jié)，卻主要存在于傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間、奧斯曼文明與西方文明之間，作為伊斯蘭后裔，他和他的同胞都覺得自己是生活在陌生世界的一個“異鄉(xiāng)人”，他必須在兩種文明之間的十字路口建立一個自己的家園，以安放漂泊無依的靈魂，于是便把情感的筆觸深入了奧斯曼文明。

三、對奧斯曼文明的鐘情

英國當代社會學家吉登斯曾經(jīng)說過，“今天的世界是一個‘后傳統(tǒng)的’世界，因為數(shù)不清的傳統(tǒng)、信念和習俗相互混合……沒有任何單一的傳統(tǒng)可望左右大局，也沒有任何單獨的習俗性行動方式能夠成為人們在復(fù)雜和不斷變化的現(xiàn)代情況下生活的基礎(chǔ)。如果說我們曾經(jīng)生活在傳統(tǒng)的世界上，那么今天，我們則生活在由種種傳統(tǒng)所共同構(gòu)筑的世界中”[4]16。誠如吉登斯所說，我們從上文分析已獲知，土耳其文明起源于早期突厥文明，拜占庭、奧斯曼文明也是土耳其文明傳統(tǒng)的一部分，帕慕克的文化身份有多種來源，伊斯坦布爾也是一個由多樣傳統(tǒng)構(gòu)筑的城市。

但是帕慕克的《伊斯坦布爾》唯獨鐘情于奧斯曼土耳其文明，他維護奧斯曼傳統(tǒng)文化的情感態(tài)度，像是珍愛一筆曾經(jīng)屬于自己的親切珍貴的財富，亦像是保護喪失了競爭能力的脆弱的孩子：由于建造現(xiàn)代的高樓大廈已成為必然，作為奧斯曼文明遺產(chǎn)的象征——帕夏宅邸的拆毀在共和國成立以來變成一種無法遏制的趨勢，“其余的宅邸——在我記憶中不過就是窗裂樓塌的磚塊廢墟，因羊齒植物和無人照管的無花果樹而更顯憂郁。憶起它們，便感受到它們在我兒時內(nèi)心喚起的哀愁”[5]23。帕慕克對奧斯曼遺產(chǎn)的獨憐明確地體現(xiàn)在不經(jīng)意的日常生活中：他和所有的伊斯坦布爾居民都喜歡發(fā)呆地凝視或點數(shù)過往博斯普魯斯海峽的船只，這一看似平常的細節(jié)飽含著沉重的感情，“他們眼見著中東的財富溢出他們的城市，目睹從奧斯曼人敗給蘇聯(lián)和西方以來日漸衰落，城市陷入貧困、憂傷和敗落——因此我們懷疑任何新的東西，尤其任何帶洋氣的東西(盡管我們亦對之垂涎)”[5]196。對于在伊斯坦布爾頻頻發(fā)生的火災(zāi)，帕慕克無限惋惜地感嘆：“盡管奧斯曼五百年統(tǒng)治期間火災(zāi)頻頻……即使奧斯曼帝國未曾瓦解，20世紀初年摧毀城市的大火也照樣會拖垮這座城市，沒剩下多少東西讓我們追懷昔日的光榮。”[5]201

敘述中無論是“我們”或“他們”之間的轉(zhuǎn)換并不重要，重要的是二者都是代指住在伊斯坦布爾的奧斯曼文明的后裔?？傊?，他們?yōu)橹錆M哀傷的文明其實僅僅是奧斯曼文明，哀悼的僅僅是作為奧斯曼文明的璀璨之珠的伊斯坦布爾而不是今天的、或者很早以前的拜占庭帝國首都。因此，前文提到的帕慕克筆下的文化鄉(xiāng)愁，其實質(zhì)即是對奧斯曼文明的文化鄉(xiāng)愁。

這不僅表現(xiàn)在內(nèi)容情感上，也表現(xiàn)在具體寫作實踐中，帕慕克不斷從傳統(tǒng)文學與文化中吸取營養(yǎng)，他寫作的成功很大一部分也來源于對奧斯曼歷史及繪畫的深刻研究和對伊斯蘭文化的稔熟和掌握。例如《我的名字叫紅》被李歐梵先生看做“解畫的藝術(shù)”，并說“我對伊斯蘭繪畫一無所知，但卻從這本小說中悟到不少繪畫和小說之間的關(guān)系。對于一個一向嗜愛音樂的讀者而言，真是大開眼界”[8]。但若是沒有對土耳其細密畫的精細研究，并悟得其精神實質(zhì)，便不會有震撼人類靈魂的大作問世。又如他的小說豐富華麗,間接援引舊蘇菲派的故事與伊斯蘭傳說并富涵大眾文化，《我的名字叫紅》中的“我是一條狗”“我是一棵樹”“我們兩個苦行僧”等章節(jié)都采用古老的伊斯蘭文學技巧和風情來說故事。帕慕克明確指出，他在文學創(chuàng)作過程中受到了伊斯蘭文化的影響，這一點在《黑書》和《我的名字叫紅》中有充分的體現(xiàn)。他曾嚴肅地提到：能對他造成較大影響的，實際上就是伊斯蘭的小游戲，這些文字游戲是文學傳統(tǒng)的重要構(gòu)成部分，如同迷宮一般，卻并非宗教內(nèi)涵；在博爾赫斯等優(yōu)秀作家的引領(lǐng)下，他才能夠?qū)⒁了固m神秘的宗教與古老的文學區(qū)分開，如果說他的作品中有原創(chuàng)的內(nèi)容，其中有一部分是建立在有著悠久歷史的波斯—奧斯曼—蘇非神秘主義文學的基礎(chǔ)之上[9]。魯迅先生曾說過，真正有民族氣息的文學才能是世界的文學組成。帕慕克在寫作中把民族傳統(tǒng)文化因素與自己的創(chuàng)造完美結(jié)合起來，從而充當了伊斯蘭世界的代言人。

由于西方人奇異的眼光以及與西方眼光之間的愛恨關(guān)系的錯綜復(fù)雜，現(xiàn)實世界讓帕慕克不知所措甚至大失所望，而在《伊斯坦布爾》中對傳統(tǒng)文明的咀嚼與挖掘成了他創(chuàng)作中的興奮劑與創(chuàng)作動力。

四、身份認同的矛盾

在本文開篇之處，就提到了流動的現(xiàn)代性：當對某些具有穩(wěn)定性與連貫性的事物給予了否定、懷疑，而另外一些不確定的因素便很快取而代之[10]259，該事物也就呈現(xiàn)出現(xiàn)代性的“流動性”特征，而身份問題就是其中之一，這“也就是說，對于流動現(xiàn)代性的居民，他們身份認同的變化無常，就迫在眉睫了”[3]278。在帕慕克的作品中，強烈地流露出了身份的“流動性”意識和身份認同的矛盾，而且，這種身份認同的困惑和不確定不僅體現(xiàn)在作品中，也體現(xiàn)在現(xiàn)實觀念與作品傾向的矛盾中。

(一)尷尬的身份

1.伊斯坦布爾的困惑。土耳其共和國成立之后，政府認為最重要的事情就是經(jīng)濟與社會的發(fā)展，希望土耳其能成為歐盟的一員，卻一直沒有對國家身份給出正確的定義——帝國的滅亡成為現(xiàn)實，主政者只是把共和國當成一種目的，但其身份卻是不確定的。帕慕克在“土耳其化的君士坦丁堡”和“宗教”二節(jié)中，充分展現(xiàn)了伊斯坦布爾在對東方與西方認同和取舍之間的矛盾，在兩種文明中搖擺不定，從而使自己變得不土不洋。比如在傳統(tǒng)宗教節(jié)日期間，土耳其人特別是中產(chǎn)階級的部分人，既要履行齋戒儀式，又怕被人嘲笑，有的甚至懷著“以防萬一”的心情而敬神。奧斯曼帝國衰微至解體以來的日子，似乎缺少了一種凌駕于個體之上的官方統(tǒng)治或民族群體意識。

2.“我”的迷茫。帕慕克與生活在伊斯坦布爾的大部分人相同，自幼就對自己的身份產(chǎn)生了疑惑，在這方面他一直沒有找到明確的答案，這與其出生有關(guān)，也受到其教育經(jīng)歷的影響。帕慕克的每一部作品，既展現(xiàn)了對城市、街道、居民生活的精細觀察，又讓我們看到，他對外部世界的每一次凝視，都是對孤獨內(nèi)心的深掘。整個城市乃至國家的破敗、貧困、憂傷，使得帕慕克常常感到自己所居住的城市是一方荒唐陌生之地，他說“我從未完全屬于這座城市，或許這老早是問題的所在”[5]302。他畫博斯普魯斯海峽的渡輪和清真寺，畫那些貧民區(qū)破敗的房子。對他來說，最重要的不是畫作的主題和精湛的技巧，而是畫面的細節(jié)可以帶他沉浸其中，遠離難以辨識的真實世界?！按蠡飪簱碛泄餐纳矸荩覀兊淖嫦?、我們的歷史、我們的傳說——我卻無法在其中‘做自己’。身為演出者而非觀眾，總讓我無法感到無拘無束。”[5]304隨著年歲的增長和思索的增加，這種感覺日趨明顯，當兩種不同的對于城市的感知、兩種相異的情感一起涌來的時候，深沉的憂傷便開始滲入帕慕克的靈魂。

(二)矛盾的身份認同

在《伊斯坦布爾》中，帕慕克設(shè)立了“西方人的眼光”章節(jié)，對“他者”進行區(qū)分的目的就是對自我進行界定，他這樣寫道：“我們都對陌生人、外國人對我們的看法表示擔憂，在西方人眼里，我們的城市到底是怎樣的，我關(guān)心西方人怎么看待我們的城市(大部分的伊斯坦布爾人也是如此)，這很令人煩惱，我有時因不知所措而感到痛苦?！盵5]222

在后殖民理論中，“他者”是一個重要的概念，與“本土”處于對立面，具有差異、客體、特殊性、異域等特征，能夠在比照中突顯“本土”身份，也能指明本土人扮演著什么樣的角色?！八摺钡拇嬖?，一是能體現(xiàn)出與“本土”的區(qū)別，二是能為“本土”提供參照，兩者之間形成了互文的關(guān)系。巴柔作為一名法國學者，認為“他者”能讓我們在思考問題時換一種角度和方式[11]123。在《伊斯坦布爾》中，“如梅林的博斯普魯斯”“奈瓦爾在伊斯坦布爾”“西方人的眼光”“福樓拜于伊斯坦布爾”……這些章節(jié)都同樣是關(guān)于西方人對于伊斯坦布爾的感悟和記憶。正是這些關(guān)于伊斯坦布爾形象的栩栩如生、豐富多彩的描寫，不僅成為西方人反思本土文化傳統(tǒng)和現(xiàn)代化歷程的一面獨特的“他者之鏡”，同時也是幫助伊斯坦布爾居民觀照自我形象、確證自我身份的一面無比珍貴的鏡子。

然而，對現(xiàn)實的身份認同，帕慕克卻提出了含糊不清的觀點，在一次自己作品研討會上，他表示：過去與現(xiàn)代、當前與傳統(tǒng)，這些問題并不應(yīng)該讓我們感到為難，我們把過去當成傳統(tǒng)，是一筆寶貴的財富，但我們不應(yīng)該對其背負責任感，我們擁有自由的靈魂，應(yīng)該自由地把多樣化的文化身份整合到一起，或是主動對文化身份做出選擇[12]。

對于這種文化認同的矛盾，我們可以嘗試從敘事學上的“隱含作者”(Implied Author)與“真實作者”(Real Author)的關(guān)系中尋求解釋。

在很長時間內(nèi)，作者在作品中的傾向往往被看做就是作者本人的觀點和看法，作品中的人格也同作者本人的人格混為一體。自從韋恩·布思提出了“隱含作者”這種說法，中國及其他國家的敘事學研究者才開始對其進行研究?！爸档脧娬{(diào)的是,作者在寫作時可能會采取與通常生活中不盡相同的立場觀點……而‘隱含作者’這一概念有利于引導讀者擺脫定見的束縛,仔細考察具體作品中的特定作者立場?！盵13]因為“隱含作者”通常是一個客觀存在的文本現(xiàn)象，是“真實作者”所創(chuàng)造的一個代言人，“真實作者”正是通過“隱含作者”來傳達自己的“文意核心”。正如趙毅衡教授指出的，如果我們不是作者的朋友，我們作為讀者就只和作者的第二人格打交道……這個作者的第二人格，這個支持作品的價值集合，現(xiàn)代文學理論一般稱為“隱指作者”，因為他是從作品的內(nèi)容和形式中推論歸納出來的[14]11。

可以這樣理解，讀者可能無法了解作者的真實情況，或是不能以史料為參照，只能借助文本建構(gòu)印象，從各個層面與角度入手對文本進行分析，由此了解作者形象。事實上，由于一個“真實作者”可以創(chuàng)作很多部作品，不同作品之間的價值觀往往不是完全一樣的，因此一個“真實作者”可以有很多“隱含作者”，而“隱含作者”經(jīng)常比“真實作者”更為美好和單純。

帕慕克的現(xiàn)實觀念和作品傾向也同樣顯示出“隱含作者”與“真實作者”之間的矛盾和張力關(guān)系，在《伊斯坦布爾》這部特定的作品中，作者在作品中展示了順應(yīng)群體情感的思想或生活在城市中的現(xiàn)代情感體驗，對昔日的奧斯曼文明充滿了無限的追懷，對今日的伊斯坦布爾滿懷感傷，這些觀點或思想都是由特定文本中的特定隱含作者來執(zhí)行的，但在日常采訪中，又流露出他世俗和現(xiàn)世的一面——在文化認同上的豁達觀點。趙毅衡教授認為值得注意的是：

“我們不能把隱指作者與作者完全分離，形成隱指作者人格的價值集合是由作者提供的，如果作者在寫作時不是故作姿態(tài)或弄假作偽，那么隱指作者就是作者人格的一部分。”[14]12

因此我們有理由認為，帕慕克在作品中呈現(xiàn)的情感傾向，必是其真實人格的重要組成部分，所有人都有一定的身份，保羅·吉爾羅伊指出，在生活中，身份的重要性不言而喻，這不僅是一個理論層面的概念，也是一個在政治語境中存在著爭議的事實，身份有著重大意義[15]301。特別是在現(xiàn)代社會，對傳統(tǒng)生活方式的遺棄，本身就蘊含著巨大的空洞。我們忘記了太多，又被賦予了太多，從而被迫取消了自己和其他民族的“差異性”，而被世界“同一性”的趨勢所驅(qū)趕。帕慕克關(guān)于身份的矛盾和尷尬很容易讓我們想到人們對賽義德的批評，即他身為西方知名學府的一員，在西方文化內(nèi)部以“東方主義”的方式作出的知識與文化自我反思的矛盾性。斯普林科(Michael Sprinker)認為，在中東地區(qū)長大的阿拉伯基督徒，他從小接受的就是西式教育；但作為一位政治激進主義者，其在成長過程中接受的是傳統(tǒng)的保守教育，在賽義德身上充分體現(xiàn)出這種身份張力[16]。帕慕克在其作品中描繪了現(xiàn)代人身份的流動性，這深深地觸動了現(xiàn)代社會中每個個體以及每個城市的靈魂。帕慕克在現(xiàn)實生活中遭遇到了身份的尷尬，他苦苦地追求身份認同，其間奧斯曼文明彰顯出強大的魅力。帕慕克之所以青睞于奧斯曼傳統(tǒng)，是因為在其心頭久久縈繞的揮之不去的文化鄉(xiāng)愁，為其消除在伊斯坦布爾產(chǎn)生的身份困惑找到了最佳路徑。