周潔
上海因小店而精彩,上海不能沒有小店。但月有陰晴圓缺,店有開關(guān)離合。因?yàn)橐咔?,許多小店正在經(jīng)歷艱難時(shí)刻,事實(shí)上,小店店主經(jīng)歷的困難或許比我們想象的還要多,那些堅(jiān)持十?dāng)?shù)年甚至數(shù)十年的上海小店,又是如何經(jīng)歷時(shí)代的沖擊,保存至今的呢?
一大會(huì)址黃陂南路地鐵站下車,馬當(dāng)路再往前走走,就會(huì)看到一塊用紅底白字的幼圓體加粗展示的寶寶文具店招牌,一個(gè)小小的門房口,一家在上海開了30多年的文具店就藏在入口的地下室里,裝修多年未變,走進(jìn)店內(nèi),琳瑯滿目的文具、發(fā)卡、貼紙、玩具,一種穿越的感覺油然而生。
下午1點(diǎn)多,記者來到店里的時(shí)候,店主劉蘭正和共事20多年的同事一起理貨,隨后,她拿出老公從家里送來的愛心便當(dāng),終于可以吃中飯了。“中午吃一半,晚上吃剩下一半,以前吃外賣,做生意30多年一直是這樣?!眲⑻m笑笑,又簡(jiǎn)單吃了兩口,就收起了飯盒。
寶寶文具店一度是滬上無數(shù)初高中生魂?duì)繅?mèng)縈的地方,記者身邊也有曾經(jīng)的“寶寶”迷妹,她現(xiàn)在還記得,當(dāng)年在向明中學(xué)念書,放了學(xué)第一件事,就是騎上自行車和朋友一起去“寶寶”淘貨,“種類多,樣式新,價(jià)格又便宜,太好逛了”。
這兩年,常常有過去學(xué)生時(shí)代在這里光顧過的老顧客,又帶著自己的寶寶來“寶寶”消費(fèi)?!坝袀€(gè)小姑娘,她學(xué)生的時(shí)候就來過,后來她帶著女兒來,她女兒說:媽媽,你怎么沒早點(diǎn)帶我來,這里真是女人的天堂啊?!毕肫痤櫩偷耐酝Z,劉蘭仍然忍俊不禁。
寶寶文具店的誕生,要追溯到30多年前了,劉蘭和丈夫所在的紡織行業(yè)不景氣,夫妻兩人雙雙遭遇“下崗”。30多歲沒了工作,還有孩子要養(yǎng),劉蘭很是發(fā)愁了一段時(shí)間。最后,她和丈夫商量做個(gè)體戶,賣雜貨,公婆很支持,把家里半間房子騰出來給他們開店?!白畛踹@家店叫達(dá)豐雜貨鋪,但是沒人這樣叫,我兒子小名叫寶寶,鄰居來買東西,不說到達(dá)豐去,都說到寶寶店去,后來就叫開了。”
后來,公婆房屋動(dòng)遷,兩夫妻在附近又買了一個(gè)小店面,繼續(xù)開店,“索性就把注冊(cè)名字正式改為寶寶”,在劉蘭看來,寶寶文具店這個(gè)店名,是顧客對(duì)她的認(rèn)可,也是給她的禮物。
某種程度上來說,寶寶文具店是當(dāng)年的網(wǎng)紅店,最熱鬧的辰光,寶寶店里聘請(qǐng)了4個(gè)營(yíng)業(yè)員,一到孩子們出校門的時(shí)間,寶寶店就人滿為患,門口停滿自行車、電動(dòng)車,堵得連路口的公交車都沒辦法靠站停下?!斑€有很多人找到我想開分店,想做加盟或者合作,都被我拒絕了,因?yàn)槲业木χ粔蛞患业??!?/p>
采訪過程中,記者看到一個(gè)又一個(gè)老街坊找到劉蘭尋求幫助?!拔蚁胍欠N吸力很強(qiáng)的吸鐵石”“我想要B2大小的,硬度稍好一點(diǎn)的文件盒”“我想要騎電瓶車用的手套”……如果店里沒有,劉蘭就會(huì)記下顧客的具體需求,然后騎上電瓶車去附近的市場(chǎng)配貨?!艾F(xiàn)在年紀(jì)大了,大部分時(shí)候是小代(店里營(yíng)業(yè)員)跑,每天起碼10趟?!眲⑻m補(bǔ)充,“網(wǎng)上東西雖然多,但不能眼見為實(shí),尤其是一些小商品,即買即用的,還是要有實(shí)體店?!?/p>
劉蘭在開店這件事上是不惜力的。
30多年的寶寶文具店。
劉蘭在開店這件事上是不惜力的,這也是她成功的秘訣?!耙?yàn)榈旰苄。晕姨焯於既ヅl(fā)市場(chǎng)進(jìn)貨,風(fēng)雨無阻,人雖然比較辛苦,但減少了庫(kù)存損失。”因?yàn)槊刻於荚诮y(tǒng)計(jì)進(jìn)貨出貨的數(shù)據(jù),劉蘭對(duì)于哪樣?xùn)|西銷路好,哪樣?xùn)|西不時(shí)髦也熟記在心,“久而久之,合作批發(fā)商在進(jìn)貨的時(shí)候,也愿意聽我的意見,他也讓我先挑,所以我店里的東西上新都是最快的”。
30多年的小店,成長(zhǎng)之路上遇到過不少坎兒?!安疬w就拆了兩趟,換了兩次店面。后來街道給我們找了現(xiàn)在這個(gè)地下室,但我當(dāng)時(shí)想,地下室怎么會(huì)有生意呢?”
2001年6月1日,劉蘭的寶寶文具店在馬當(dāng)路開張了,原本沒抱多少期待的她,卻迎來了滿屋子的客人。“原來周圍的學(xué)生們知道我要搬新店,一直攢著零花錢甚至早飯錢,就要在開業(yè)第一天幫我撐場(chǎng)子?!焙⒆觽兊那檎x讓劉蘭再也放不下這家小店,“如果說以前開店是為了賺錢吃飯,那一天過后我心里就變了,我真正開始把它當(dāng)做事業(yè)來做,我希望這家店能成為孩子們獲得快樂的地方”。
開店30多年,劉蘭也碰到過小朋友不想付錢的情況,這個(gè)時(shí)候她不會(huì)選擇向父母告狀,而是耐心地告訴他們不能這么做,如果孩子家里確實(shí)困難,劉蘭還會(huì)挑一些用得上的文具送給他,“后來他們長(zhǎng)大了考上了大學(xué),還回到店里感謝我,送我巧克力”。
后來,上海的便利店越開越多,劉蘭的小店生意受到了不小的影響?!熬W(wǎng)購(gòu)流行起來以后,年輕人來得也少了,店里的營(yíng)業(yè)員也慢慢一個(gè)個(gè)離開了。疫情期間,生意也是勉強(qiáng)維持。今年上海封控,原本以為解封后生意會(huì)慢慢恢復(fù),但沒有達(dá)到預(yù)期。好在街道按照相關(guān)規(guī)定,免除了6個(gè)月的租金,讓我們喘了口氣。”
今年8月,劉蘭的小店在小紅書的幫助下完成了20多年來最大的首次改造,增加了一個(gè)休息區(qū),又把幾處陳設(shè)架進(jìn)行梳理與設(shè)計(jì),許多老顧客來打卡并上傳到社交平臺(tái),許多人看到后都說:原來寶寶文具店還開著啊?!斑€有老顧客專門從奉賢過來,買了不少東西,我又送給她好多?!?/p>
劉蘭的丈夫曾勸她不要開了,兩個(gè)人享受享受晚年生活,但劉蘭舍不得,“雖然店開著,人就不自由。但這已經(jīng)不是生意了,而是感情。假如有一天這家店連房租都掙不出來了,到那時(shí)候再關(guān)吧”。
前段時(shí)間全民核酸之際,一位上海爺叔身著收腰西裝,手握紳士手杖在網(wǎng)絡(luò)傳播。他挺拔的身形,精致的打扮,讓人對(duì)上海老克勒有了具象的認(rèn)識(shí)。
一套西服,對(duì)于上海男人來說是必不可少的,在過去,除非實(shí)在窮困潦倒,不然衣柜里總要有一套西服撐臺(tái)面,魯迅在文章里就寫道:“有些人寧可居斗室,喂臭蟲,一條洋服褲子卻每晚必須壓在枕頭下,使兩面褲腿的折痕天天有棱角?!?/p>
這是上海人心目中摩登時(shí)尚的象征,是上海人的腔調(diào)。作為西服進(jìn)入中國(guó)最早的幾個(gè)城市之一,上海裁縫也因此享譽(yù)全國(guó),不少人出差到上海,第一件事竟是找店為自己量身定制一套西服。漢氏洋服William Liu&Son就是這樣一家承載不少客人期待的西服店,它坐落梧桐掩映的陜西南路上,一棟老洋房的一角,有一塊不那么顯眼的招牌,靜靜等待識(shí)貨的客人。
小店的主人是一對(duì)父子,這從招牌名字也能看出端倪:William Liu&Son。William Liu劉慶東是漢氏洋服的創(chuàng)始人,一身西裝筆挺,說話耐心又和氣,他的父親早年也是裁縫,專做旗袍和中山裝?!拔易畛醺赣H學(xué)藝,后來去上海市服裝研究所做女士大衣,80年代,我有機(jī)會(huì)跟隨培羅蒙的特級(jí)技師王興祥學(xué)習(xí)做西裝,學(xué)成后就去了香港,William這個(gè)英文名字也是在香港取的?!?/p>
2003年,劉慶東回到上海,又經(jīng)過幾年的準(zhǔn)備,他決定自立門戶,在上海灘開一家洋服定制店。他的第一家店開在江蘇路愚園路附近,因?yàn)樽铋_始的客戶以外國(guó)人為主,所以漢氏洋服也配了一個(gè)英文店名“William’s tailor”。
因?yàn)榛A(chǔ)扎實(shí),又到香港見過世面,劉慶東的店很快就做出了名堂,“做西裝靠的是回頭客,客人介紹新客,口口相傳,店就做起來了”。劉慶東對(duì)自己的手藝是自信的。“有一次,我的客人到店里定制西服告訴我,他穿著我的衣服到英國(guó)倫敦的薩維爾街(注:這條街以男士定制服裝聞名,‘定制’一詞就起源于此),剛走到一家店門口,就有裁縫出來問他衣服是在哪兒做的,他告訴對(duì)方是上海,對(duì)方怎么都不能相信——中國(guó)人做的西服會(huì)比西方人更好?”
漢氏洋服William Liu&Son的主人是一對(duì)父子。
“還記得有一次,我給客人送定制西服,對(duì)方問我,我們的西服和國(guó)外裁縫做的西服,有哪里不同?我想不出來哪里不同,最后我告訴他,價(jià)格不同,中國(guó)定制服裝的價(jià)格要便宜得多?!眲c東的客人不僅來自五湖四海,更來自五洲四洋,跨國(guó)公司的老總,政體界的名人,和很多上海小店一樣,劉慶東把客人穿著他家西裝的照片貼了一面墻,“我們的西服跟股神巴菲特一起吃過飯,見過前英國(guó)首相布萊爾,上過電視錄節(jié)目......”劉慶東帶著小小驕傲告訴記者,客戶愿意穿著我們的西服出席重要場(chǎng)合,這是對(duì)裁縫最好的肯定。
2008年,劉慶東的兒子劉文淵考上大學(xué),學(xué)習(xí)市場(chǎng)營(yíng)銷。一開始,他從未想過接父母的班,對(duì)父母的工作也知之甚少,“小時(shí)候爸媽給我做了很多套西服,但都不好意思穿,覺得被同學(xué)嘲笑,長(zhǎng)大了也想做一些‘正?!墓ぷ鳌薄?/p>
學(xué)徒時(shí)期的一次,劉文淵沉浸在做紙樣中,完全忘記關(guān)店時(shí)間,“有客人敲門,我才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)晚上11點(diǎn)多了。
上學(xué)期間,劉文淵的想法慢慢被改變?!按┒ㄖ莆鞣娜?,一般是三類人:要么是從小就穿,有這樣的消費(fèi)習(xí)慣;要么是向上面走,對(duì)自己有要求;要么就是身材不好,需要定制。他們都是這個(gè)社會(huì)非常優(yōu)秀的人,在接觸他們的過程中,我也升起了一種想把這家店傳承下來的想法?!?/p>
兒子有想法繼承自己的小店,劉慶東當(dāng)然十分高興,恰好原先的店面需要換址,他索性買下了現(xiàn)在25平方米的小房子送給他。英文店名也加上了“son”,這是國(guó)外許多家族店的取名方式?!暗昝媸亲约旱?,那么他就不需要再考慮別的,專心在手藝上就行了。”
劉慶東深知裁縫是一個(gè)需要恒心和毅力的職業(yè)。“這個(gè)行業(yè)的年輕人越來越少,能做精工的就更少,為什么?就是因?yàn)樘嗔恕C恳粋€(gè)扣眼,每一針都有講究。”
不過兒子比他想象的更出色,年輕人不僅愿學(xué)愿干,還有接軌市場(chǎng)的眼光和創(chuàng)新力,他向父親提出了質(zhì)疑:“爸爸,你的衣服質(zhì)量很好,但款式,有點(diǎn)土啊?!眲c東帶著兒子逛遍了上海的定制店,劉文淵得出一個(gè)結(jié)論:大家普遍都土。
怎么才能做出自己心目中的西服?劉文淵為此下了不少功夫,他翻看中外裁縫相關(guān)的書,又在父母身邊旁觀實(shí)踐,慢慢積累著自己對(duì)這個(gè)行業(yè)的理解。學(xué)徒時(shí)期的一次,劉文淵沉浸在做紙樣中,完全忘記關(guān)店時(shí)間,“有客人敲門,我才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)晚上11點(diǎn)多了。這是兩位意大利的客人,帶他們介紹了一下小店,他們給我留下名片,并告訴我如果愿意,歡迎到意大利他們的工廠參觀學(xué)習(xí)”。劉文淵這才知道,原來這兩人是意大利一家著名成衣工廠的老板,他們十分欣賞劉文淵的工作態(tài)度。
如今,劉文淵已經(jīng)成為了小店技藝成熟的裁縫之一,也更理解定制西服的意義?!耙患玫奈鞣菚?huì)呼吸的、活的衣服。會(huì)根據(jù)你的穿著習(xí)慣,變得越來越適合你。一件衣服穿十幾年是很正常的,就算胖了或者瘦了,在一定范圍內(nèi),我們也可以幫客人進(jìn)行更改,不會(huì)影響版型?!?/p>
因?yàn)槌銎肪?,漢氏洋服的生意在疫情期間受到的沖擊并算不大。
劉文淵學(xué)藝小有所成后,他去日本、澳大利亞、英國(guó)、意大利等地的定制店參觀學(xué)習(xí),了解同行們都在做些什么。手藝人間的交流很有趣,去到一個(gè)地方,你不用開口說話,衣服裁剪工藝就是一張名片?!叭?guó)外的定制店,如果對(duì)方覺得你的水平達(dá)到了他的標(biāo)準(zhǔn),他會(huì)很愿意同你交流切磋。有客人穿著別地做來的西服,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)走過來,根據(jù)裁剪的輪廓,我大概也能判斷出這是哪一家的出品?!?/p>
因?yàn)槌銎肪迹瑵h氏洋服的生意在疫情期間受到的沖擊并算不大。上半年封控的時(shí)候,客人沒法到店里,劉文淵就趁這個(gè)時(shí)間,給自己做了許多不同版型的西服,大概有幾十套之多?!罢每匆幌虏煌嫘偷纳仙硇Ч纯茨懿荒茏屢路臃犀F(xiàn)在人的審美?!?/p>
繼承父輩的技藝,加上自己的創(chuàng)新眼光,劉文淵希望,自己能把這家小店開得長(zhǎng)長(zhǎng)久久,“爭(zhēng)做一家百年老店”。他有些害羞,但目光堅(jiān)定。