季乃禮, 陰 玥
(南開大學(xué) 周恩來政府管理學(xué)院, 天津 300350)
理學(xué)是古代思想史發(fā)展的一次高峰,宋代理學(xué)家輩出,黃宗羲的《宋元學(xué)案》對(duì)諸多理學(xué)家的思想有詳細(xì)的介紹。學(xué)者們對(duì)宋代理學(xué)的興起評(píng)價(jià)很高,稱之為“新道學(xué)”。理學(xué)家在宋代就已經(jīng)建立了較高的學(xué)術(shù)聲望,他們中的許多人甚至得到了皇帝的接見。但是與此相對(duì)的則是,理學(xué)家的學(xué)說始終得不到統(tǒng)治者的承認(rèn),直至南宋末年宋理宗時(shí)才推崇理學(xué),已經(jīng)是王朝的末期了,但依然沒有達(dá)到官學(xué)的地位。理學(xué)真正被列為官學(xué)是在元代:皇慶二年(1313),元仁宗下詔科舉取士時(shí)以程朱理學(xué)對(duì)經(jīng)典的解釋作為依據(jù);朱熹被封為齊國(guó)公,程朱等理學(xué)大家從祀于孔廟;元人在編纂《宋史》時(shí)專門列《道學(xué)傳》,對(duì)他們的事跡進(jìn)行介紹?!?〕
理學(xué)家在宋代的仕途也不太順利,始終沒有進(jìn)入統(tǒng)治者的核心決策層?!?〕如周敦頤長(zhǎng)期擔(dān)任地方的縣令(桂陽(yáng))、知府(南昌、郴州)等級(jí)別的官,以及廣東轉(zhuǎn)運(yùn)判官;張載除了擔(dān)任過縣令外,做過著作佐朗、崇文院校書等閑職;程顥官至太子中允、監(jiān)察御史里行;程頤擔(dān)任過崇政殿說書、西京國(guó)子監(jiān)守。這些理學(xué)家所任官職的級(jí)別均不是太高,同時(shí)也沒有多少實(shí)際的權(quán)力。與以上四位理學(xué)家相比,朱熹的政治地位要稍高一些,曾任江西南康和福建漳州知府、浙東巡撫,官拜煥章閣侍制兼侍講,為宋寧宗皇帝講學(xué),但是也不屬于核心集團(tuán),而且隨著朱熹的影響日益增大,甚至受到統(tǒng)治者的打壓,被貼上了“偽黨”的標(biāo)簽。
那么,宋代理學(xué)家為何不受重用,他們倡導(dǎo)的理學(xué)為何未被列為官學(xué)?〔3〕僅僅從學(xué)術(shù)史的角度,即從學(xué)術(shù)發(fā)展所遵循的邏輯是無法解釋清楚的。多數(shù)學(xué)術(shù)史的著作會(huì)從三教合一的角度解釋理學(xué)的興起,即理學(xué)家從釋、道兩家借鑒了邏輯思維、思想觀念,將其整合到儒家中,使對(duì)儒家的解釋更加體系化,成功地應(yīng)對(duì)了來自釋、道兩派的沖擊?!?〕既然理學(xué)家將儒家的水平提高到一個(gè)新的高度,本應(yīng)該受到重視才對(duì),因此,該解釋顯然是不足的。為此,我們從政治思想史的角度提出了另一種解釋:理學(xué)家在哲學(xué)的層面很成功,但在政治思想的層面卻不理想,他們提出的一些政治思想、觀念與宋代統(tǒng)治者的思想觀念存在著較大的分歧,甚至是嚴(yán)重的沖突。最集中的體現(xiàn)就是理欲、義利之辨:理學(xué)家高揚(yáng)天理、道義,限制人們對(duì)人欲、利益的追求;統(tǒng)治者則承認(rèn)人們對(duì)利益、欲望的追求,并以此作為建構(gòu)制度的基礎(chǔ)、調(diào)節(jié)君臣關(guān)系的重要砝碼。
為了考察宋代統(tǒng)治者的思想,我們引入政治制度思想。政治制度思想是探討政治制度與政治思想之間的互動(dòng),具體來說,政治制度的建構(gòu)是基于什么樣的政治思想以及政治制度形成之后對(duì)當(dāng)時(shí)的政治思想有何影響?!?〕在政治制度思想的視角下考察中國(guó)的政治思想時(shí),除了思想家的言論(文本)外,增加了制度和行為的維度。在涉及具體的研究對(duì)象時(shí),三個(gè)維度的運(yùn)用是有所差異的。對(duì)于一些排除在權(quán)力體系之外的思想家來說,他們的思想很難對(duì)統(tǒng)治者的決策產(chǎn)生影響,因此,對(duì)這些思想家進(jìn)行考察時(shí),制度是影響思想家思考的重要外部因素,對(duì)他們思想觀念的考察主要從文本和行為的維度。如我們?cè)诳疾烀髂┣宄醯乃枷爰翌櫻孜涞牡赖滦蜗髸r(shí),主要從他的言論和行為來考察他對(duì)清政府由逃避到合作的態(tài)度,清政府推出的各種制度成為影響他態(tài)度變化的重要因素?!?〕而對(duì)那些處于權(quán)力體系之內(nèi)的思想家來說,不但他們的言論和行為,在他們的影響之下通過的制度也成為考察其思想的重要來源。如筆者在考察趙普的“半部論語(yǔ)治天下”,通過三個(gè)維度的綜合考察,得出了部分運(yùn)用儒家思想,部分運(yùn)用法家思想治理國(guó)家的觀點(diǎn)?!?〕具體到本文所考察的案例來說,涉及到理學(xué)家與統(tǒng)治者的政治觀念,尤其是理欲之辨的沖突,我們需要辨析兩者的政治觀念。由于理學(xué)家不屬于核心決策層,對(duì)他們思想的考察主要從言論和行為來考察,而對(duì)統(tǒng)治者的統(tǒng)治策略的探討主要依據(jù)他們推出的制度、任命的宰相(行為)來分析,這些制度和行為的背后蘊(yùn)含的觀念與理學(xué)家的主張之間存在著嚴(yán)重沖突。
宋代理學(xué)探討義利,但更多的情況下是探討理欲,兩者概念多有交叉,多數(shù)情況下是放在一起討論的。早期儒家對(duì)此探討比較多的是義利。從儒家的創(chuàng)始人孔子開始,就將義與利作為對(duì)立的概念來探討,提出了“君子喻于義,小人喻于利”,與此相關(guān)的是德主刑輔說,用道德調(diào)節(jié)君臣、君民關(guān)系。儒家盡管在當(dāng)時(shí)是顯學(xué),但是并不為當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者所采納。秦朝統(tǒng)一六國(guó)之后,占主導(dǎo)地位的思想是法家,法家崇尚耕戰(zhàn),嚴(yán)刑峻法,用利益調(diào)節(jié)君臣之間的關(guān)系,秦單純尚法的結(jié)果是短命而亡。繼之而起的漢朝承襲了秦朝的制度,中央推行三公九卿制,地方推行郡縣制,這套制度建構(gòu)的理念是法家的,在此基礎(chǔ)上又吸收了儒家的思想。漢代統(tǒng)治者宣稱以孝治天下,自西漢初年開始就推行孝悌力田,設(shè)立五經(jīng)博士等。在意識(shí)形態(tài)方面,由西漢初年重視黃老的同時(shí),也將儒家立為官學(xué),到漢武帝時(shí)實(shí)現(xiàn)了獨(dú)尊儒術(shù)。法家雖然作為一種學(xué)說不被提倡,但是在漢代的制度和實(shí)踐中仍然受法家的影響較多。漢宣帝與漢元帝那段著名的對(duì)話就很好地說明了這一點(diǎn)。
(元帝)壯大,柔仁好儒。見宣帝所用多文法吏,以刑名繩下……嘗侍燕(宴)從容言:“陛下持刑太深,宜用儒生?!毙圩魃唬骸皾h家自有制度,本以霸王道雜之,奈何純?nèi)蔚陆?,用周政乎!且俗儒不達(dá)時(shí)宜,好是古非今,使人眩于名實(shí),不知所守,何足委任!”乃嘆曰:“亂我家者,太子也!”(《漢書·元帝紀(jì)》)
在漢宣帝看來,單純依靠儒家是無法實(shí)現(xiàn)國(guó)家長(zhǎng)治久安的,必須輔之以法家。體現(xiàn)在義與利的擺位上,漢代統(tǒng)治者認(rèn)識(shí)到義的重要性,但是利也是不可缺的,包括對(duì)儒家的推崇也是以利益相誘惑的,如班固所說,“一經(jīng)說至百余萬言,大師眾至千余人,蓋祿利之路然也”。(《漢書·儒林傳》)重用文法吏,對(duì)官員進(jìn)行懲罰也是以利益為基礎(chǔ)的。
在統(tǒng)治中將儒法結(jié)合起來,為以后的統(tǒng)治者所效仿。對(duì)每一個(gè)朝代的統(tǒng)治者來說,維護(hù)其統(tǒng)治的穩(wěn)定是首要的追求,對(duì)儒家和法家的采納皆是采取了實(shí)用主義的態(tài)度。對(duì)于宋代的統(tǒng)治者來說,天理、道義是一種統(tǒng)治工具,而利益、欲望也是可以利用的工具。宋代初年的著名事件“杯酒釋兵權(quán)”就是用利益換取大臣手中的兵權(quán)。針對(duì)宋初著名的宰相趙普強(qiáng)占別人宅第,走私木材,接受他人的賄賂等,宋太祖沒有怪罪,反而容許這樣的行為。統(tǒng)治者在重視儒家道德教化的同時(shí),也注重法家所說的利益在君臣關(guān)系中的作用。〔8〕
但宋代理學(xué)家對(duì)此卻頗有微詞。張載說:“今之人滅天理而窮人欲,今復(fù)反歸天理。古之學(xué)者便立天理,孔孟而后,其心不傳,如荀揚(yáng)皆不能知。”(《張載集·經(jīng)傳釋詞》)朱熹的老師李侗說:“今日三綱不振,義利不分。三綱不振,故人心邪僻,不堪任用,是致上下之氣間隔,而中國(guó)日衰。義利不分,故自王安石用事,陷溺人心,至今不自知覺,人趨利而不知義,則主勢(shì)日孤,人主于此留意,不然,則是所謂雖有粟吾得而食諸也。”(《宋史·李侗列傳》)宋代出現(xiàn)了滅天理而窮人欲的現(xiàn)象,而天理自孔孟以后便湮沒無聞,所以理學(xué)家把它重新提了出來。于是他們主張窮天理而滅人欲,重義抑利。〔9〕
如果理學(xué)家只是高舉道義的大旗,并不對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)進(jìn)行評(píng)論,也不會(huì)導(dǎo)致理學(xué)家與統(tǒng)治者關(guān)系的緊張。但恰恰相反,理學(xué)家確立了極高的道德標(biāo)準(zhǔn),然后用此標(biāo)準(zhǔn)來衡量當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者及其制度。他們與皇帝見面時(shí),多勸皇帝不要以功利為先,應(yīng)該多行仁義。
(程顥)前后進(jìn)說甚多,大要以正心窒欲,求賢育材為言,務(wù)以誠(chéng)意感悟主上。(《宋史·程顥傳》)
自安石用事,顥未嘗一語(yǔ)及于功利。(《宋史·程顥傳》)
朱熹給孝宗上的奏章也大都以“正心誠(chéng)意”之論,“且以天下之大與今日之急務(wù),為陛下言之:大本者,陛下之心”。(《宋史·朱熹傳》)所以他勸君主以天理、人欲判斷其心是否正邪:
愿陛下自今以往,一念之傾必謹(jǐn)而察之。此為天理耶,人欲耶?果天理耶,則敬以充之,而不使其少有壅閼。果人欲也,則敬以克之,而不使其少有凝滯。推而至于言語(yǔ)動(dòng)作之間,用人處事之際,無是以是裁之,則圣心洞然,無一毫之私欲得以介乎期間,天下之事惟陛下所欲為,無不如志矣。(《宋史·朱熹傳》)
政治制度是由以皇帝為核心的統(tǒng)治者推出的,與皇帝的言論相比,制度中所體現(xiàn)的觀念更能夠體現(xiàn)統(tǒng)治者的思想。這些理學(xué)家與皇帝見面的機(jī)會(huì)并不常有,但制度卻是體現(xiàn)在生活的各個(gè)方面。這些制度中所透射出的功利思想是理學(xué)家所反感的,也是他們批評(píng)最多的方面。
宋代的選舉制度基本承襲了唐代的選舉制度。就整個(gè)兩宋來說,取士的科目雖有所變化,但其考試的內(nèi)容基本未變,是以五經(jīng)及《論語(yǔ)》《孟子》諸儒家經(jīng)典為考試的主要內(nèi)容,主要方式是記誦經(jīng)義,作詩(shī)及策論;取士的標(biāo)準(zhǔn),或以記誦得準(zhǔn)確,或以文采見長(zhǎng)??婆e考試的內(nèi)容是以儒家的經(jīng)典為依據(jù),士人必須對(duì)儒家經(jīng)典熟知才能應(yīng)舉。在此過程中,即在儒家經(jīng)典的熏陶中,也確實(shí)培養(yǎng)了不少以儒家倫常為生活準(zhǔn)則的人,這是科舉制度積極的一面,這樣的人在做官之后也就能以儒家標(biāo)準(zhǔn)處理功利。譬如范仲淹,大中祥符進(jìn)士;歐陽(yáng)修,天圣八年進(jìn)士;宋庠,天圣二年進(jìn)士。這一點(diǎn)理學(xué)家也不否認(rèn),“科舉取士久矣,名儒巨公,皆由此出”。(《象山全集·白鹿洞書院講義》)
但理學(xué)家更多看到了科舉制度的負(fù)面。“取士之科,久渝古制,馴致其弊,于今已劇”。(《象山全集·貴溪重修縣學(xué)記》)主要問題出在哪里?出在了士人對(duì)科舉考試的追逐損害了人們的道德修養(yǎng)。換言之,理學(xué)家認(rèn)為,當(dāng)時(shí)人們的道德水平下降,科舉制度是主因,這點(diǎn)理學(xué)家已經(jīng)達(dá)成共識(shí):
然某近來思慮義理,大率億度屢中可用,既是億度屢中可用,則可以大受。某唱此絕學(xué)亦輒欲成一次第,但患學(xué)者寡少,故貪于學(xué)者。今之學(xué)者大率為應(yīng)舉壞之,入仕則事官業(yè),無暇及此。(《張載·語(yǔ)錄下》)
科舉之事,不患妨功,惟患奪志。(《二程集》)
朱熹和陸九淵兩大理學(xué)家盡管對(duì)儒家道德修養(yǎng)的方式有爭(zhēng)論,但對(duì)科舉制度的判斷卻驚人的一致。
今人讀書,只要科舉用,已及第,則為雜用,其高者,則為古文用,皆做外面看。
前日科舉之習(xí),蓋未嘗不談孝弟忠信,但用之非耳。(《朱子語(yǔ)類》十一)
今時(shí)士人讀書,其志在于學(xué)場(chǎng)屋之文,以取科第,安能有大志?(《象山全集·與傅克明》十五)
公元1181年春二月,陸九淵訪朱熹于南康,朱請(qǐng)陸在白鹿洞書院講學(xué),陸講了“君子喻于義,小人喻于利”一章,陸九淵年譜記載“講義述于當(dāng)時(shí),發(fā)明精神不盡,當(dāng)時(shí)說得來痛快,至有流涕者。元晦深感動(dòng),天氣微冷,而汗出揮扇”(《象山全集·年譜》)。學(xué)子有流涕者,正是因?yàn)殛懻f中了士人心中之弊,反映了這種讀書為名利的普遍性,而朱熹也“深感動(dòng)”,引起了朱熹的共鳴,反映了兩大理學(xué)家的心聲。
為什么科舉制度會(huì)導(dǎo)致士人追逐義利?理學(xué)家提出了三點(diǎn)理由:
首先,科舉制度營(yíng)造了一個(gè)逐利的環(huán)境。政府雖然把儒家經(jīng)典作為教科書,實(shí)際卻以功名利祿相引誘,這本身就存在著義利、理欲的矛盾,這種環(huán)境使士人不去追求道德修養(yǎng)而去追求功利,出現(xiàn)二程所說的“惟患奪志”現(xiàn)象。
其次,科舉標(biāo)準(zhǔn)無法考察人們的道德水平。按照理學(xué)家的觀點(diǎn),問題不是出在研習(xí)儒家經(jīng)典上,而是考試的內(nèi)容無關(guān)儒家經(jīng)典中的道德。換言之,科舉考試的好壞與人的道德水平無關(guān),甚至起到消極的作用??荚嚨哪康氖俏找匀寮覀惓樾摒B(yǎng)的人到官僚隊(duì)伍中來,一個(gè)人道德修養(yǎng)的好壞是短時(shí)期考察(考試的形式)不出來的,而科舉制度本身對(duì)此也沒有有效的措施,僅僅通過記誦及文采的好壞來取士。他們認(rèn)為,取士標(biāo)準(zhǔn)的推行形成不了良好的社會(huì)道德,相反,往往容易造成空虛無用和徒尚文詞的風(fēng)氣,“今之詩(shī)賦實(shí)為無用,經(jīng)義未離于說經(jīng),但變其虛浮之格”。(《朱子語(yǔ)類》十七)
最后,科舉制度的具體實(shí)施者的問題。出題之人也都往偏處說,越來越偏離現(xiàn)實(shí),使之淪為奇說。“今違背經(jīng)義,恣為奇說”。(《朱子語(yǔ)類》六)上有所好,下必甚焉。考試的學(xué)子則會(huì)揣摩出題者的喜好,用陸象山的話說就是“(士)顧其技與有司好惡如何耳”。(《象山全集·白鹿洞書院講義》)
宋代的統(tǒng)治者吸取了唐代安史之亂以來藩鎮(zhèn)割據(jù)的教訓(xùn),在承唐制的同時(shí),又新增了另一套官制,即官、職之外又有差遣,使官、職逐漸形成一種有名無權(quán)的職務(wù),這一方面可以使許多品位較低的官員參預(yù)政事,但另一方面卻出現(xiàn)了冗官現(xiàn)象,許多有官有職之人無實(shí)際權(quán)力,但按照其品位來享受俸祿,增加了財(cái)政費(fèi)用。同時(shí),階、勛、爵的出現(xiàn)又增加了這個(gè)問題的嚴(yán)重性。這些官員無所事事,惟享樂為事,級(jí)別越高,問題越嚴(yán)重。杯酒釋兵權(quán)后的諸大將,本身品位很高,又無差遣之希望,如石守信“專務(wù)聚斂,積財(cái)巨萬”。(《宋史·石守信列傳》)朱熹曾評(píng)價(jià)說:“今因唐舊,而節(jié)度使之名不罷,皆安居暇食,安然受節(jié)度使之重祿,豈不是無謂?!?《朱子語(yǔ)類》十九)
不但官職的設(shè)置有問題,理學(xué)家認(rèn)為官員的升遷標(biāo)準(zhǔn)也存在問題,容易導(dǎo)致官員之間的結(jié)黨營(yíng)私。根據(jù)《宋史·選舉志》載,“置審官院,考課中外職事。受代京朝官引對(duì)磨勘,非有勞績(jī)不進(jìn)秩”,“其七階選人,則考第資歷,無過犯或有勞績(jī)者遞進(jìn),謂之循資”。由此可以看出,官員的升遷受以下因素的影響:其一,考課的成績(jī),標(biāo)準(zhǔn)是人口和科賦;其二,按照資歷;其三,京官的引對(duì)磨勘。京官的推薦對(duì)官員的升遷起著舉足輕重的作用,許多官員投上級(jí)官員之所好,從而一步登天。如“(呂)惠卿起進(jìn)士,為真州推官,秩滿入都,見王安石,論經(jīng)義,意多合,遂定交”,而章惇也是因王安石“悅其才,用為編修三司條例官”。(《宋史·奸臣列傳》)更有甚者,官員為了討好當(dāng)政者,拼命搜刮人民?!氨饶晔亓罴樨?,監(jiān)司未嘗按發(fā),玩弛之弊日甚?!?《宋史·選舉志六》)一方面,官員為自己的利益拼命搜刮,把搜刮來的一部分作為自己升級(jí)的階梯;另一方面,上層官吏受賄,更增長(zhǎng)其奢侈之風(fēng),欲、利盛行充斥了整個(gè)宋朝。理學(xué)家對(duì)此頗有憂慮。朱熹慨嘆說:
今說公吏不合取錢,為知縣者自要錢矣,節(jié)節(jié)言之,為之吁嘆。(《朱子語(yǔ)類》十五)
陛下但見列薦于朝廷之上,以為是公選而不知皆結(jié)托來爾。且如今之文臣列薦者,陛下以為果皆出于公乎?不過有勢(shì)力者一書便可得。(《朱子語(yǔ)類》十五)
這就造成了一些官員互相勾結(jié)之勢(shì)。楊時(shí)說:
蔡京用事二十余年,蠹國(guó)害民,幾危宗社,人所切齒,而論其罪者,莫知其所本也……蓋京以繼述神宗為名,實(shí)挾安石以圖身利。(《宋史·楊時(shí)傳》)
為何官員會(huì)逐利?在探討原因時(shí),理學(xué)家又將矛頭對(duì)準(zhǔn)了科舉制。科舉取士是官僚階層的主要來源,科舉本身存在的弊端,決定了所取官員的追名逐利。與讀書的士人一樣,在官僚階層也出現(xiàn)了“今人只被以官業(yè)“(《二程集》)的現(xiàn)象。對(duì)此,朱熹和陸九淵也有論述:
今人讀書便是為利。如取解后,又要得官,得官后又要改官,自少至老,自頂至踵,無非為利。(《朱子語(yǔ)類》二十七)
今之人修其天爵以要人爵,既得人爵而棄其天爵……又有不修其天爵者。(《象山全集·經(jīng)德堂記》)
宋代的軍官選拔除了戰(zhàn)時(shí)根據(jù)功績(jī)外,大多從武舉中選出??荚嚪譃閮煞N:一試義策、兵書經(jīng)典著作,二試武藝、騎射,策、武俱優(yōu)者為班殿置。軍官的評(píng)定,如果是邊境之帥,主要看其邊功,境內(nèi)的武官升遷,看其治安、捕盜情況。將帥的選舉到升遷,并不策試儒家經(jīng)典,或不作為主要內(nèi)容,與科舉之士相比,接受儒家的熏陶較少。再者中舉之后的升遷與道德修養(yǎng)無關(guān)。二程故言:“如從軍者之行,必竟是為利祿,為功名?!?《二程集》)
理學(xué)家對(duì)兵役制度也有所批評(píng)。宋代的統(tǒng)治者為了社會(huì)穩(wěn)定,遇到災(zāi)荒就會(huì)征召災(zāi)民當(dāng)兵,甚至盜賊如果接受宋朝的統(tǒng)治,就能加入政府的軍隊(duì)?!皣?guó)初因之,或募士人就所在團(tuán)立,或取營(yíng)伍子弟聽從本軍,或募饑民以補(bǔ)本城,或以有罪配隸給役?!?《宋史·兵志》七)這種募兵制“雖有桀驁恣肂,而無所施于其間”的功效,但同時(shí)也帶來了弊端?!柏?cái)用不足,皆起于養(yǎng)兵……合當(dāng)精練禁兵,汰其老弱以為廂兵。”(《朱子語(yǔ)類》十八)除了國(guó)家財(cái)政支出增加外,兵源的復(fù)雜性難免導(dǎo)致良莠不齊,或老弱,或盜賊、囚犯,均削弱了軍隊(duì)的戰(zhàn)斗力。
至此,我們可以看出,宋代統(tǒng)治者為了穩(wěn)定自己的統(tǒng)治,將利益作為調(diào)節(jié)君臣、君民關(guān)系的工具,理學(xué)家對(duì)此持強(qiáng)烈的反對(duì)態(tài)度。對(duì)于統(tǒng)治者來說,理念是理念,制度是制度,兩者盡管有聯(lián)系,但是各有自己的運(yùn)行原則。意識(shí)形態(tài)上可能尊儒,但不妨礙制度上行法。宋朝統(tǒng)治者的這種統(tǒng)治策略恰恰是理學(xué)家所擔(dān)心的,如張載所說,“朝廷以道學(xué)、政術(shù)為二事,此正自古之可憂者”。(《張載集·答范巽之書》)理學(xué)家在義利、理欲上態(tài)度鮮明,高揚(yáng)道德、天理,對(duì)利益和人的欲望持負(fù)面的看法。理學(xué)家與當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者不僅存在理念沖突,而且他們將自己堅(jiān)持的理論運(yùn)用于實(shí)踐,即對(duì)宋朝核心的政治制度提出批評(píng),并試圖進(jìn)行修正。因此,宋代理學(xué)家與宋代統(tǒng)治者存在的理念之爭(zhēng),確切來說是建構(gòu)制度的觀念之爭(zhēng),正是在制度設(shè)計(jì)上的義利、理欲觀上的南轅北轍導(dǎo)致了理學(xué)家始終處在權(quán)力的邊緣地帶。
這點(diǎn)我們也可以從宋代皇帝重用的大臣(宰相)得到論證。那么,什么樣的人能夠進(jìn)入統(tǒng)治的核心集團(tuán)呢?我們按照理欲、義利的維度,從宰相自己、君主和民眾的角度作交叉,可以歸為以下幾類:
第一類是自己逐利,并幫助君主逐利。宋真宗時(shí)期,宰相王欽若偽造了天書,力勸皇帝封禪泰山,在泰山上廣建宮觀,王欽若也因此大撈一把。宋真宗時(shí)期的另一位宰相丁謂鼓動(dòng)皇帝大興土木、勞民傷財(cái),勾結(jié)太監(jiān)、陷害忠良。〔10〕有些宰相如徽宗時(shí)的蔡京、高宗時(shí)的秦檜的惡名遠(yuǎn)超前面兩位。
第二類是自己貪利,但內(nèi)心憂懼。這類人在行為上與前者類似,但思想認(rèn)識(shí)上有差別,認(rèn)識(shí)到貪利所帶來的問題。宋初的宰相也是趙普的死敵盧多遜顯貴后,賞賜豐厚,消費(fèi)漸漸奢侈,但他卻憂愁不樂,對(duì)親友說:“家世儒素,一旦富貴暴至,吾未知稅駕之所”。趙普與盧多遜盡管存在利益上的沖突,但是兩個(gè)人對(duì)待利益的態(tài)度則基本是一致的,盡管逐利,但內(nèi)心還是有著較為清醒的認(rèn)識(shí)。
第三類則是自己無欲,但縱容他人逐利。宋太宗時(shí)的宰相呂端“家無余財(cái),居無別業(yè)”,但是對(duì)他人追求利益卻采取默許的態(tài)度。太宗初年,呂端為開封府判官。當(dāng)時(shí),秦州(今甘肅省天水市)的楊平木場(chǎng)坊木筏沿途免稅到京城開封,呂端的親舊競(jìng)相托他購(gòu)買,他都照辦了。
第四類是主張皇帝節(jié)儉而富民。真宗時(shí)的宰相張齊賢向真宗建議“安民而利之”,主張“上好儉則國(guó)有余財(cái)”。神宗時(shí)的宰相司馬光也持類似的觀點(diǎn),他的著名論斷是:“君子之所尚者義也,小人之所徇者利也。為國(guó)者當(dāng)以義褒君子,利悅小人”。
第五類是自己無欲,也勸皇帝無欲。宋真宗時(shí)的宰相李沆淡然無欲,同時(shí)也勸戒皇帝去除驕奢之心。
可見,宋代的統(tǒng)治者對(duì)大臣在理欲、義利處理的態(tài)度上是相對(duì)比較寬容的,無論這些宰相自己是逐利還是無欲,慫恿君主逐利還是勸其節(jié)儉,剝削民眾還是富民,君主都會(huì)重用這些官員。那么,宋代理學(xué)家和這些人相比,不同之處在于什么地方?宋代理學(xué)家盡管存在理學(xué)與心學(xué)的差異,但是對(duì)待理欲、義利的態(tài)度是一致的,即自己無欲,勸君主節(jié)儉而富民。這種觀點(diǎn)與蔡京、秦檜等所謂奸相區(qū)分開來。但是和其他主張對(duì)己和君主無欲的宰相來說,觀點(diǎn)上其實(shí)是很難區(qū)分的。可見這種區(qū)別并不僅僅體現(xiàn)在觀點(diǎn)上,而且體現(xiàn)在理念的實(shí)踐上。這些所謂的宰相對(duì)理欲、義利的認(rèn)識(shí)多停留在抽象的層面上,并不會(huì)將這種認(rèn)識(shí)與整個(gè)政治制度的評(píng)判甚至是改革聯(lián)系起來。換言之,理論是理論,實(shí)踐是實(shí)踐。與此相反,理學(xué)家試圖將道義的看法應(yīng)用到對(duì)整個(gè)制度的評(píng)判上,并試圖對(duì)制度進(jìn)行改革,這與整個(gè)宋朝的統(tǒng)治策略產(chǎn)生了明顯的沖突。
宋代并非沒有制度改革,從制度的改革中,我們也可以看出統(tǒng)治者的觀點(diǎn)。北宋經(jīng)歷了慶歷新政以及王安石變法,兩次改革均得到了當(dāng)時(shí)皇帝的許可,可以說部分代表了統(tǒng)治者的思想。這兩次改革的重點(diǎn)不同,慶歷新政主要是改革吏治,思想的精髓體現(xiàn)在范仲淹、富弼的《答手詔條陳十事》中,強(qiáng)調(diào)按照政績(jī)考核官員,科舉考試中應(yīng)該重視策義、操行,改革恩蔭法等。吏治的改革的目的是選賢任能,宋初統(tǒng)治者所定政策的惡果是過于縱容臣下,就會(huì)形成逆淘汰,賢者下庸者上過多必然會(huì)危及王朝的統(tǒng)治,慶歷新政則是要明確建立明確的獎(jiǎng)懲制度。慶歷新政并不否認(rèn)利益在調(diào)節(jié)君臣方面的作用,只是將利益的調(diào)節(jié)放在合適的范圍之內(nèi)。與此相比,王安石變法則將利益作為工具放在了突出的地位。王安石變法主要在理財(cái)方面,限制商人和供應(yīng)國(guó)家需要,出臺(tái)了均輸法、市易法、青苗法等諸項(xiàng)法律,王安石的改革體現(xiàn)在他早年上書中所提出的“因天下之力,以生天下之財(cái);取天下之財(cái),以供天下之費(fèi)”中。之后,司馬光廢除了王安石變法,恢復(fù)了“祖宗之法”,也就是表面高揚(yáng)道德,但內(nèi)在卻行利益之實(shí)。
但是這里仍然有一問題未解:如果說宋代理學(xué)被官方邊緣化的原因來自理學(xué)家與統(tǒng)治者的理念與實(shí)踐之爭(zhēng),那么為何在元代以后理學(xué)家對(duì)經(jīng)典的解釋被立為官學(xué)?深層的原因在于道統(tǒng)論,在于宋代理學(xué)家自認(rèn)為是道統(tǒng)的繼承者,以道統(tǒng)來批評(píng)當(dāng)時(shí)的制度,可以說在誰(shuí)是政治理念、政治制度的最高評(píng)判者方面,宋代理學(xué)家與君主存在著沖突。
道統(tǒng)并不是宋代理學(xué)家的發(fā)明,孔子“祖述堯舜,憲章文武”。(《禮記·中庸》)到了孟子,這種道統(tǒng)的思想得到了明確。
由堯舜至于湯,五百有余歲;若禹、皋陶,則見而知之;若湯,則聞而知之。由湯至于文王,五百有余歲,若伊尹、萊朱,則見而知之;若文王,則聞而知之。由文王至于孔子,五百有余歲,若太公望、散宜生,則見而知之;若孔子,則聞而知之。由孔子而來至于今,百有余歲,去圣人之世若此其未遠(yuǎn)也,近圣人之居若此其甚也,然而無有乎爾,則亦無有乎爾。(《孟子·盡心章下》)
根據(jù)今人的解釋,這里有兩套譜系:一套圣人系統(tǒng),自堯、舜、湯、文王至孔子,是“聞而知之者”,是時(shí)代或文明局面的開創(chuàng)者;另一套是賢人或智者系統(tǒng),自禹、皋陶、伊尹、萊朱、太公望、散宜生,是“見而知之者”,是開創(chuàng)事業(yè)的繼承者?!?1〕值得注意的是,孟子也將自己比作“圣人”。孟子自詡為道的持有者,當(dāng)時(shí)政治現(xiàn)象的最高評(píng)判者。但是孟子所處的是列國(guó)并存的時(shí)代,政權(quán)的多元性為孟子的主張?zhí)峁┝藢?shí)踐的空間。孟子曾借子思的話說,從政治地位來說,他與魯國(guó)君主是君臣關(guān)系,但根據(jù)道的標(biāo)準(zhǔn)來說子思是老師。(《孟子·萬章下》)
秦漢以后進(jìn)入大一統(tǒng)的時(shí)代,實(shí)行君主專制,道統(tǒng)觀念也隨之調(diào)整。董仲舒盡管堅(jiān)持“天不變,道亦不變”,主張國(guó)家治理中有不變的“道”存在。但是誰(shuí)擁有對(duì)“道”的解釋權(quán),誰(shuí)依據(jù)“道”對(duì)當(dāng)時(shí)的政治現(xiàn)象作出評(píng)判?董本人并沒有孟子那份自信,不敢妄言稱圣。盡管漢人王充說:“文王之文在孔子,孔子之文在仲舒”(《論衡·超奇篇》),但只是后人稱其為圣人?,F(xiàn)世和后世稱圣的區(qū)別在于,現(xiàn)世的圣人會(huì)對(duì)當(dāng)時(shí)的政治現(xiàn)象指指點(diǎn)點(diǎn),后世稱圣人,人們只有依據(jù)其留存的文本對(duì)政治現(xiàn)象作論證。這里的關(guān)鍵是,誰(shuí)擁有圣人言論的最終解釋權(quán),如果是現(xiàn)世的圣人,自然是圣人本人就是最終的解釋者。而后世稱圣,這種解釋權(quán)就掌握在君主手里。漢代儒學(xué)有古今文之爭(zhēng),同時(shí)各個(gè)派別又有所爭(zhēng)論,東漢章帝曾經(jīng)召開白虎觀會(huì)議,對(duì)各個(gè)爭(zhēng)論作最終的裁判。
在道統(tǒng)發(fā)展的歷史上,唐朝的韓愈是繞不過去的一座大山。他曾經(jīng)作《原道》一文,明確了道統(tǒng)的傳承順序:“堯以是傳之舜,舜以是傳之禹,禹以是傳之湯,湯以是傳之文、武、周公,文、武、周公傳之孔子,孔子傳之孟軻,軻之死,不得其傳焉。”韓愈建立的這套道統(tǒng)譜系,被宋代的理學(xué)家所繼承,但宋代理學(xué)家對(duì)他也提出了批評(píng),認(rèn)為韓愈的主觀動(dòng)機(jī)不是謀圣而是做官,這種功利之心使得他不能身體力行地踐履道德法則。宋代的道統(tǒng)與以前相比,有以下幾個(gè)特色:
其一,有了書院作為依托。宋代與唐代比較大的區(qū)別,在于書院的興起。理學(xué)家每到一處,興建書院,書院有一套嚴(yán)格的制度。書院既傳授知識(shí),以便學(xué)生參與科舉,也培養(yǎng)學(xué)生的道德品質(zhì)。同時(shí),理學(xué)家還會(huì)在各個(gè)書院之間講學(xué)??梢哉f,依托書院,理學(xué)家與學(xué)生建立起了密切的關(guān)系網(wǎng)絡(luò),依托書院的講學(xué),他們確立了自己的聲譽(yù)。這種組織關(guān)系和名聲,足以形成社會(huì)輿論,對(duì)朝廷形成壓力。
其二,重視的儒家經(jīng)典有差異。以前依托的經(jīng)典是五經(jīng),而宋代理學(xué)家依托的經(jīng)典是四書。理學(xué)家的學(xué)說在元代被列為官學(xué)的主要依據(jù)即是朱熹對(duì)四書的解釋被列為官方的考試教材。那么,四書與五經(jīng)的區(qū)別在哪里??jī)烧咦鳛槿寮业慕?jīng)典,都是內(nèi)圣外王之學(xué),但側(cè)重點(diǎn)有所差異。五經(jīng)作為治理國(guó)家經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)、政治制度的歸納等,明顯地強(qiáng)調(diào)外王;而四書則主要強(qiáng)調(diào)儒家的思想,強(qiáng)調(diào)德治是國(guó)家的根本。
其三,現(xiàn)世社會(huì)“道”的持有者。儒家構(gòu)建的這一套道統(tǒng)譜系中,可以分為兩類:一類是擁有權(quán)力的圣王,文王以前的諸圣人,都是這種類型;另一類是沒有權(quán)力的圣人,即孔子、孟子。也就是說在道統(tǒng)的發(fā)展過程中,存在著以王定圣的現(xiàn)象,但至孔子發(fā)生了改變,無權(quán)者也可以入道統(tǒng)。但是在真正的實(shí)踐中,存在另一種“圣王”,即稱皇帝為“圣上”,這成為大臣上書時(shí)常用的稱呼,而且一般要說自己多么卑賤,自己提出的意見只是“愚見”等等。于是單純就“圣王”來說,也可分為兩種類型:一種列入道統(tǒng)的,超越了時(shí)間的局限,為歷朝的君主和知識(shí)分子所尊奉;另一種則是當(dāng)朝的君主,只是被本朝所尊奉。君主可以稱“圣”,不僅只是表達(dá)對(duì)君主的奉承,也具有更多的實(shí)際意義,即它擁有對(duì)“道”的最終評(píng)判權(quán)。宋代以前,除了孔孟,如董仲舒也偶有人稱其為圣人,但發(fā)生在其去世多年之后。
宋代道統(tǒng)論的特點(diǎn)在于道統(tǒng)論的繼承者是存活于現(xiàn)世的“圣人”。宋儒四書學(xué)的道統(tǒng)論在確立儒家內(nèi)圣外王之道的同時(shí),進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)儒家士大夫是內(nèi)圣外王之道的主體,不僅是文化主體,更是政治主體,從而強(qiáng)化了士大夫與君主共治天下的政治理念,提升了儒家士大夫的政治主體性地位,使宋儒可以以“帝師”“大夫”的雙重身份,在政治領(lǐng)域以道學(xué)教育帝王,以道統(tǒng)制約政統(tǒng)?!?2〕
程顥在世時(shí),就被許多人稱為圣人。二程兄弟生前,就有傳孔孟之道的名聲,而朱熹也一直以承道統(tǒng)而自任,從小就立定了為先圣代言立言的志向?!?3〕可見,理學(xué)家的意圖不僅在于成為一個(gè)思想家,為當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者出謀劃策,而且想成為“精神領(lǐng)袖”。如同現(xiàn)世伊朗國(guó)的精神領(lǐng)袖的角色,其影響不僅在精神層面,更重要的是對(duì)君主的權(quán)威形成威脅。因?yàn)榇笠唤y(tǒng)的時(shí)代,中國(guó)君主政體始終保持政教合一的狀態(tài),君主必須對(duì)統(tǒng)治思想有所控制,一旦威脅到君權(quán),必然受到統(tǒng)治者的打擊。
儒家獨(dú)尊之后,曾經(jīng)有幾次道勢(shì)相抗的運(yùn)動(dòng)值得關(guān)注。東漢末年的清議運(yùn)動(dòng)、南宋的韓侂胄與朱熹之爭(zhēng)以及明朝末年的東林黨與閹黨之爭(zhēng),共同特點(diǎn)都是由士大夫掌握了輿論的主導(dǎo)權(quán),發(fā)起了對(duì)掌權(quán)者的批評(píng),導(dǎo)致掌權(quán)者對(duì)他們的打壓。但是也有區(qū)別,東漢末年的清議依托于太學(xué)確立清議者的聲譽(yù),依據(jù)門生故吏確立他們的支持者,太學(xué)生、門生、故吏形成強(qiáng)大的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)。他們自身是道的持有者,但道出多門,即清議者有多人,沒有人明確承擔(dān)“掌門人”的角色。明末東林黨運(yùn)動(dòng),有明確的領(lǐng)袖:顧憲成、高攀龍,有書院為依托,他們的“黨派”味道更濃一些。朱熹及其支持者被韓侂胄稱之為偽黨,依托書院與其學(xué)生結(jié)成了密切的組織關(guān)系。朱熹偽黨案與其他兩項(xiàng)案例的區(qū)別在于領(lǐng)導(dǎo)人與其下屬的關(guān)系,朱熹及其支持者被打成“偽黨”是因?yàn)橹祆鋵?duì)朝廷的批評(píng),朱熹是此次案件中的絕對(duì)核心。即使東林黨,有明確的領(lǐng)導(dǎo)人,但也有其他有影響的人,共同對(duì)組織的影響發(fā)揮了作用。
元代以后,盡管理學(xué)家對(duì)經(jīng)典的解釋被列為官學(xué),但政教的形態(tài)又回到了原有的軌道上:理學(xué)家的思想被官方推崇,但只是限于意識(shí)形態(tài)層面;在制度層面,依然保持著意識(shí)形態(tài)層面與制度理念之間的張力,堅(jiān)持了用利、義調(diào)節(jié)君臣關(guān)系。同時(shí),作為士大夫階層,重新歸入到了大臣的序列,不再以“圣人”自居。
當(dāng)然這里還需要一條件:理學(xué)家值得推崇,而元代的歷史環(huán)境則有利于理學(xué)家魅力的形成。如果我們將宋代、元代的統(tǒng)治者與理學(xué)的關(guān)系進(jìn)行比較,就會(huì)發(fā)現(xiàn)有兩種因素利于理學(xué)家的魅力提升:其一,陌生感產(chǎn)生的魅力。心理學(xué)家席菲爾在談到領(lǐng)導(dǎo)人魅力產(chǎn)生的因素時(shí),將對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的陌生感看作是首要的因素。陌生產(chǎn)生魅力,相反,熟悉產(chǎn)生相互排斥和蔑視。在人類超越了以血緣關(guān)系確定身份的氏族社會(huì)之后,對(duì)陌生人有一種變態(tài)的熱情,陌生人或事物在社會(huì)中居于較高的社會(huì)地位,外來的和尚會(huì)念經(jīng),同樣是專家,但人們總是認(rèn)為國(guó)外的專家比土生土長(zhǎng)的專家更有能力?!?4〕具體到宋代來說,這些理學(xué)家本身就是君主的臣屬,君主很難將他們視作有魅力的人。而對(duì)元代統(tǒng)治者來說,理學(xué)和理學(xué)家都是外來因素,他們?cè)谀纤蔚拿麣庥趾艽?,因而得到重視。元代的統(tǒng)治者形容理學(xué)家的學(xué)術(shù)為“后之時(shí)君世主,欲復(fù)天德王道之治,必來此取法矣”。(《宋史·道學(xué)一》)其二,元代理學(xué)家對(duì)宋代理學(xué)家的崇拜。宋代理學(xué)家的思想由身居南方的趙復(fù)北上傳授,進(jìn)而影響了竇默、姚樞、許衡等元代理學(xué)名家。趙復(fù)盡管為南方的理學(xué)家,但其理學(xué)修養(yǎng)和地位均不太高,但卻很好地承擔(dān)起傳播理學(xué)的角色。其他幾個(gè)元代理學(xué)家皆生于北方,與程朱理學(xué)有一定的距離和陌生感,程朱理學(xué)講求義理之學(xué)很容易對(duì)他們產(chǎn)生吸引力和魅力。
注釋:
〔1〕理學(xué)官學(xué)化的時(shí)間是宋末、元代還是明初?學(xué)術(shù)界對(duì)此有爭(zhēng)議,但多數(shù)意見認(rèn)為是元代。具體可參見孫建平:《元代理學(xué)官學(xué)化初探》,湖南大學(xué)碩士學(xué)位論文,2003年。
〔2〕宋代的核心決策層是二府三司,二府是中書和樞密院,分別掌管行政和軍事,三司掌握財(cái)政,總領(lǐng)鹽鐵、度支、戶部。
〔3〕按,這里所說的理學(xué),確切來說應(yīng)該是程朱理學(xué)一派,陸九淵的心學(xué)在元代和明代前期并沒有得到足夠的重視。
〔4〕有關(guān)這方面代表性的著作是侯外廬、邱漢生、張豈之主編:《宋明理學(xué)史》(上),北京:人民出版社,1987年。
〔5〕有關(guān)政治制度思想理論的相關(guān)解釋,可見季乃禮:《關(guān)注政治思想和政治制度之間的互動(dòng):創(chuàng)新中國(guó)政治思想史研究視角》,《人民日?qǐng)?bào)》2015年8月13日。有關(guān)該理論的詳細(xì)闡釋參見季乃禮:《政治制度、政治思想與政治制度思想——一種理論建構(gòu)的努力》,《武漢大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2016年第4期。
〔6〕魏朝利、季乃禮:《文本、行為與制度:顧炎武道德形象新闡釋》,《湖南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2018年第4期。
〔7〕〔8〕季乃禮:《亦法亦儒:趙普的“半部論語(yǔ)治天下”新解》,《貴州社會(huì)科學(xué)》2019年第1期。
〔9〕季乃禮:《關(guān)于宋代理學(xué)理欲、義利爭(zhēng)論的幾個(gè)問題》,《湖南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2000年第1期。
〔10〕按,文中不加注明,皆來自《宋史》各自本傳。
〔11〕李景林:《論孟子的道統(tǒng)與學(xué)統(tǒng)意識(shí)》,《湖南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》2019年第2期。
〔12〕朱漢民:《宋代道統(tǒng)論與士大夫的主體意識(shí)》,《哲學(xué)研究》2018年第10期。
〔13〕朱杰人:《二程與朱子的道統(tǒng)說》,《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》2018年第2期。
〔14〕以上諸因素的考察見〔美〕艾爾文·席菲爾:《奇魅心理學(xué)》,陳蒼多譯,臺(tái)北:遠(yuǎn)流出版公司,1991年,第39-41頁(yè)。